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AVANT-PROPOS 


LE  LANGAGE  ET  L'OUTILLAGE  MENTAL 

«  La  main,  le  langage  .*  voilà  rhumanilé  »,  disions-nous 
dans  l'Avanl-Propos  de  THumanité  préhistorique;  cr  nous 
croyons  que  ce  qui  doit  être  mis  en  lumière  tout  d'abord, 
dans  cette  œuvre,  ce  qui  marque  la  fin  de  l'histoire  zoologique 
et  le  début  de  l'histoire  humaine,  c'est  /^invention  de  la  main 
—  pourrait-on  dire  —  et  celle  du  langage;  c'est  le  progrès 
décisif  de  la  logique  pratique  et  de  la  logique  mentale  (1).  » 

Nous  sommes  parti,  il  faut  le  rappeler,  de  cette  thèse  maî- 
tresse, —  que  l'histoire  est  essentiellement  logique,  qu'elle 
trpuve  son  explication  profonde  dans  la  tendance  de  l'être 
vivant  à  persévérer  dans  son  être  et  à  le  développer.  Mais 
notre  thèse  ne  se  présente  dans  cette  œuvre  que  comme  hypo- 
thèse à  contrôler;  et  elle  se  complète  par  la  reconnaissance, 
par  l'étude  d'autres  facteurs  qui  jouent  leur  rôle  en  histoire 
et  qui  font  de  l'histoire  ce  qu'elle  est  :  c'est-à-dire  le  lacis 
compliqué  et  disparate  où  un  observateur  superficiel,  où  un 
pur  érudit  peuvent  très  bien  ne  voir  qu'un  ensemble  d'événe- 
ments fortuits. 

Le  précédent  volume  a  mis  en  lumière  l'importance  de  la 
logique  pratique  :  la  main,  cet  incomparable  instrument,  qui 
a  rendu  possible  tout  l'outillage  matériel,  exprime  et  accélère 

(1)  P.  V7. 
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à  la  fois  le  développement  psychique;  et  c'est  Vindividu  qui 

est  r initiateur  véritable  de  progrès  que  le  milieu  ne  peut  que 

provoquer  et  fixer, 

^     Le  langage,  dans  un  autre  ordre,  est  une  des  créations  les 

^  plus  extraordinaires  que  l'évolution  humaine  ait  fait  appa- 

^  raître  :  il  faut  s'y  arrêter,  s*y  attarder.  Quel  est  exactement 

son  rôle?  Quelle  part  a-t-il  dans  le  développement  mental  ? 

Quels  sont  les  rapports  de  l'individu  et  de  la  société  dans  la 

production  et  les  perfectionnements  de  ce  précieux  outil?  Voilà 

les  questions  auxquelles  doit  répondre  le  présent  volume. 


Notre  dessein  pouvait  être  réalisé  de  bien  des  façons.  Si  le 
livre  avait  été  l'œuvre  d'un  psychologue  ou  d'un  historien, 
curieux  simplement  de  linguistique,  il  se  serait  peut-être  relié 
de  façon  plus  étroite  et  plus  évidente  au  plan  et  aux  thèses  de 
/^Évolution  de  l'Humanité.  //  est  l'œuvre  d'un  linguiste.  Ce 
linguiste,  de  parti  pris,  s'attache  aux  faits  et  se  méfie  des 
théories  :  il  a  eu  déjà  l'occasion  de  le  proclamer  (1),  et  il  le 
dit  ici  même. 

Ce  qu'il  donne  et  veut  donner  surtout,  c'est  une  élude  lech^ 
nique  de  l'instrument  complexe  et  souple  qu'est  le  langage, 
considéré  dans  la  diversité  de  ses  formes  et  de  ses  transfor-» 
mations  historiques.  A  cette  étude  les  problèmes  que  le  langage 
soulève  pour  la  synthèse  historique  se  trouvent  liés  nécessai^ 
rement;  mais  ils  ne  sont  pas  traités  explicitement  et  pour  eux* 
mêmes,  M.  Vendryes  se  défend  d'être  autre  chose  qu'un  lin'- 
guiste. 

Il  nous  semble  qu'il  y  a  dans  la  collaboration  de  ce  spécia- 
liste —  d'esprit  d'ailleurs  si  ouvert  —  une  garantie  pour  la 
science  de  l'histoire  telle  que  nous  la  comprenons,  L'expé^ 
rience  que  ^Évolution  de  THumanité  constitue  se  réalisera 

(1)  Voir  Bulletin  de  la  Société  française  de  Philosophie,  fév.  19  i 2,  pp.  €9^71. 
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beaucoup  mieux  dans  ces  conditions  que  si  nous  avions  choisi 
un  penseur  orienté  dans  le  sens  de  nos  thèses. 

Il  importe,  toutefois,  que  nous  insistions  un  peu  —  du  point 
de  vue  de  la  synthèse  —  sur  les  idées  générales  qui  sont  imma- 
nentes au  beau  livre  de  M,  Vendryes. 

# 
*  * 

Ce  que  M.  Vendryes  s'est  attaché  à  montrer,  —  et  il  Ta  fait 
avec  une  force,  une  richesse  de  preuves  admirables,  —  c*est  ^ 
comment  le  langage  est  né  de  la  vie,  comment  la  vie,  après  ^^ 
Savoir  créé,  V  «  alimente  »•  "^ 

La  conception  ancienne  du  langage  octroyé  miraculeusement 
à  l'homme  ou  organisé  artificiellement  par  lui  a  laissé  des 
traces  dans  une  certaine  linguistique  qui  traite  le   langage 
comme  quelque  chose  d'indépendant,  de  transcendant,  et  prête 
une  nécessité  interne  à  ses  lois,  —  non  seulement  aux  lois  pho- 
nétiques, ou  de  la  prononciation,  liées  aux  organes,  mais  aux 
lois  morphologiques,  ou  de  la  grammaire,  et  aux  lois  séman- 
tiques, ou  du  vocabulaire.  Or,  «  il  est  faux  de  considérer  le 
langage  comme  une  entité  idéale  évoluant  indépendamment  ^ 
des  hommes  et  poursuivant  ses  fins  propres  (1)  ».  La  vérité,  *^ 
c'est  que  le  langage  est  en  rapports  étroits  avec  la  vie  psy-  ^ 
chique,  qu'il  est,  depuis  ses  origines,  psychologie  en  acte.        X 

M.  Vendryes  déclare  le  problème  des  origines  du  langage  A^ 
étranger  au  linguiste  et  il  n'avance  sur  ce  sujet  que  de  très  ^  \ 
prudentes  indications.  Il  y  a  là,  en  effet,  un  problème  de  psy-  y  1  -^ 
chologie.  Pas  plus  que  pour  les  origines  de  la  main,  il  n'est  ^ } 
possible  pour  celles  du  langage  de  donner  des  précisions  histo— -^^^^ 
rîques.  Au  surplus,  il  n'y  a  pas  eu  d'origines  à  proprement  par-"^  . 
1er,  parce  qu'il  n'y  a  pas  eu  création  de  toutes  pièces,  mais  ^  \ 
transformation  —  dans  un  sens  humain  —  d'un  phénomène  yk^  l   '^ 

(1)  Vendryes,  p.  ^/20.  Cf.  Couturat,  Bull,  de  la  Soe.  fr.  de  Phil.,  fé- 
vrier Î9i2,  p.  54;  mai  1913,  p.  140. 
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^  qui  apparaît  chez  ranimai.  Le  langage  au  sens  restreint  du 
j  moly  le  langage  auditif,  —  qui  n'esl  qu'un  cas  de  la  faculté 
'  de  produire  des  signes,  —  existe  chez  lui  (1).  L'animal  ex- 
prime par  des  sons  ses  étals  affectifs;  et  le  langage,  sans 
doute,  est  sorti  du  cri  qui  traduit  spontanément  les  émotions- 
Peut-être,  comme  on  l'a  suggéré  (2),  les  impressions  calmes 
et  les  sentiments  modérés  ont-ils  produit  les  sons  articulés 
tandis  que  le  cri  correspond  aux  émotions  violentes.  Mais  le 
langage  a  dû  être  affectif  d'abord;  et  il  reste,  dans  une  large 
mesure,  affectif,  lié  à  l'individu,  à  la  contingence  individuelle  : 
cela,  M.  Vendryes  l'établit  sans  conteste,  dans  des  pages  ingé- 
Ynieuses  et  pénétrantes.  Il  montre  chez  l'enfant  le  langage 
affectif  au  point  de  départ;  il  montre  dans  le  langage  parlé 
\  la  spontanéité  qui  «  enveloppe  et  colore  »  toujours  Vexpres- 
\  sion  de  la  pensée  et  rend  la  grammaire  instable  (3). 

Au  langage  affectif  a  dû  se  mêler  de  bonne  heure  le  lan- 
gage actif,  quand  le  cri  prend  le  caractère,  non  plus  de 
simple  traduction  d'un  étal  émotionnel,  mais  de  moyen 
d'action,  d'appel,  d'imploration,  d'ordre  (4).  C'est  une  phase 
importante  dans  le  développement  du  langage  :  et  le  besoin 
de  persévérer  dans  l'être  ou  d'être  plus,  par  la  coopération  avec 
autrui  ou  l'utilisation  d'autrui,  a  Joué  ici  le  rôle  essentiel, 
((  Il  s'agit  toujours  pour  l'être  vivant  de  conserver  sa  vie,  de  se 
protéger  contre  les  influences  dangereuses  et  d'étendre  davan- 
tage sa  puissance  sur  les  êtres  qui  l'environnent  »  :  Pierre 
Janet,  qui,  dans  son  œuvre  psychologique,  a  bien  mis  en 
lumière  ce  caractère  de  l'action,  l'«  efficience  »,  considère 
le  langage  comme  une  forme  efficiente  de  l'activité;  et  il  estime 

(1)  RiBOT,  L'évolution  des  idées  générales,  p.  66. 

(2)  CoRNEJo,  Sociologie  générale,  /.  /,  pp.  24-25. 

(3)  Pp.  163,  172,  174-75,  182.— Sur  l'inslîluHon  du  langage  et  le  rôle 
des  senfimenis,  avant  qu*il  ne  s*inielleclualise,  Auguste  Comte  a  fait  des 
remarques  intéressantes.  Voir  AUG.  Georges,  Essai  sur  le  système  psycho- 
logique d'A.  Comte,  p.  52. 

(4)  Voir  GoRNEJO,  ouur.  cité,  p.  23. 
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que  «  la  conduite  de  l'homme  qui  parle  el  la  conduite  de 
l'homme  qui  esi  parlé...  sont  sorties  des  actes  du  commandement 
et  de  l'obéissance  qui  existaient  déjà  chez  l'animal  »  (1).  La 
parole  et  la  mimique  sont  d'abord  étroitement  associées,  mais 
le  langage  auditif  se  développe  grâce  à  sa  supériorité  pra- 
tique (2)  ;  et,  comme  la  parole  extérieure  produit  l'action 
extérieure,  c'est  la  parole  intérieure  qui  se  réalise  dans  la 
volonté  ou  se  manifeste  dans  la  croyance,  le  désir  :  elle  est 
de  plus  en  plus  immanente  à  toute  l'activité  humaine. 

Le    dernier  progrès,    qui  constitue  vraiment   le    langage 
humain,   se  produit  quand  le  son  est  reconnu  comme  signe, 
quandja  spontanéité  qui  a  créé  le  signe  utile  se  complète  par 
la  volonté  qui  l'adopte.  Et  ce  progrès,  tout  pratique  à  l'ori- 
gine et  qui  sert  directement  les  fins  de  la  vie,  comporte  un 
enrichissement  psychique  indéfini  (3).  Sans  doute  il  faut  une 
mémoire  déjà  développée  pour  dissocier  le  son  du  réflexe  au- 
quel il  était  primitivement  associé;  il  faut  une  conscience  déjà 
bien  éveillée  pour  établir  le  rapport  de  signe  à  chose  signifiée    i 
(les  choses  en  elles-mêmes  ne  signifient  rien)  :  mais  la  cons- 
cience se  fortifie  et  s'assouplit  singulièrement  quand  elle  dis-  / 
pose  de  symboles  qui  fixent  les  images  des  obj'ets.  Par  le  sym-  i 
bote,  l'homme  s'élèvera  d'autant  plus  aisément   au   concept  \ 
qu'en  le  transmettant  à  un  autre  cerveau  il  le  rend  pour  celui- 
ci  plus  indépendant  encore  de  l'impression  directe.  L'intelli- 
gence naissante  fait  du  langage  peu  à  peu  son  instrument  spé-  / 
cial,  l'organe  de  la  pensée  et  qui  permet  à  la  pensée  de  s'exer-  \ 
cer  sans  relation  immédiate  avec  la  fonction  du  réel  (4).  Le 

(1)  Voir  Janet,  La  tension  psychologique,  ses  degrés,  ses  oscillations,  con- 
férences faites  à  Londres  el  publiées  clans  le  British  Joui-nal  of  Psychology, 
octobre  1920,  janv.  1921.  —  (2)  Voir  Ribot,  ouvr.  cité,  p.  62. 

(3)  Sur  l'étroite  limitation  des  concepts  liés  au  mouvement  des  mains, 
voir  H.  Wallon,  La  conscience  et  la  conscience  du  moi,  dans  le  Journal  de 
Psychologie,  Janv.  1921,  p.  61. 

(4)  Expression  de  Janet.  Cf.  une  note  curieuse  de  L.  Dupuis,  dans  le 
Journal  de  Psychologie,  juin  1921  :  La  mémoire  des  noms  propres  et  la 
jonction  du  réel. 
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moiy  par  sa  valeur  reprêsentalive,  communicable,  offre  ha 
mêmes  commodités  que  le  papier-monnaie;  mais  il  est  égale- 
ment dangereux,  dans  la  mesure  où  il  peut  être  vide  de  réa* 
lité,  devenir  un  flatus  vocis,  une  imagination  vaine  (1). 

Né  de  la  vie,  du  besoin,  du  désir,  le  langage  procède  d'abord 
par  synthèse.  M,  Vendryes  montre  que  la  pensée,  étrangère 
aux  classifications  grammaticales,  commence  par  se  couler 
toute  vive  dans  le  langage.  L'image  verbale,  --  le  mot  phoné* 
tique,  — '  précisément  parce  que  le  langage  est  originellement 
action,  — ■  a  /o  valeur  d'une  phrase  :  les  noms,  qui  représentent 
les  objets  et  les  propriétés,  les  verbes,  qui  représentent  les 
états,  les  outils  grammaticaux,  qui  indiquent  les  rapports, 
s'en  dégageront,  La  phrase  est  antérieure  au  moi  de  la  gram- 
maire; le  mot  est  antérieur  à  la  syllabe. 

Et  le  langage  reste  subordonné  à  la  vie  «  dans  son  infini 
développement  j).  Rien  n'est  plus  intéressant  que  de  constater 
avec  M.  Vendryes  la  variété  —  et  souvent  la  gaucherie  -- 
des  procédés  qui  rendent  les  rapports  perçus  dans  le  réel, 
l'instabilité  extrême  du  vocabulaire,  ce  caractère  du  langage 
de  se  diversifier  sans  cesse  et  de  s'accroître  sans  limite  chez 
tous  les  êtres  qui  parlent  —  en  exprimant  leur  vie  propre 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  personnel.  La  langue  écrite  —  même 
celle  des  maîtres  écrivains,  qui  semblerait  devoir  fixer  l'instru^ 
ment  par  la  perfection  qu'elle  lui  donne  —  ne  peut  arrêter  la 
vie,  K<  la  force  indomptable  de  la  vie,  victorieuse  des  règles, 
brisant  les  entraves  de  la  tradition  (2)  à>.  Les  mots  ne  vivent 
pas,  quoi  qu^on  ait  dit  :  c'est  Vesprit  qui  vit  et  qui  en  trans- 
forme le  sens,  comme  c'est  la  vie  de  Vesprit  qui  change  et 
renouvelle  les  noms  des  choses,  «  Il  n'est  pas  si  faux  de 
prétendre  qu'il  y  a  autant  de  langages  différents  que  d'indi- 
vidus (3).  » 

(1)  Cf,  RiBOTyfouDr.  cilé,  p.  i25.  Voir  plus  loin,  p.  XVI. 

(2)  P,  325. 

(3)  Voir  pp.  272-275. 
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Ainsii  M.  Vendryes  souligne  pariicMlièremeni  ce  qu'il  y  a\ 
de,  cQjilingçnl  dans  le  langage.  Mais  il  a  une,  connaissance 
trop  complète  de  son  sujet  et  un  sens  trop  vif  de  la  réalité 
pour  ne  pas  se  placer  à  un  autre  point  de  vue  qui  s'impose 
à  l'observateur .  «  Il  y  a  autant  de  langages  différents  que 
d'individus  »  •*  pourtant,,  il  ^  a  les  langues,  -^  langues  com- 
munes et  langues  spéciales,  —  et  il  y  a  le  langage.  «  Contre 
la  tendance  à  la  différenciation  agit  sans  cesse  une  tendance 
à  l'unification  qui  rétablit  l'équilibre  (1)«  »  La  linguistique 
peut  donc  constater  des  uniformités^  du  «  général  »  à  des 
degrés  divers. 

Ces  uniformités,  M.  Vendryes  les  considère  comme  étant 
essentiellement  l'œuvre  de  la  société.  S'il  se  méfie  des  théo- 
ries et  si  la  part  de  la  généralisation  est  discrète  dans  son 
livre,  on  sent  qu'il  fait  grand  cas  de  la  sociologie,  —  d'une 
certaine  sociologie  dont  nous  avons  nous-méme  reconnu  et 
précisé  les  mérites  (2),  —  et  qu'il  incline  à  satisfaire  par  le 
«sociale  ce  besoin  d^ explication  qui, plus  ou  moins  contenu, 
se  manifeste  pourtant  chez  lui,  par  endroits.  Dans  cette 
préoccupation  du  social  il  est  d'accord,  au  surplus,  avec 
quelques  linguistes  —  dont  Vun  est  un  maître  éminent  —  qui, 
sefns  appartenir  positivement  à  Vécole  de  ûurkheim,  ont  subi 
la  séduction  de  cet  esprit  subtil  et  puissant  (3). 

S'  «  il  est  devenu  banal  d'affirmer  que  l'homme  est  avant 
tout  un  être  social  (4)  »>  encore  convient^il  de  préciser  ce  qui 
lui  donne  essentiellement  ce  caractère  et  faul^il  distinguer  en 
lui  de  ce  qui  est  authentiquement  social  ce  qiii  est  collectif 
et  ce  qui  est  humain»  Ces  éléments,  M.  Vendryes  né  s'attache 

(1)  R.  2811. 

(2)  Voir  la  Synthèse  en  Histoire,  pp.  i24-i27' 

(â>  4  partir  du  lome  V  (1902),  M.  Mçitlet  a  ftntt  dans  l'Année  Sociolo- 
gique la  rubrique  Langage. 
(4)  P.  28/. 


XIV  AVANT-PROPOS 

pas  à  les  discriminer  (1).  Mais  on  peut  trouver  dans  son  œuvre 
même  les  corrections  ou  les  restrictions  que  comporte  son 
sociologisme  :  tant  V expérience  directe  des  faits  linguistiques 
est  plus  forte  et  plus  sûre  chez  Inique  toute  velléité  théorique. 


Et  d^abord,  la  distinction  suivante  s^impose,  selon  nous. 

Une  société,  en  tant  que  société,  a  une  vie  propre,  qui  em- 
brasse, dépasse  et  enrichit  la  vie  des  individus  :  ses  besoins 
spécifiques  se  manifestent  par  des  institutions  nécessaires  oii 
les  individus  se  solidarisent  en  se  différenciant.  Une  collecti- 
vité, une  nation  a  an  caracière  propre  qui  marque  les  individus 
de  ressemblances  contingentes  (2). 

Le  caractère  d'une  nation,  à  plus  forte  raison  les  traits  par- 
ticuliers d'un  de  ces  groupements  secondaires,  plus  ou  moins 
durables,  qu'elle  renferme,  en  se  reflétant  dans  le  langage, 
—  langues  communes  ou  dialectes  et  langues  spéciales,  —  y 
introduisent  des  contingences  de  toutes  sortes  qui  n'ont  rien 
à  voir  avec  l'((  organisme  social  ^  ou  la  «  segmentation 
sociale  ».  On  a  pu  dire  que  la  langue  est  «patrie  de  l'esprit»  : 
la  patrie  est  tout  autre  chose  que  la  société. 

M.  Vendryes,  qui  critique  avec  raison  l'introduction  en  lin- 
guistique de  l'idée  de  race,  critique  aussi  l'idée  de  mentalité 
ethnique.  Il  doit  reconnaître,  cependant,  qu^il  y  a  quelque 
rapport  entre  la  mentalité  d'un  peuple  et  sa  langue  (3).  cr  On 
pourrait  imaginer  une  psychologie  des  peuples  qui  reposerait 
sur  l'examen  des  divers  changements   sémantiques   attestés 


(1)  De  même  dans  le  Cours  de  linguistique  générale  (publicalion  pos- 
thume) de  F.  de  Saussure,  les  «  forces  sociales  »,  la  «  psychologie  collec- 
tive »,  les  «  fadeurs  historiques  »,  dont  dépend  le  langage,  ne  sont  pas 
distingués  nettement.  Voir  notamment  pp.  iOl,  1 10,  115. 

(2)  Sur  cette  forme  de  la  contingence,  voirie  Synthèse  en  Histoire, />jd.  69 
et  suiv. 

(3)  P.  280. 
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dans  les  langues  qu^ ils  parlent.  L'étude  serait  délicate  mais 
vaudrait  d'être  tentée  (1).  » 

//  y  a,  en  effet,  des  langues  abstraites  et  des  langues 
concrètes,  qui  répondent  à  des  mentalités  ethniques  opposées. 
Rien  n'est  plus  frappant,  dans  cet  ordre  d'idées,  que  les  notes 
de  M.  M.  Granet  sur  «  quelques  particularités  de  la  langue  et 
de  la  pensée  chinoises  »  qu'a  publiées  la  Revue  philoso- 
phique (2)  ;  il  y  montre  que  «  l'étude  du  vocabulaire  met  en 
évidence  le  caractère  prodigieusement  concret  des  concepts 
chinois  ».  «  La  presque  totalité  des  mois  connolenl  des  idées 
singulières,  exprimant  des  manières  d'être  aperçues  sous  un 
aspect  aussi  particulier  que  possible  ;  ce  vocabulaire  traduit  — 
non  pas  les  besoins  d^ une  pensée  qui  classe,  abstrait,  généra- 
lise, qui  veut  opérer  sur  une  matière  claire,  distincte  et  pré- 
parée à  une  organisation  logique  —  mais,  tout  à  l'opposé,  un 
besoin  dominant  de  spécification,  de  particularisation,  de 
pittoresque,...  Tels  qu'ils  nous  apparaissent  et  tels  que  les 
Chinois  les  expliquent,  les  mots  de  leur  vocabulaire  ont  l'air 
de  correspondre  à  des  concepts-images...  liés,  d'une  part,  à 
des  sons  qui  semblent  doués  du  pouvoir  d'évoquer  les  détails 
caractéristiques  de  Vimage  et,  d'autre  part,  à  des  graphies 
qui  figurent  le  geste  enregistré  comme  essentiel  par  la  mémoire 
motrice  (3).  » 

Ce  facteur  de  psychologie  ethnique  n'est  pas  la  seule  con- 
tingence d'une  portée  générale  qui  conditionne  le  langage. 
«  L'évolution  linguistique  est  dans  l'étroite  dépendance  des 
circonstances  historiques  (4)  »  :  elle  dépend  de  l'habitat;  elle 
dépend  du  genre  de  vie;  elle  dépend  des  enchevêtrements  de 
vie  des  peuples  (5).  Mais,  on  vient  de  le  voir,  des  traits  qui 
affectent  un  groupe,  une  nation  entière,  ne  sont  pas  forcément 

(1)  P.  245. 

(2)  Janvier-fév*,  mars-avril  i920. 

(3)  Pp.  Î04,  if 4. 

(4)  P.  4i2. 

(5)  Pp.  414,  330.  Cf.  CoRNEJo,  ouvv.  Cité,  p.  66. 


â^originç  sociale*  Le  moi  «  historique  »  est  ici  le  mol  jusle. 

Parmi  les  influences  qu'il  enregistre  comme  un  souple  appa- 
reil, le  vocabulaire  subit  celle  des  faits  sociaux  proprement  dits. 
Sur  ce  point.  M*  Meillel  a  fourni  de  lumineuses  démonstra' 
tions  :  «*  Le  principe  de  la  plupart  des  changements  de  sens  se 
trouve  dans  la  répartition  des  sujets  parlants  entre  divers 
groupes  sociaux  et  dans  le  passage  des  mots  d'un  groupe 
social  à  un  autre  ^  (1).  Mais  dans  la  mesure  où  il  reflète,  de 
même  que  les  conditions  historiques^  les  «  conditions  sociales  » 
de  la  vie  des  peuples,  peut^on  dire  que  le  langage  soit  vrai- 
ment social?  Nous  ne  le  croyons  pas. 

Le  langage  n*est  vraiment  social,  selon  nous»  que  s'il  est 
une  création  de  la  société,  une  insliluiion  inhérente  à  la 
société.  <c  C^est  au  sein  de  la  société,  dit  précisément  M*  Ven^ 
dry  es,  que  le  langage  s'est  formé.,..  Le  langage,  qui  est  le 
fait  social  par  excellence,  résulte  des  contacts  sociaux  (2).  » 
Là  est  le  problème  capital  :  quel  est  le  rôle  de  la  société,  en 
tant  que  société,  dans  la  constitution  et  les  progrès  du 
langage  ? 


*  # 


/Pour  la  constitution  du  langage,  M.  Vendryes  a  reconnu 
/qu'il  y  a  une  opération  psychologique  ce  au  point  de  départ  », 
que  (f  deux  êtres  humains  n'ont  pu  créer  entre  eux  un  langage 
que  parce  qu'ils  étaient  d^avance  préparés  à  le  faire  »,  et 
encore  que  w  le  langage  plonge  par  ses  racines  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  conscience  individuelle;  c'est  de  là,  déclare- 
i'il,  qu'il  tire  sa  force  pour  s'épanouir  sur  les  lèvres  des 
hommes  »  (S).  Si  donc,  en  soulignant  l'action  de  la  société, 
comme  il  le  fait  en  beaucoup  de  passages,  il  voulait  simple- 

(1)  Année  Sociologique,  XI,  p.  191;  cf.,  sur  ce  poinix  ibid.,  F,  p.  600;  VII, 
p.  676;  VIII,  p.  643;  IX,  pp.  15  et  suiv.;  XII,  p.  850. 

(2)  P.  13. 

(3)  Voir  pp.  /,  *,  13,  15,  17,  420. 
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ment  monlrer  quelle  ressource  rorganisalion  sociale  devait 
trouver  dans  ce  moyen  de  communication  entre  les  hommes, 
comment  r<(  adaptation  »  des  facultés  humaines  aux  besoins 
sociaux  (1)  a  fait  progresser  tout  à  la  fois  la  société  et  le 
langage,  on  ne  pourrait  qu'être  d'accord  avec  lui. 

La  société,  en  effet,  a  utilisé  le  langage.  Elle  a  exercé  —  \ 
nous  ne  disons  pas  une  contrainte  (2),  mais  une  pression,  pour  le  \ 
rendre  pratique  et  le  perfectionner.  Elle  Va  même,  de  diverses   j 
façons,  institutionalisé  .*  car  il  y  a  lieu  de  distinguer  entre  les 
institutions  fondamentales  et  les  institutions  secondaires  (3).' 
Mais,  originellement,  le  langage,  selon  nous,  est  plutôt  un  ^ 
facteur  qu'un  produit  de  la  société.  Avec  la  main,  c'est  le  lan-  ^ 
gage  qui  a  permis  à  la  société  de  prendre  toute  son  extension»  ^ 
L'association  est  d^autant  plus  étroite  que  la  différenciation 
est  plus  grande;  et  la  différenciation  elle-même  est  singu- 
lièrement favorisée  par  le  langage  comme  par  la  main.  j 

M.  Vendryes,  cependant,  ne  limite  pas  le  rôle  de  la  société 
à   une  action  excitatrice.   Après  avoir  dit  :   «   Le  langage  \ 
n'existe  pas  en  dehors  de  ceux  qui  pensent  et  qui  parlent. 
Il  plonge  par  ses  racines  dans  les  profondeurs  de  la  conscience  [ 
individuelle  »,  il  ajoute  aussitôt  :  «  mais  la  conscience  indivi-  j 
duelle  n'est  qu'un  des  éléments  de  la  conscience  collective  qui/    , 
impose  ses  lois  à  chacun  »  (4).  En  tant  qu'instrument  de  lai  / 
pensée,  qu^ organe  intellectuel,  le  langage  serait  —  d'après  f 
plusieurs  passages  —  une  véritable  création  sociale.  «  Emile  i 
Durkheim  attribuait  l'existence  des  catégories  à  une  sorte  de  \ 
nécessité,  qui  serait  à  la  vie  intellectuelle  ce  que  l'obligation/  \ 

(1)  A  t7. 

(2)  Voir,  par  exemple,  dans  /^Année  Sociologique,  M.  Mauss,  IV,  p.  i4i(le 
langage  «  est  obligatoire  pour  tous  les  membres  d'une  société  donnée, 
il  existe,  pour  ainsi  dire,  en  dehors  des  individus  ))),A.  Meillet,  IX,  p.  2  {«les 
caractères  d'extériorité  à  l'individu  et  de  coercition  par  lesquels  M.  Dur- 
kheim définit  le  fait  àocial  apparaissent...  dans  le  langage  avec  la 
dernière  évidence  »). 

(3)  Voir  la  Synthèse  en  Histoire,  p.^i33. 

(4)  P.  420. 
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morale  esl  à  la  volonté:  c^est-à-dire  que  les  catégories  seraient 
d'origine  sociale  et  dépendraient  de  la  société  (1).  »  M*  Ven- 
dryes  accepte  cette  idée  de  Fécole  durkheimienne,  illustrée 
par  M.  Lévy-Bruhl  dans  son  livre  sur  les  Fonctions  mentales 
dans  les  sociétés  inférieures. 

Nous  voici  au  cœur  même  d'une  question  qui,  pour  l'expli- 
cation historique,  a  une  importance  de  premier  ordre  :  celle 
du  rôle  de  la  société  dans  la  formation  de  la  logique. 


Nous  croyons,  pour  notre  part,  que  la  pensée  continue  la 
vie;  que  la  pensée  pratique,  plus  ou  moins  consciente,  précède 
la  pensée  théorique;  que  le  langage,  qui  soutient  la  pensée 
pratique  et  qui  permet  seul  les  progrès  de  la  pensée  théorique, 
exprime  foncièrement  la  nature  humaine,  Oest  Fhomme  en 
tant  qu^homme  qui  est  créateur  de  logique  mentale  comme  de 
logique  pratique.  En  classant  les  objets  et  en  précisant  leurs 
rapports,  c*est  lui  que  traduisent  la  pensée  et  le  langage, 
intimement  liés.  Ce  ne  peut  être  la  société  qui  crée  les  catégo- 
ries logiques  :  la  société  a  des  besoins,  mais  elle  ne  pense  pas, 
—  S'il  y  a  dans  le  langage  des  uniformités  autrement  impor- 
tantes que  celles  qui  naissent  de  la  transmission,  des  cir- 
constances, de  F  imitation,  elles  ont  eu  pour  cause  F  iden- 
tité initiale  de  la  vie  représentative  chez  tous  les  êtres 
humains  (2). 

Nous  avons  parlé,  dans  F  Avant-Propos  du  tome  II,  de  la 
contribution  de  la  main  au  développement  du  psychisme  :  à 
Fusage  de  plus  en  plus  «  intelligent  »  de  la  main  répond  un 
progrès  de  synthèse  psychique,  de  clarté  intérieure  (3). 


(1)  P.  134. 

(2)  Voir  d'inltTeasanlefi  réflexions  de  1~>.  Parodi  dans  Je  Bull,  de  la  Soc. 
fr.  de  Phil.,  fév.-niars  1914,  pp.  90-91, 

(3)  V.  pp.   VII-XIV, 
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La  main  rûa  pas  seulemenl  facilité,  avec  la  différenciation 
fonctionnelle f  la  coopération  des  êtres  humains  :  elle  a  contri- 
bué puissamment  à  la  connaissance  du  monde  extérieur.  Car 
la  connaissance,  toute  pratique,  fondée  sur  /'intérêt,  née  de  la 
tendance,  est  contemporaine  de  la  vie.  L'adaptation  est  con- 
naissance. Il  y  a  une  connaissance  du  réel  matérialisée  dans 
tout  organisme,  une  mécanique  et  une  physique  en  acte  dans 
r exercice  des  énergies  musculaires.  «  Avant  d'être  conçue,  la 
loi  de  causalité  a  été  de  mieux  en  mieux  sentie  par  le  déploie 
ment  de  l'activité  humaine  dans  un  monde  régi  par  cette  loi 
et  dont  l'homme  est  partie  intégrante.  » 

Mais  la  pensée,  les  formes  supérieures  du  psychisme  sont 
liées  au  langage.  Chez  les  Grecs,  comme  l'a  observé  Cournot, 
le  même  mot,  Xoyoç,  veut  dire  langage  et  raison.  Le  langage 
est  une  invention  à  double  effet  :  instrument  de  communica- 
tion, instrument  enregistreur  qui,  par  l'abstraction  et  la  géné- 
ralisation, fixe  la  connaissance  dans  les  concepts  et  en  per- 
met le  développement  indéfini. 

Non  que  la  faculté  d^ abstraire  et  de  généraliser  ne  s'' éveille 
quavec  le  langage.  Sans  le  langage,  Pattention  et  la  mémoire 
jouent  leur  rôle,  —  sous  l'action  de  la  tendance.  Des  sensa- 
tions, qui  sont  innombrables  et  confuses,  /'homo  alalus,  comme 
V animal,  tire  des  perceptions.  Celles-ci  résultent  d^un  choix  : 
parmi  les  sensations,  or  ce  qui  intéresse  pratiquement  est  très 
favorisé  (1)  »,  attire  /'attention.  La  mémoire  enrichit,  d^autre 
pari,  les  impressions  qi^elle  recueille  de  représentations  pui- 
sées dans  les  expériences  antérieures .  Ainsi  se  détachent  cer- 
tains traits  saillants  des  objets,  des  traits  communs  à  ungroupe 
d'obj'ets  (2).  Dans  cette  vie  représentative  initiale,  subordonnée 

(1)  Ebbinghaus,  Précis  de  Psychologie,  p.  i59.  Cf.  Ribot,  oiwr.  citéy 
p.  9. 

(2)  La  plus  récente  psychologie  de  l'atienlîon  fait  apparaître  le  rôle  de 
schèmes,  ou  images  appauvries,  qui  ont  un  caractère  tout  individuel  et  sont 
d'une  «  insociabilité  originaire  ».  Voir  Revault  d'Allonnes,  Les  formes 
supérieures  de  l'attention,  dans  lé  Journal  de  Psychologie,  p.  232. 
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à  rinlérêl  et  individuelle,  des  images  génériques  se  forment, 
outillage  tout  pratique  comme  l'outillage  matériel,  qui  tend  à 
approprier  les  objets  à  la  conscience  et  à  les  dominer,  —  et  qui 
est  l'humble  germe  de  la  connaissance  théorique. 

Le  langage,  d'abord  émotif  et  actif,  par  suite  synthétique,  à 
mesure  qu'Use  différencie  pour  distinguer  les  objets,  les  pro- 
priétés, les  étals,  qu^ il  s'assouplit  à  exprimer  les  rapports  les 
plus  variés  du  réel  par  des  mots,  vidés  de  leur  sens  particulier, 
qui  prennent  une  valeur  abstraite  et  générale  d'outils  gramma- 
ticaux, le  langage  peu  à  peu  élève  à  une  puissance  inouïe,  cons- 
titue en  fonction  cette  faculté  de  discerner  le  semblable  et  le 
différent,  par  suite  d'abstraire  et  de  généraliser,  qui  est  imma- 
nente à  la  vie  comme  celle  de  sentir  V agréable  et  le  pénible;  et 
il  permet  «  une  prise  de  possession  plus  pénétrante  et  plus  éten- 
due des  choses  », 

C'est  parce  qu'il  est  homo  faber,  mais  encore  bien  plus  parce 
qu'il  est  homo  loquens  que  l'homme  est  homo  sapiens.  Il  semble 
que  le  développement  du  langage  ait  suivi  de  près  les  dévelop- 
pements de  l'outillage  artificiel.  D'après  M.  Boule,  /'Homo 
heidelbergensis  devait  être  intermédiaire  entre  l'homme  qui 
parle  et  les  bêles  qui  crient;  /^Homo  neanderthalensis  avait 
déjà  sans  doute  un  faible  rudiment  de  langage  articulé  (1). 

Mais  de  l'image  générique  au  pur  concept  il  va  de  soi  que  la 
transition  a  été  infiniment  lente.  Le  mot,  d'abord,  a  fait  a  pau- 
vre figure  »  :  il  s'est  élevé  dans  l'abstraction  jusqu'à  subsumer 
les  caractères  les  plus  difficiles  à  reconnaître  et  les  plus  géné- 
raux; il  a  fixé  les  idées  les  plus  riches  de  «  savoir  potentiel  », 
nombre,  espace,  temps,  cause,  loi,  espèce,  «  Le  mol  passe  du 
néant  à  l'autocratie;  le  concret  passe  de  la  plénitude  de  Vêtre 
au  néant  (2).  » 

Et  il  va  de  soi  également  que  le  rôle  de  la  société  a  été  ici 


(1)  Boule,  Les  Hommes  fossiles,  pp.  154,  237- 

(2)  RiBOT,  ouvr.  cité,  pp.  tOO,  ÎÎ6,  148. 
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décisif —  quoique  indirect.  La  parole  a  rendu  le  concept  corn- 
municable  d'un  cerveau  à  un  autre  :  la  société  favorise,  active 
la  collaboration  des  entendements,  la  «  capitalisation  »  intel- 
lectuelle. Mais  cette  coopération  logique,  si  elle  se  produit 
dans  la  société,  n'est  pas  pour  cela  un  phénomène  social. 
Il  faut  noter,  par  contre,  que  la  parole,  en  mettant  l'enten- 
dement individuel  au  service  de  la  société,  permet  à  celle-ci  de 
prendre  une  conscience  plus  nette  de  ses  besoins  spécifiques,  de 
se  développer  rationnellement . 

L'aptitude  à  abstraire  et  à  généraliser,  qui  est  le  propre  de 
riiomme  et  qui  s'épanouit  dans  la  raison,  est  inégale  parmi 
les  hommes.  Les  inventeurs,  ce  sont  «  ceux  qui  sont  nés  avec  le 
talent  ou  le  génie  de  l'abstraction  (1)  ».  Et  l'aptitude  à  l'abs- 
traction qui,  chez  les  inventeurs,  était  d'abord  exclusivement 
pratique,  devient  — par  les  ressources  accumulées,  par  l'exer- 
cice spontané,  le  jeu  des  facultés  intellectuelles  —  de  plus  en 
plus  théorique.  Sans,  d'ailleurs,  que  le  besoin  initial,  que 
/'intérêt  ait  disparu.  Nous  voulons  dire  que,  non  seulement  il 
y  a  une  activité  pratique  qui  subsiste  et  qui  même,  à  certains 
Moments,  prend  une  importance  et  un  éclat  incomparables  (2), 
mais  que  Vactivité  la  plus  spéculative  tend  au  fond,  —  c'est 
notre  postulat,  —  tend  dans  ses  fins  secrètes  et  à  son  terme 
ultime  vers  la  conquête  des  choses,  vers  la  libération  de  Ves- 
prit,  vers  l'apothéose  humaine.  La  science  est  un  «  instru- 
ment vital  »,  même  sous  sa  forme  en  apparence  la  moins 
«  efficiente  »,  surtout  sous  cette  forme.  «  Si  Vhomme  triomphe 
chaque  Jour  de  la  nature  alors  que  Vanimal  recommence 
éternellement  sans  avantage  décisif  la  même  lutte  inégale, 
c^ est  parce  Vhomme  sait  parfois  regarder  le  monde  avec  désin- 
téressement. D'esprit  trop  pratique,  l'animal  est  l'esclave  de 
sa  perception  qui  déclenche  presque  toujours  la  même  réaction 


(1)  RiBOT,  ibid.,  p.  246. 

(2)  Voir  L.  Weber   Le  rythme  du  progrès. 
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automatique.  »  La  recherche  de  la  vérité  la  plus  désintéressée 
est  l'intérêt  le  mieux  entendu  (1). 

Quel  rôle  ont  joué  dans  la  recherche  de  la  vérité  l'écriture 
et  rimprimerie,  —  qui  sont,  comme  le  langage,  la  somme  d'in- 
ventions innombrables  imitées,  transmises,  socialisées,  —  les 
volumes  ultérieurs  le  préciseront,  V écriture  créa  des  objets 
parlants.  L'imprimerie  les  multiplia  à  l'infini  et  les  éter- 
nisa. L'espace,  le  temps,  la  mort  furent  vaincus  par  la 
pensée  (2). 

Souvent,  il  est  vrai,  la  pensée  spéculative  est  tombée  dans 
la  chimère,  dans  l'aberration.  La  pensée  se  meut  dans  un 
«  monde  incréé  du  temps  de  l'homme  primitif  »,  le  monde  des 
idées,  —  qui  est  aussi  le  monde  des  mots.  Et  le  mot,  avec  tous 
ses  avantages,  présente  des  inconvénients.  Comme  il  vient  — 
en  principe  —  des  choses,  qu'il  représente  les  choses  (3), 
l'homme  a  pu  naturellement  croire  qu'à  tout  mot  répond  une 
réalité  :  d'où  la  foi  aux  idoles,  aux  entités  réalisées.  Comme 
certains  mots  produisent  des  effets,  il  était  naturel  de  croire 
que  tout  mot  a  une  vertu.  «  L'homme  qui  appelle  son  compa- 
gnon, placé  à  dislance,  et  qui  le  voit  accourir  à  son  appel,  met 
en  jeu  une  force  apparemment  bien  différente  des  forces 
matérielles,  de  la  force  produite  par  Parme  de  choc  ou  l'arme 
de  jet.  »  Il  y  a  certainement  une  part  de  vérité  dans  cette 
idée  de  M.  L.  Weber  —  que  l'exercice  du  langage  a  contri- 
bué à  dégager  une  notion  de  cause  efficiente  très  distincte  de 
celle  que  produit  l'exercice  des  techniques  matérielles. 

Cette  mentalité  qui  use  arbitrairement  des  mots,  on  l'a  dite 


(1)  Voir  D.  RousTAN,  La  Science  comme  instrument  vital,  dans  la  Revue 
de  Met.  et  de  Mor.,  sept.  1914,  pp.  612-643. 

(2)  Voir  CouRNOT,  Essai  sur  le  fondement  de  nos  connaissances,  p.  317 ; 
Lagombe,  L'Histoire  considérée  comme  science,  pp.  197  et  suh.  ;  de 
Majewski,  La  Science  de  la  civilisation,  p.  242. 

(3)  //  semble  même  garder  un  peu  de  la  réalité  de  cette  chose  :  d*oii 
certaines  pratiques  d'envoûtement.  —  Voir  Weber,  ouvr,  cité,  p.  92; 
Id.,Bu11.  de  la  Soc.  fr.  de  Philosophie,  pp.  7 4-7 5 \  Ribot,  ouvr.  ciléj  p.  108. 
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«  prélogique  »,  et  on  l'a  dite  d'origine  ioule  sociale  (1)  .*  en 
réalité,  elle  nous  semble  dériver  de  la  vie  affective  de  l'indi- 
vidu; mais  elle  est  entretenue,  développée  par  la  vie  sociale 
qui,  à  l'origine,  est  largement  affective  et  qui,  renforçant  les 
états  émotifs  de  l'individu,  crée  une  sorte  de  milieu  mystique, 
plus  ou  moins  imperméable  à  l'expérience.  C'est  dans  la 
société  que  se  consolident  les  classifications,  non  point  pré/o- 
giques,  mais  étrangères  à  la  logique,  que  se  constitue  la  «  lech" 
nique  verbale  »  parallèlement  aux  techniques  matérielles. 
L'autorité  sociale,  qui  supplée  au  contrôle  de  la  réalité  exté- 
rieure, en  institutionalisant  la  pensée,  paralyse  plus  ou  moins 
la  raison.  Et  quand  la  raison,  à  un  moment  donné,  se  libère 
et  s'affermit,  elle  garde  longtemps  une  confiance  excessive  dans 
des  constructions  illusoires,  dans  des  châteaux  de  mots  (2). 
Pour  que  l'esprit  opère  fructueusement  avec  les  mots,  il  faut 
que  les  concepts  restent  chargés  de  réalité  substantielle, 
L^idéal,  sous  toutes  ses  formes,  naît  du  langage  ;  mais  il  y  a  de 
faux  et  creux  idéals,  A  la  longue  la  raison,  dans  son  effort 
logique,  assimile  les  choses  aux  esprits  et  par  là  même  assi- 
mile les  esprits  entre  eux,  La  Société  définitive  reposera, 
sans  doute,  sur  l'union  des  esprits;  et  on  peut  dire  que  la 
science  «  n'a  jamais  rendu  plus  de  services  sociaux  que  depuis 
qu'elle  est  affranchie  de  toute  autorité  et  même  de  toute 
discipline  sociale  pour  devenir  essentiellement  objective, 
c'est-à-dire  du  même  coup  individuelle  et  universelle,  mais 
non  sociale,  ce  qui  est  tout  différent  »  (3). 

Sur  la  logique,  sur  les  progrès  du  langage  des  discussions 
ardentes  —  auxquelles  M,  Vendry es  a  d'ailleurs  participé  — 

(1)  Voir  L.  Lévy-Bruhl,  ouvr.  cilé  ;  Vendryes,  pp,  114,  368-371  ; 
Granet,  art.  cités,  mars-avril  1920,  p.  187;  la  Synthèse  en  Histoire, 
pp.  195  et  suiv, 

(2)  Ibid.,  pp.  188-263;  Weber,Ribot,  Janet,  ou£>r.  cités, 

(3)  Belot,  Bull,  de  la  Soc.  fr.  de  Philosophie,  féu,-mars  1914,  p.  131,. 
Cf.  Lalande,  ibid.,  juin  1910(Le%  fonctions  de  la  raison),  p,  141. 
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onl  eu  lieu  en  1912  et  1913  à  la  Sociélé  française  de  Phi- 
losophie, Elles  onl  eu  pour  occasion  el  pour  hase  les  travaux 
si  inléressanls  el  animés  par  une  conviction  si  réfléchie  du 
regretté  Louis  Couturat.  Couturat  travaillait  à  la  réalisation 
d'une  langue  internationale  qui  s'imposât  à  tous  les  peuples 
et  à  tous  les  esprits  parce  qu'elle  ferait  aboutir  les  tendances 
profondes  de  l'évolution  linguistique.  Il  croyait  fermement, 
en  effety  que  la  pensée  humaine  el  le  langage  ont  des  rap- 
ports intimes.  Et,  unissant  à  une  grande  compétence  en  logique 
une  curiosité  très  renseignée  des  données  linguistiques,  il  se 
fondait  en  particulier  sur  les  travaux  —  aussi  remarquables 
par  l'ampleur  du  savoir  que  par  la  portée  des  conclusions  — 
du  plus  philosophe  des  linguistes.  M,  Meillet,  pour  démon- 
trer que  certaines  «  catégories  »  fondamentales  se  dégagent 
de  l'étude  comparative  de  toutes  les  langues  humaines.  Il  y 
a  une  «  grammaire  générale  »  parce  qu'il  y  a  un  esprit 
humain,  «  L'homme  n'a  pas  la  raison  parce  qu'il  est  un  ani- 
mal social  ou  «  politique  >),  comme  disait  Aristole;  il  est  un 
animal  social  parce  qu'il  a  la  raison  (1).  » 


Précisons  l'attitude  de  M,  Vendryes  dans  les  discussions 
relatives  aux  catégories  et  voyons  comment  sur  ce  point  son 
sociologisme  ébauché  se  tempère  et  se  restreint —  ainsi  qu'il 
arrive  à  Durkheim  lui-même,  dans  ses  livres  si  affîrmatifs,  el 
à  M,  Lévy-Bruhl  (2)  — par  des  constatations  qui  s'imposent. 

«  La  conception  d'un  esprit  humain,  aux  lois  immuables, 

(1)  Voir  L.  Couturat,  La  logique  et  la  philosophie  contemporaine,  dans 
la  Rev.  de  Met.  et  de  Mor.,  mai  1909;  Sur  la  structuré  logique  du  langage, 
ibid.,  Janv*  1912.  Cf.  Bull,  de  la  Soc.  fr.  de  Phil.,  fév.  1912,  mai  1913. 
Voir  aussi  Lalande,  L'œuvre  de  Louis  Couturat,  dans  la  Rev.  de  Met. 
et  de  Mor.,  sept,  1914. 

(2)  Voir  la  Synthèse  en  Histoire,  p.  / 74,  el  Bull,  de  la  Soc.  fr.  de  PhiL, 
fév.  1912.  p.  €4, 
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identique  sous  toutes  les  latitudes,  »  lui  paraît  —  avec  raison 
—  discutable  :  mais  il  déclare  que,  «  quelles  que  soient  les  diffé- 
rences des  habitudes  mentales  chez  les  différents  peuples, 
l'existence  de  certains  traits  fondamentaux  n'est  pas  niable  »  ; 
et  il  s'en  remet  aux  logiciens  pour  décider  si,  «  derrière  la 
bigarrure  de  ces  catégories  grammaticales,  il  y  a  des  catégo- 
ries logiques  qui  vaillent  pour  toutes  les  langues  et  soient  impo- 
sées à  toutes  par  la  structure  du  cerveau  humain  »  (1). 

En  ce  qui  concerne  les  origines,  il  accumule  les  objections 
contre  les  efforts  qui  sont  faits  pour  ramener  les  langues  à 
l'unité  et  il  se  montre  très  réservé  à  l'égard  des  résultats  de  la 
méthode  comparative  .'pourtant  il  reconnaît  que  «  les  linguistes 
ont  réussi  à  constituer  de  grandes  familles  de  langues  »  ;  «  il 
n'est  pas  douteux,  ajoute-t-il,  que  les  progrès  de  la  philologie 
comparée  n'aboutissent  à  augmenter  le  nombre  des  familles  de 
langues  dûment  constituées  »  (2). 

En  ce  qui  concerne  l'évolution,  «  nous  profitons,  dit-il,  des 
tâtonnements  intellectuels  de  nos  lointains  ancêtres;  ceux-ci 
ont  facilité  notre  tâche  en  préparant  notre  mentalité.  Com- 
bien de  temps  et  d'efforts  ont-ils  dépensés  pour  exercer  le 
cerveau  qu'ils  nous  ont  transmis  au  point  que  nous  n'ayons 
même  plus  conscience  de  l'exercice!  (3)  »  Malgré  le  mysti- 
cisme  qui  «  baigne  de  toutes  parts  »  la  mentalité  du  primi- 
tif, M.  Vendryes  y  reconnaît  un  «élément  rationnel»  qui  se 
développe  peu  à  peu  et  finit  par  dominer  (4).  Et  il  montre 
avec  beaucoup  de  force  dans  quel  sens  s'accomplit  la  marche 
du  langage  :  elle  va  du  concret  à  l'abstrait,  du  mystique  au 
rationnel.  Les  langues  des  sauvages  abondent  en  catégories 
concrètes  et  particulières;  celles  des  civilisés  n'ont  plus 
guère  et   de  plus  en  plus   que  des   catégories   abstraites   et 


(1)P.  134;cf.p.245. 

(2)  P.  366. 

(3)  P.  368. 

(i)  Pp.  370-37 î.  Voir  la  Synthèse  en  Histoire,  pp.  Î9Î-195. 
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générales.  La  nolion  de  temps,  qui  est  d'un  degré  d*abs trac- 
tion plus  élevé  que  celle  d^ espace.  Joue  un  rôle  bien  plus  con- 
sidérable dans  le  langage  des  civilisés  que  dans  celui  des 
sauvages  (1).  Chez  l'individu,  quand  la  mémoire  se  désagrège, 
((  l'abstrait  tient  mieux  que  le  concret.  Cela  s'explique  sans 
doute  par  le  fait  que  l'abstraction  pénètre  dans  le  cerveau 
par  un  effort  intellectuel,  exige  une  intention  de  l'esprit;  tandis 
que  le  concret  est  un  simple  reflet  des  objets  dans  le  miroir  de 
la  conscience  »  (2). 

Dire  que  l'évolution  du  langage  est  en  rapports  étroits  avec 
la  civilisation,  ce  n'est  pas  méconnaître  l'effort  logique,  le 
rôle  du  facteur  humain;  et  c'est  restreindre  le  rôle  du  fac- 
teur social.  Le  concept  de  civilisation  est  bien  distinct  de 
celui  de  société. 

Qu'est-ce,  d'ailleurs,  que  la  civilisation,  exactement?  Y 
a-t'il,  du  fait  de  la  civilisation,  une  hiérarchie  des  langues, 
un  progrès  du  langage?  —  M,  Vendryes  pousse  très  loin 
un  scepticisme  infiniment  respectable  parce  qu'il  naît  de  la 
vision  aiguë  du  détail,  si  disparate  et  si  mouvant,  de  la  réa- 
lité linguistique  et  de  la  méfiance  à  l'égard  des  idées  pré- 
conçues qui  se  présentent  comme  savoir  authentique.  De  son 
point  de  vue  tout  empirique  de  linguiste,  il  insiste  sur  les 
différences  de  catégories  grammaticales  dans  les  diverses 
langues,  sur  les  obstacles  que  rencontre  la  logique,  sur  la 
chimère  d'une  langue  artificielle.  Il  va  jusqu'à  dire  :  «  Nous 
n'avons  pas  le  droit  de  considérer  une  langue  rationnelle  et 
abstraite,  parce  qu'elle  est  la  nôtre,  comme  supérieure  à 
une  langue  concrète  et  mystique.  Il  s'agit  de  deux  mentalités 
différentes  qui  peuvent  avoir  chacune  leur  mérite.  Rien  ne 
prouve  qu'aux  yeux  d'un  habitant  de  Sirius  mentalité  de 
civilisé  ne  soit  pas  l'équivalent  de  dégénérescence  (3).  j) 

(1)  Pp.  4Î5'4Ï9. 

(2)  P.  160. 

(3)  P.  419. 
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Encore  une  fois  y  dans  le  livre  de  M.  Vendryes,  celle  pari  — 
celle  hyperbole  —  du  doule  scientifique  nous  plaîl  :  elle  nous 
paraît  donner  du  prix  non  seulement  à  son  œuvre  particulière , 
mais  à  r œuvre  générale  qu'il  honore  de  sa  collaboration.  Les 
thèses  que  nous  n'imposons  pas  mais  que  nous  proposons  sont 
ainsi  contrôlées  par  lui.  El  nous  croyons  que,  malgré  cer- 
taines apparences  et  sans  que  M.  Vendryes  l'ait  voulu  (là  pré- 
cisément est  l'expérience),  elles  se  trouveront  fortifiées 
plu  tôt  qu  'infirmées. 

La  question  du  progrès  est  complexe  ;  les  «  valeurs  »  qui 
font  la  civilisation  vraie  sont  difficiles  à  déterminer  :  c'est 
/'Évolution  de  THumanité  tout  entière  qui  vise  à  une  solu- 
tion de  ce  problème. 

* 
*  * 

On  a  vu  combien  de  questions  générales  soulève  le  livre 
de  M.  Vendryes  et  quels  éléments  précieux  il  fournit  pour  les 
résoudre.  Quant  aux  problèmes  particuliers,  ils  sont  tous 
signalés,  et  ils  sont  traités,  dans  des  chapitres  sobres  et 
pleins,  de  façon  à  bien  montrer  et  les  résultats  obtenus  et 
les  recherches  désirables.  Un  chapitre  spécial  sur  ce  sujet 
ne  s'imposait  pas  puisque  l'ouvrage,  tel  qu'il  a  été  conçu, 
est  tout  entier  un  inventaire  du  travail  fait  et  à  faire. 

Dans  les  discussions  de  la  Société  de  Philosophie  'que  nous 
avons  rappelées  plus  haut,  le  vœu  avait  été  formulé  que  Louis 
Couturat  résumât,  en  un  volume  «  accessible  et  au  courant  )), 
les  données  de  la  linguistique.  Or  une  note,  à  la  fin  du  Bulle- 
tin de  mai  1913,  disait  :  «  M.  Couturat  a  renoncé,  au 
moins  provisoirement,  au  projet  d'un  manuel  de  logique  du 
langage  dont  il  a  été  question...,  parce  qu'il  a  appris  que 
M.  le  professeur  Vendryes  prépare  un  ouvrage  sur  la  lin- 
guistique, qui  semble  devoir  répondre  à  ses  desiderata  et 
aux  besoins  des  professeurs  de  philosophie.  » 
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Voici  ce  livre  :  il  sera  utile  et  aux  linguistes  et  à  tous 
ceux  que,  à  des  litres  divers,  la  linguistique  intéresse.  Mais 
sa  principale  utilité  peut-être,  dans  le  cadre  où  il  paraît, 
sera  de  montrer  que  la  linguistique  n'est  pas  une  discipline 
à  part,  de  Vincorporer  à  rhistoire,  La  vie  et  la  pensée  se 
coulent  dans  le  langage.  Les  langues  mortes  sont  comme  les 
fossiles  qui  gardent  V empreinte  de  l'être  vivant.  Les  langues 
vivantes  expriment  dans  des  formes  muahles  mais  que  les 
textes  enregistrent  tout  le  travail  intérieur  et  toutes  les 
influences  extérieures  de  la  vie  individuelle  et  collective.  De 
même  que  le  linguiste  a  besoin  de  l'histoire,  l'historien  a 
besoin  de  la  linguistique  —  s'//  conçoit  l'histoire,  non  comme 
le  récit  pur  et  simple  de  ce  qui  a  été,  mais  comme  l'interpréta- 
tion profonde  de  la  vie  infiniment  complexe  (1). 

Henri  Berr. 


(1)  Personne  parmi  tes  tiisloriens  ne  l'a  mieux  compris  et  mieux  dit  que 
Lucien  Febvre  :  voir  dans  la  Revue  de  Synthèse  historique,  /.  XXïII, 
oct.  /P//,  Histoire  et  Linguistique;  /.  XXVII,  aoûi-oct.  1913,  Le  développe- 
ment des  langues  et  l'Histoire, 


N.  B.  —  Pour  compléler,  au  point  de  vue  psycliologique,  la  Bibliogra- 
phie de  ce  volume,  nous  croyons  utiles  les  deux  indications  suivantes.  — 
Le  Traité  de  Psychologie,  que  prépare  —  sous  la  direction  de  G.  Dumas  — 
un  groupe  de  psychologues,  contiendra  deux  articles  sur  le  langage  (t.  I, 
le  langage  association  sensitivo-motrice,  par  Barat  et  Chaslin;  tome  II,  le 
langage  opération  intellectuelle,  par  Delacroix).  Le  Journal  de  Psychologie, 
de  P.  Janet  et  G.  Dumas,  publiera  prochainement  un  numéro  spécial 
consacré  au  langage. 
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TtavTOtoi*  Ittscûv  8a  tcoXÙç  vofJibç  evôa  xac  evOor. 
//mrfe,  chant  XX,  v.  248-249. 
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LE    LANGAGE 


PRÉFACE 


Il  n'est  pas  besoin  d'un  long  préambule  pour  justifier  la  place 
qui  a  été  réservée  au  langage  dans  une  œuvre  consacrée  à 
l'histoire  de  l'humanité.  Les  volumes  précédents  ont  fait  con- 
naître au  lecteur  le  théâtre  sur  lequel  devait  se  jouer  le  grand 
drame  de  cette  histoire.  Ils  lui  en  ont  présenté  l'acteur  princi- 
pal, l'homme,  avec  les  ressources  matérielles  dont  il  disposait. 
Même  ainsi  outillé,  l'homme  serait  demeuré  incapable  du  rôle 
qui  lui  était  destiné  s'il  n'avait  eu  le  langage  en  sa  possession. 
A  la  fois  instrument  et  auxiliaire  de  la  pensée,  c'est  le  langage 
qui  a  permis  à  l'homme  de  prendre  conscience  de  lui-même  et 
de  communiquer  avec  ses  semblables,  qui  a  rendu  possible 
l'établissement  des  sociétés.  Nous  avons  peine  à  nous  repré- 
senter un  état  primitif  où  l'homme  aurait  été  dépourvu  d'un 
moyen  d'action  aussi  efficace.  L'histoire  de  l'humanité,  dès 
l'origine,  suppose  l'existence  d'un  langage  organisé;  elle 
n'aurait  pu  se  développer  sans  le  langage. 

Si  l'étude  du  langage  a  sa  place  marquée  sans  conteste  en 
tête  d'une  histoire  générale,  il  peut  y  avoir  divergence  d'opinion 
sur  la  façon  de  concevoir  cette  étude.  Le  langage  est  complexe  ; 
il  touche  à  des  disciplines  variées  et  intéresse  diverses  caté- 
gories de  savants.  C'est  un  acte  physiologique  en  ce  qu'il  met 
en  œuvre  plusieurs  organes  du  corps  humain.  C'est  un  acte 
psychologique  en    ce   qu'il    suppose    l'activité    volontaire    de 
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Pesprit.  C'est  un  acte  social  en  ce  qu'il  répond  à  un  besoin  de 
communication  entre  les  hommes.  Enfin,  c'est  un  fait  histo- 
rique, attesté  sous  des  formes  très  variées,  à  des  dates  fort 
différentes,  sur  toute  l'étendue  de  notre  globe.  On  conçoit  donc 
une  étude  du  langage  entreprise  par  un  physiologiste  qui 
classerait  les  modes  de  fonctionnement  des  organes  de  la  parole  ; 
ou  bien  par  un  psychologue  qui  analyserait  le  mécanisme  de  la 
pensée  et  tiendrait  compte  des  enseignements  de  la  pathologie 
mentale  ;  ou  encore  par  un  sociologue  qui  montrerait  l'influence 
de  l'organisation  sociale  sur  le  développement  des  langues  ; 
ou  enfin  par  un  historien,  qui  classerait  les  langues  par  familles 
et  en  fixerait  la  répartition  géographique.  Chacun  de  ces 
savants  écrirait  un  livre  qui  pénétrerait  dans  la  linguistique, 
mais  qui  aurait  son  point  de  départ  en  dehors  de  cette 
science  et  dont  les  conclusions  se  prolongeraient  au  delà 
d'elle. 

L'auteur  du  présent  livre,  qui  est  par  profession  un  linguiste,  a 
voulu  au  contraire  se  tenir  exclusivement  sur  le  terrain  de  la  lin- 
guistique. Il  est  parti  du  fait  linguistique,  tel  que  l'expérience 
le  fournit.  C'est  de  l'analyse  du  fait  linguistique  qu'il  a  tiré 
le  plan  de  son  livre.  Les  linguistes  distinguent  dans  le 
langage  trois  éléments  différents,  les  sons,  la  grammaire  et  le 
vocabulaire.  De  là  les  trois  premières  parties  du  livre,  con- 
sacrées respectivement  à  l'étude  de  ces  trois  éléments  :  étude 
à  la  fois  statique  et  dj^namique,  destinée  à  dégager  des  faits  les 
causes  de  changements  qu'ils  recèlent,  et  à  préparer  la  quatrième 
partie.  Cette  quatrième  partie  a  pour  objet  d'étudier  les  langues. 
Elle  traite  successivement  de  la  définition  des  langues,  des 
différentes  espèces  de  langues,  des  procédés  de  formation, 
d'évolution,  de  segmentation  des  langues,  du  contact  des  langues 
entre  elles  et  de  leur  action  les  unes  sur  les  autres,  enfin  de  la 
parenté  linguistique.  Le  développement  du  livre  se  fait  donc 
en  passant  du  simple  au  complexe  :  les  sons  en  effet  sont  plus 
simples  que  les  mots  et  les  phrases,  avec  lesquelles  sont  consti- 
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tuées  les  langues.  Il  résulte  de  cette  disposition  que  les  pre- 
miers chapitres,  étant  les  plus  techniques,  paraîtront  aussi  les 
plus  arides.  En  revanche,  les  derniers  chapitres  offriront  des 
horizons  plus  variés  et  plus  larges  au  lecteur  que  n'auront  pas 
rebuté  les  premiers.  Une  cinquième  partie,  qui  est  plutôt  un 
appendice,  est  consacrée  à  l'écriture.  Enfin  le  livre  est  encadré 
d'un  chapitre  d'introduction,  où  est  posé  le  problème  de  l'ori- 
gine du  langage,  et  d'un  chapitre  de  conclusion,  qui  discute 
celui  du  progrès  du  langage. 

Ainsi  se  sont  ordonnés  autour  du  fait  linguistique  pris 
comme  centre  tous  les  développements  qui  forment  ce  livre. 
Bien  que  la  matière  en  soit  fort  variée  et  s'étende  souvent  à  des 
disciplines  voisines,  on  reconnaîtra  sans  doute  que  le  livre  a 
une  unité,  qui  résulte  du  point  de  vue  auquel  l'auteur  s'est 
placé.  Dans  quelques  rares  occasions,  il  a  semblé  utile  de  com- 
pléter l'enseignement  tiré  de  la  linguistique  par  une  incursion 
sur  le  domaine  d'une  science  voisine;  l'auteur  souhaite  que  ces 
infractions  à  la  règle  ne  paraissent  pas  injustifiées.  En  général 
il  s'est  borné  à  présenter  les  faits  en  linguiste,  estimant 
que  c'était  le  meilleur  moyen  d'intéresser  les  représentants  des 
autres  sciences,  auxquels  il  n'aurait  rien  eu  à  apprendre  en  se 
portant  sur  leur  terrain. 

Le  principe  adopté  imposait  d'ailleurs  une  tâche  assez  diffi- 
cile. Etudier  le  langage  en  linguiste,  cela  conduisait  tout 
simplement  à  bâtir  un  traité  de  linguistique  générale.  Or, 
quiconque  est  un  peu  au  courant  des  choses  linguistiques  sait 
assez  qu'il  n'est  guère  d'entreprise  plus  périlleuse.  Il  faudrait, 
pour  y  réussir,  un  homme  capable  d'embrasser  toutes  les 
formes  de  langage  connues,  rompu  à  la  pratique  de  toutes  les 
langues  parlées  sur  le  globe.  Cet  homme  idéal  pourra-t-îl 
jamais  se  rencontrer  ?  c'est  douteux.  S'il  s'agissait  de  désigner 
parmi  les  vivants  celui  qui  s'en  approche  le  plus,  les  connais- 
seurs ne  seraient  peut-être  guère  embarrassés  de  fixer  leur 
choix.  Mais  le  fait  est  que  jusqu'ici  aucun  livre  n'a  encore  paru, 
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OÙ  le  programme  d'une  linguistique  générale  fût  complètement 
réalisé  (1). 

II  va  sans  dire  qu'on  ne  le  trouvera  pas  davantage  réalisé 
dans  ce  livre.  La  place  restreinte  dont  disposait  l'auteur,  sans 
chercher  d'autre  raison,  explique  assez  qu'il  n'ait  pas  tenté 
l'aventure.  Il  a  feint  de  considérer  chacun  des  faits  qu'il  étu- 
diait comme  les  morceaux  détachés  d'une  vaste  histoire  qui 
resterait  à  écrire.  Tout  en  passant  en  revue  les  principales 
questions  de  la  linguistique,  et  sans  en  négliger  aucune,  sauf 
erreur  de  sa  part  ou  oubli,  il  ne  s'est  cru  astreint  à  développer 
que  quelques  exemples  caractéristiques.  Cette  méthode  épiso- 
dique  pouvait  avoir  l'inconvénient  de  découper  la  matière  en 
brisant  le  lien  des  développements.  L'auteur  y  a  remédié  par 
un  subterfuge.  Comme  tout  ce  qui  participe  à  l'histoire  et  à  la 
vie,  le  langage  forme  un  domaine  continu,  en  ce  sens  que  les 
phénomènes  n'y  ont  pas  de  limite  tranchée  et  qu'entre  les  som- 
mets où  chaque  fait  éclate  dans  sa  plénitude,  on  passe  de 
l'un  à  l'autre  par  une  série  de  gradations  insensibles.  Il  suffisait 
dès  lors  de  ménager  entre  les  développements  des  transitions 
naturelles,  c'est-à-dire  empruntées  à  la  nature  des  faits  étudiés. 
S'il  avait  eu  la  prétention  d'enfermer  toute  la  réalité  en  des 
formules  abstraites,  rigoureusement  enchaînées,  le  livre  aurait 
sans  doute  laissé  paraître  de  graves  ignorances;  il  les  dissi- 
mule en  substituant  à  un  système  rigide  et  complet,  aux  lignes 
nettement  découpées,  une  construction  souple  qui  s'applique 
à  des  faits  choisis  d'avance  et  en  suit  de  près  les  contours. 

En  agissant  ainsi,  l'auteur  se  flatte  d'avoir  rendu  sa  tâche 
possible,  sans  en  diminuer  pour  cela  l'intérêt.  Il  n'apporte  pas 
au  lecteur  un  manuel  de  linguistique  générale;  il  a  voulu  sim- 
plement donner  idée  de  ce  qu'est  la  linguistique,  des  questions 
qu'elle  traite,  des  résultats  principaux  qu'elle  a  obtenus. 

(1)  Cela  n'est  plus  tout  à  fait  vrai  depuis  la  publication  en  1916  du  livre 
de  F.  DE  Saussure,  CXXI  ;  mais  cet  ouvrage  posthume,  malgré  l'abon- 
dance de  vues  qu'il  présente,  n'est  pas  un  exposé  méthodique  et  complet 
de  linguistique  générale  (voir  Meillet,  IV,  t.  XX,  p.  32). 
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Même  réduite  à  ce  programme,  l'entreprise  semblera  peut- 
être  téméraire.  Ce  qui  a  décidé  l'auteur  à  la  tenter,  c'est  l'appui 
précieux  qu'il  a  trouvé  auprès  de  quelques  amis  qui  ont  bien 
voulu  s'intéresser  à  son  œuvre;  il  se  fait  un  plaisir  de  les 
remercier  ici.  M.  A.  Meillet,  qui  a  été  l'instigateur  de  l'ou- 
vrage, a  pris  la  peine  d'en  relire  le  manuscrit  et  de  discuter 
avec  l'auteur  plus  d'une  des  questions  traitées;  puisse  le  lecteur 
reconnaître  les  traces  de  son  influence  !  Un  autre  collègue  et 
ami,  M.  Jules  Blogh,  a  également  revu  la  totalité  du  manuscrit 
et  fait  profiter  l'auteur  de  nombreuses  remarques.  Enfin,  il  ne  sau- 
rait taire  ce  qu'il  doit  à  ses  chers  confrères  de  la  Société  de 
Linguistique,  MM.  Delafosse,  Deny,  Gaudefroy-Demombynes, 
Isidore  Lévy,  Lévy-Bruhl  et  Pelliot.  Grâce  à  eux,  plusieurs 
chapitres  du  livre  se  sont  enrichis  d'une  documentation  directe 
et  originale.  Sur  les  points  où  leur  complaisance  a  été  mise  à 
contribution,  le  livre  a  gagné  une  précision  dont  il  faut  leur 
reporter  tout  le  mérite.  Il  n'a  pas  tenu  à  eux  que  dans  l'en- 
semble il  ne  fût  meilleur. 

J.  Vendryes. 

Melun,  juillet  1914. 


Posl-scriptum.  —  Terminé  en  1914,  le  manuscrit  de  cet 
ouvrage  n'a  été  livré  à  Pimpression  qu'en  1920.  Les  événe- 
ments expliquent  assez  ce  retard  pour  qu'il  n'y  ait  pas  lieu 
de  l'excuser.  Mais  l'auteur  tient  à  prévenir  le  lecteur  qu'il  lui 
présente  un  ouvrage  vieux  de  sept  ans  déjà.  Il  n'a  en  effet  rien 
touché  à  la  disposition  générale  du  livre  ;  il  s'est  borné  sur 
quelques  points  à  des  corrections  de  détail,  pour  lesquelles  l'ont 
aidé  MM.  Maurice  Martin,  Ernest  Marx  et  Henri  Grappin, 
auxquels  il  est  heureux  d'exprimer  sa  gratitude. 
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L'ORIGINE  DU  LANGAGE  (1) 

On  étonne  toujours  en  disant  que  le  problème  de  Forigine  du 
langage  n'est  pas  un  problème  d'ordre  linguistique.  C'est  pour- 
tant l'expression  de  la  vérité.  Faute  de  s'en  être  avisés,  la 
plupart  de  ceux  qui  depuis  cent  ans  ont  écrit  sur  l'origine  du 
langage  n'ont  fait  qu'errer  ;  leur  principal  tort  a  été  d'aborder 
le  problème  par  le  côté  linguistique,  comme  si  l'origine  du 
langage  se  confondait  avec  l'origine  des  langues. 

Les  linguistes  étudient  les  langues  qui  se  parlent  et  qui 
s'écrivent  ;  ils  en  poursuivent  l'histoire  en  s'aidant  des  documents 
les  plus  anciens  qui  aient  été  découverts;  mais,  si  haut  qu'ils 
remontent  dans  cette  histoire,  ils  n'ont  jamais  affaire  qu'à  des 
langues  très  évoluées,  qui  ont  derrière  elles  un  passé  considé- 
rable dont  nous  ne  savons  rien.  L'idée  que  par  la  comparaison 
des  langues  existantes  on  aboutirait  à  la  reconstitution  d'un 
idiome  primitif  est  chimérique.  C'est  une  chimère  qu'ont  peut- 
être  caressée  jadis  les  fondateurs  de  la  grammaire  comparée  (2)  ; 
elle  est  abandonnée  depuis  longtemps. 

Il  y  a  des  langues  attestées  à  des  dates  plus  anciennes  lés  unes  que 

(1)  Bon  historique  de  la  question  dans  Borinski,  CXLVI,  p.  3-20  ;  voir 
aussi  Jespersen,  CXXXIV,  p.  328-365.  Toute  une  littérature  a  été  écrite  sur 
la  question.  LtîS  principaux  noms,  marquant  les  principales  directions  ou  étapes 
dans  le  passé,  sont  ceux  de  :  J.-J.  Rousseau,  Essai  sur  l'origine  des  lan- 
gués  (ouvrage  posthume)  ;  IIerder,  Geburt  der  Sprache  mit  der  ganzen 
Entwicklung  der  menschlichen  Krâftc^  1110  \  J.  G  ri  mm,  Ueber  den  Ursprung 
der  Sprache,  1851  ;  Steinthal,  Ursprung  der  Sprache  in  Zusammenhang 
mit  der  letzten  Fragen  ailes   Wissens,  1851  (4e  éd.,  1888)  ;  Renan,  CX. 

(2)  Notamment  Franz  Bopp,  CXLV  ;  voir  DelbrOck,  CLIII,  p.  2,  et 
V.  Thomsen,  CCXXXI.  Cf.  aussi  Whitney,  CXLï. 
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les  autres.  Certaines  de  nos  langues  modernes  nous  sont  connues 
sous  des  formes  vieilles  de  plus  de  vingt  siècles.  Mais  les  langues 
les  plus  anciennement  connues,  les  «  langues  mères  »,  comme 
on  les  appelle  parfois,  n*ont  rien  en  soi  de  primitif.  Si  diffé- 
rentes qu'elles  soient  de  nos  langues  modernes,  elles  nous  ren- 
seignent seulement  sur  les  transformations  que  subit  le  langage  ; 
elles  ne  nous  indiquent  pas  comment  il  s'est  créé. 

Il  n'y  a  rien  à  tirer  non  plus  à  cet  égard  des  langues  de  sau- 
vages. Les  sauvages  ne  sont  pas  des  primitifs,  bien  que  sou- 
vent on  leur  donne  abusivement  ce  nom.  Ils  parlent  parfois  des 
langues  aussi  compliquées  que  les  plus  compliquées  de  nos 
langues;  mais  ils  en  parlent  aussi  qui  sont  d'une  simplicité  à 
faire  envie  à  nos  langues  les  plus  simples.  Les  unes  et  les  autres 
apparaissent  comme  le  résultat  de  transformations  dont  le  point 
de  départ  nous  échappe.  S'il  y  a  une  différence  entre  les  langues 
des  peuples  dits  civilisés  et  les  langues  des  sauvages,  elle  est 
dans  les  idées  à  exprimer  plutôt  que  dans  l'expression.  Les 
langues  de  sauvages  peuvent  instruire  utilement  sur  les  rapports 
du  langage  et  de  la  pensée  (1),  mais  non  sur  ce  qu'a  été  la 
forme  primitive  du  langage. 

On  pourrait  être  tenté  de  le  demander  au  langage  des 
enfants  (2).  La  tentative  serait  aussi  vaine.  Les  enfants  nous 
apprennent  seulement  comment  un  langage  organisé  s'acquiert  ; 
ils  ne  nous  donnent  pas  idée  de  ce  qu'a  pu  être  le  langage  à 
l'origine  de  son  développement.  En  observant  les  efforts 
auxquels  un  enfant  se  livre  pour  répéter  ce  qu'il  entend  dire 
aux    adultes,    on  saisit  plus   d'un   indice    sur   les   causes   des 

(1)  Lkvy-Bruhl,  LXXXVIII,  p.  76  et  suiv. 

(2)  Sur  le  langage  des  enfants,  voir  surtout  Clara  und  William  Stern,  Die 
Kindersprache,  Leipzig  (1907).  A  consulter  aussi  :  Meumann,  Die  Sprache 
des  Kindes,  Zurich  (1903)  {Abhandlungen  herausgegeben  von  der  Gesell- 
schaft  fur  deulsche  Sprache  in  Zurich)  ;  Ch.  Roussey,  Notes  sur  l'appren- 
tissage de  la  parole  chez  un  enfant^  Vli"  (1899  et  1900);  M.  Grammonï, 
Observations  sur  le  langage  des  enfants,  XCIX,  p.  61-82  ;  O.  Bloch, 
Notes  sur  le  langage  d'un  enfant,  VI,  XYIII,  37  ;  J.  Ronjat,  Le  dévelop- 
pement du  langage  observé  chez  un  enfant  bilingue,  Paris    (1913). 
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changements  auxquels  le  langage  est  exposé.  Mais  Penfant  ne 
rend  que  ce  qu'on  lui  a  prêté  ;  c'est  sur  les  éléments  fournis 
par  son  entourage  qu'il  opère,  c'est  d'eux  qu'il  combine  ses 
mots  et  ses  phrases.  Il  accomplit  un  travail  d'imitation,  non 
de  création  ;  toute  spontanéité  en  est  bannie.  La  part  d'innova- 
tion qu'il  introduit  dans  le  langage  est  inconsciente;  elle 
résulte  d'une  paresse  naturelle  qui  se  contente  de  l'a  peu  près, 
et  non  d'une  volonté  qui  disposerait  d'un  pouvoir  créateur. 

Qu'il  s'agisse  donc  des  langues  les  plus  anciennement  connues, 
des  langues  de  sauvages,  ou  de  celles  que  les  enfants  apprennent 
à  parler,  le  linguiste  n'a  jamais  en  face  de  lui  qu'un  organisme 
depuis  longtemps  constitué,  préparé  par  le  travail  de  nombreuses 
générations  au  cours  de  longs  siècles.  Le  problème  de  l'origine 
du  langage  reste  en  dehors  de  sa  compétence.  En  réalité,  ce 
problème  se  confond  avec  celui  de  l'origine  de  l'homme  et  de 
l'origine  des  sociétés  humaines  ;  il  est  du  ressort  de  l'histoire 
primitive  de  l'humanité.  Le  langage  s'est  créé  au  fur  et  à 
mesure  que  se  développait  le  cerveau  humain  et  que  se  cons- 
tituait la  société.  Il  est  impossible  de  dire  sous  quelle  forme 
Tétre  humain  a  commencé  à  parler  ;  mais  on  peut  essayer  de 
fixer  les  conditions  qui  ont  permis  à  l'homme  de  parler  :  elles 
sont  à  la  fois  psychologiques  et  sociales. 


La  définition  la  plus  générale  qu'on  puisse  donner  du 
langage  est  d'être  un  syslème  de  signes  (1).  Étudier  l'origine 
du  langage  revient  donc  à  chercher  quelles  sortes  de  signes 
l'homme  avait  naturellement  à  sa  disposition  et  comment  il  a 
été  amené  à  les  employer. 

Par  signe,  il  faut  entendre  ici  tout  symbole  capable  de  servir 
à  la  communication  entre  les  hommes.  Les  signes  pouvant  être 

(1)  B,  Lerov,  LXXXVII. 
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de  nature  variée,  il  y  a  plusieurs  espèces  de  langages.  Tous  les 
organes  des  sens  peuvent  servir  à  créer  un  langage.  li  y  a  le 
langage  olfactif  et  le  langage  tactile,  le  langage  visuel  et  le 
langage  auditif.  Il  y  a  langage  toutes  les  fois  que  deux  indi- 
vidus, ayant  attribué  par  convention  un  certain  sens  à  un  acte 
donné,  accomplissent  cet  acte  en  vue  de  communiquer  entre 
eux.  Un  parfum  répandu  sur  une  robe,  un  mouchoir  rouge  ou 
vert  dépassant  la  poche  d'un  veston,  un  serrement  de  main 
plus  ou  moins  prolongé  constituent  les  éléments  d'un  langage, 
dès  que  deux  personnes  ont  convenu  d'utiliser  ces  signes  pour 
se  transmettre  un  ordre  ou  un  avis. 

Toutefois,  entre  les  différents  langages  possibles,  il  en  est  un 
qui  l'emporte  sur  tous  les  autres  par  la  variété  des  moyens 
d'expression  dont  il  dispose  :  c'est  le  langage  auditif,  appelé 
aussi  langage  parlé  ou  langage  articulé;  c'est  le  seul  dont  il  sera 
question  au  cours  de  cet  ouvrage.  Il  est  accompagné  parfois, 
plus  souvent  encore  suppléé  par  le  langage  visuel.  Chez  tous 
les  peuples,  plus  ou  moins,  le  geste  scande  la  parole,  les  atti- 
tudes du  visage  traduisent  en  même  temps  que  la  voix  les 
émotions  et  les  pensées.  La  mimique  est  un  langage  visuel  ; 
mais  l'écriture  aussi  en  est  un,  de  même  qu'en  général  tout 
système  de  signaux. 

Le  langage  visuel  est  probablement  aussi  ancien  que  le  lan- 
gage auditif.  Nous  n'avons  aucune  raison  de  croire  et  surtout 
aucun  moyen  de  prouver  que  l'un  soit  antérieur  à  l'autre. 

La  plupart  des  langages  visuels  en  usage  aujourd'hui  sont 
simplement  dérivés  du  langage  auditif.  Cela  est  vrai  de  l'écri- 
ture, comme  on  le  verra  dans  la  cinquième  partie;  cela  est 
vrai  des  codes  de  signaux.  Le  code  des  signaux  marins,  par 
exemple,  est  destiné  à  fournir  des  équivalents  visuels  aux  mots 
et  aux  phrases  des  langues  existantes.  Il  ne  nous  renseigne 
pas  sur  l'origine  des  signes  en  tant  que  représentation  des  id.ées. 
C'est  par  convention  que  tel  signe  a  été  choisi  de  préférence  à 
tel  autre,  par  une  convention  arbitraire,    mais  à  laquelle   cer- 
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taines  conditions  étaient  imposées  d'avance.  De  pareils  lan- 
gages sont  par  définition  artificiels. 

On  connaît  un  emploi  naturel  du  langage  visuel,  c'est  le 
langage  par  gestes,  en  usage  chez  certains  peuples  sauvages  à 
côté  du  langage  auditif  (1).  Il  ne  s'agit  pas  là  d'un  accompagne- 
ment de  la  parole  par  le  geste,  comme  on  peut  l'observer  chez 
les  peuples  civilisés  ;  il  s'agit  d'un  système  de  gestes  qui  expriment 
à  eux  seuls,  comme  pourraient  le  faire  des  mots,  les  idées  à 
exprimer.  C'est  un  langage  rudimentaire,  mais  qui  a  ses  avan- 
tages :  il  peut  être  employé  de  loin,  entre  deux  points  où  le 
son  ne  porte  pas,  mais  où  l'œil  perçoit  les  mouvements  ;  il  per- 
met surtout  de  ne  pas  éveiller  par  le  bruit  de  la  voix  l'attention 
des  personnes  présentes.  Les  collégiens  usent  dans  les  salles 
d'étude  de  ce  moyen  silencieux  de  communication.  Le  langage 
par  gestes  peut  donc  avoir  une  origine  utilitaire.  Toutefois  le 
fait  qu'il  est  chez  les  peuples  sauvages  surtout  employé  par  les 
femmes  suggère  une  autre  explication.  La  cause  qui  provoque 
d'ordinaire  une  différence  de  langage  entre  les  sexes  est  une 
cause  religieuse  (2).  Les  mots  qu'emploient  les  hommes  étant 
interdits  aux  femmes,  il  faut  que  ces  dernières  usent  d'un  voca- 
bulaire spécial,  il  faut  qu'elles  s'en  créent  un  elles-mêmes, 
quitte  à  substituer  au  besoin  le  geste  à  la  voix.  Le  maintien 
du  langage  par  gestes  peut  ainsi  s'expliquer  par  la  contrainte 
des  interdictions  (v.  p.  216  et  258).  Mais,  quelle  qu'en  soit  l'ori- 
gine, ce  n'est  qu'un  succédané  du  langage  auditif,  auquel  il  est 
forcé  de  s'adapter. 

Le  langage  par  gestes  des  sourds-muets  est  calqué  aussi  sur  le 
langage  auditif.  Par  le  geste  on  fait  connaître  à  ces  infirmes 
les  procédés  du  langage  de  tout  le  monde  :  on  les  met  en  état 
de  converser  entre  eux  et  de  lire  ce  qu'écrivent  les  hommes 
qui  parlent  et  qui  entendent.  On  opère  une  substitution  de 
sens  pour  les  mettre  en  état  d'échanger  des  signes. 

(1)  WuNDT,  CCXXni,  I,  1,  p.  128.  -  (2)  Van  Gennep,  LXXIV,  p.  265  et 
suiv. 
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Le  cas  des  sourds-muets  invite  à  réfléchir  sur  l'origine  de 
l'emploi  linguistique  des  signes.  On  peut  se  demander,  à  leur 
sujet,  si  le  langage  est  chez  l'homme  un  fait  acquis,  résultant 
de  l'éducation,  ou  au  contraire  un  fait  instinctif  et  spontané. 
Sur  cette  question,  les  enfants  normaux  ne  nous  apprennent 
rien.  Ils  sont  dès  leur  naissance  éveillés  au  monde 
extérieur  ;  avant  d'émettre  des  sons,  ils  sont  mis  par 
l'ouïe  en  relation  avec  leur  entourage;  et  au  moment  où  ils 
parlent,  ils  se  trouvent  engagés  déjà  dans  la  trame  des  échanges 
sociaux.  On  a  besoin  au  contraire  d'éveiller  chez  les  sourds- 
muets  la  conscience  du  signe.  Incapables  d'apprendre  le  langage 
auditif,  les  sourds-muets  sont,  par  suite  de  leur  infirmité,  affran- 
chis des  influences  que  les  personnes  qui  parlent  exercent  dès 
le  premier  âge  sur  les  enfants  qui  entendent.  Mais  ils  voient,  et 
ils  se  rendent  compte  en  ouvrant  les  yeux  de  ce  que  peut  être 
le  commerce  auquel  prend  part  le  langage.  Pour  répondre  à 
la  question  posée,  il  faudrait  pouvoir  pénétrer  dans  la  conscience 
d'an  être  humain  qui,  en  raison  d'infirmités  congénitales,  serait 
resté  fermé  au  monde  extérieur  ou  qu'on  aurait  complètement 
soustrait,  dès  sa  naissance,  à  l'action  de  ses  semblables.  La 
seconde  hypothèse  ne  peut  guère  être  exprimée  sans  qu'on  en 
sente  l'absurdité.  Comment  tenir  des  êtres  humains  à  l'écart 
des  autres  hommes  et  leur  interdire  en  quelque  sorte  l'usage 
de  leurs  sens  au  point  que  leur  cerveau  puisse  fonctionner 
comme  dans  une  chambre  noire,  sans  communication  avec 
l'extérieur? 

On  connaît  l'expérience  singulière  instituée  par  le  roi 
d'Egypte  Psammétique,  au  dire  d'Hérodote  (II,  2).  Ayant 
voulu  savoir  si  les  Phrygiens  étaient  plus  anciens  dans  le  monde 
que  les  Egyptiens,  le  roi  fit  élever  à  l'écart  deux  jeunes  enfants, 
dès  leur  naissance,  en  interdisant  qu'on  leur  fît  entendre 
aucun  langage  ;  à  l'épreuve,  on  reconnut  quelques  mois  après 
que  les  enfants  demandaient  à  manger  en  disant  pexoç,  ce  qui 
signifie  «  pain  »  en  phrygien.   D'où  Psammétique  conclut  que 
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le  phrygien  était  la  langue  la  plus  ancienne.  D'où  l'on  pour- 
rait également  conclure  que  la  faculté  du  langage  est  innée 
chez  l'homme.  Mais  l'expérience  de  Psammétique  manque  évi- 
demment de  vraisemblance    et  de   sincérité. 

Il  y  a  des  expériences  qui  paraissent  au  premier  abord  plus 
probantes.  Ce  sontcellesquî  ont  été  faites  sur  des  êtres  nés  àla  fois 
sourds  et  aveugles,  privés  ainsi  de  communication  avec  le  monde 
extérieur.  On  connaît  par  exemple  le  cas  de  la  Française  Marie 
Heurtin  (1)  ou  celui  de  l'Américaine  Helen  Keller  (2).  Cette 
dernière  est  particulièrement  intéressante;  elle  réussit  à  acqué- 
rir une  instruction  assez  développée  pour  pouvoir  lire  et  écrire 
en  plusieurs  langues  des  ouvrages  de  littérature  et  de  philoso- 
phie. Dans  la  mesure  où  ses  écrits  n'ont  pas  été  teintés  de 
romanesque  par  les  soins  de  son  entourage,  on  peut  en  tirer 
de  curieuses  indications. 

Le  langage  chez  Helen  Keller  a  été  le  résultat  d'une  éduca- 
cation.  Un  ouvrage  publié  sur  elle  (3)  raconte  avec  émotion 
la  scène  où,  après  plusieurs  tentatives  infructueuses,  on  parvint 
à  lui  faire  comprendre  la  valeur  du  signe.  Ce  jour-là  le  voile 
se  déchira,  qui  lui  cachait  l'univers  ;  celui-ci  apparut  à  son 
esprit  avec  le  réseau  des  liens  complexes  qui  unissent  les  choses 
et  les  mots.  Mais  l'intérêt  de  cette  scène  est  avant  tout  indivi- 
duel .  Helen  Keller  se  trouvait  en  dehors  des  conditions  ordinaires 
de  la  vie;  soncasreste  exceptionnel.  Les  premiers  humains  qui 
parlèrent  ne  s'ouvrirent  pas  à  l'intelligence  du  signe  comme  le 
fit  cette  malheureuse.  Le  développement  du  langage  chez  un 
individu  anormal,  exclu  jusque-là  par  ses  infirmités  de  tout 
moyen  de  communication  avec  le  monde,  ne  peut  nous  donner 
idée  de  l'évolution  qui  s'est  produite  dans  une  société  d'êtres 
normaux. 


(1)  Louis  Arnould,  Ames  en  prison.  Paris,  10°  édition  (1919). 

(2)  W.  Stern,  Ilelen  Keller.  Die  Entwicklung'  iind  Erziehung  einer  Taub- 
sliimmblinden.  Berlin  (1905). 

(3)  Gérard  Harry,  Le  miracle  des  hommes.  Paris,  Larousse. 
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C  est  au  sein  de  la  société  que  le  langage  s'est  formé.  II  a 
existé  un  langage  le  jour  où  les  hommes  ont  éprouvé  le  besoin 
àe  communiquer  entre  eux.  Le  langage  résulte  du  contact  de 
plusieurs  êtres  possédant  des  organes  des  sens  et  utilisant  pour 
leurs  relations  les  moyens  que  la  nature  met  à  leur  disposition, 
le  geste,  si  la  parole  leur  manque,  le  regard,  si  le  geste  n'y 
suffit  pas.  L'expérience  à  faire  serait,  en  s'inspirant  de  Psammé- 
tique,  de  mettre  en  contact  deux  ou  plusieurs  enfants,  complè- 
tement soustraits  chacun  à  toute  influence  éducatrice,  ignorant 
ce  que  peut  être  un  langage.  Quelle  que  soit  la  race  à  laquelle 
ils  appartinssent,  et  abstraction  faite  des  dispositions  hérédi- 
taires qu'ils  pussent  avoir,  il  n'est  guère  douteux  qu^ils  se 
créeraient  spontanément  pour  leur  compte  un  langage,  et  qui 
ne  serait  pas  le  phrygien.  Le  besoin  mettrait  fatalement  l'or- 
gane en  action.  C'est  ainsi  que  les  choses  ont  dû  se  passer  à 
l'origine.  Le  langage,  qui  est  le  fait  social  par  excellence, 
résuite  des  contacts  sociaux.  Il  est  devenu  un  des  liens  les 
plus  forts  qui  unissent  les  sociétés  et  il  a  dû  son  développement 
à  l'existence  d'un  groupement  social. 


Le  langage  n'a  pu  naître  comme  fait  social  que  le  jour  où  le  * 
cerveau  humain  s'est  trouvé  assez  développé  pour  l'utiliser.  '^ 
Deux  êtres  humains  n'ont  pu  créer  entre  eux  un  langage  que 
parce  qu'ils  étaient  préparés  d'avance  à  le  faire.  Il  en  est  du  lan-"^ 
gage  comme  de  toutesles  inventions  humaines.  On  a  souvent  dis-' 
cuté  si  le  langage  humain  était  à  l'origine  un  ou  multiple.  La  ques- 
tion est  sans   intérêt.  Le  jour  où  le  progrès  de  l'intelligence 
amène  un  perfectionnement  dans  la  civilisation,  la  découverte' 
nouvelle  se  fait  d'elle-même,   et  en  plusieurs  points   en  même' 
temps  ;  elle  est  dans  l'air,  disent  les  savants,  et  on  la  sent  venir 
comme  on  prévoit  en  automne  la  chute  de  tous  les  fruits  mûrs 
d'un  verger. 
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Psychologiquement,  l'acte  linguistique  primordial  consiste  à 
donner  au  signe  une  valeur  symbolique.  Ce  procès  psycholo- 
gique distingue  le  langage  de  l'homme  de  celui  des  animaux  (1). 
Il  est  faux  d'opposer  l'un  à  l'autre  en  disant  que  le  second  est  un 
langage  naturel  et  le  premier  un  langage  artificiel  et  convenu. 
Le  langage  humain  n'est  pas  moins  naturel  que  le  langage  ani- 
mal, mais  il  estd'^iih  degré  supérieur,  en  ce  que  l'homme,  ayant 
donné  aux  signes  une  valeur  objective,  a  pu  la  faire  varier  à 
l'infini  par  convention.  La  différence  du  langage  animal 
et  du  langage  humain  est  dans  l'appréciation  de  la 
nature  du  signe  (2).  Le  chien,  le  singe,  l'oiseau  se  font  com- 
prendre de  leurs  congénères  ;  ils  ont  des  cris,  des  gestes,  des 
chants  qui  correspondent  à  certains  états  psychiques  de  joie, 
d'effroi,  de  désir,  d'appétit  ;  certains  de  ces  cris  sont  si  bien 
appropriés  à  des  besoins  particuliers  qu'on  pourrait  presque 
les  traduire  par  une  phrase  en  langage  humain.  Et  cependant 
les  animaux  n'émettent  pas  de  phrases  (3)  ;  ils  sont  incapables 
de  faire  varier  les  éléments  de  leurs  cris,  si  complexes  que  soient 
ces  derniers,  comme  nous  faisons  varier  nos  mots,  qui  sont 
dans  la  phrase  des  éléments  de  substitution.  Pour  eux  la  phrase 
ne  se  distingue  pas  du  mot.  Mais  il  y  a  plus  :  ce  mot  lui-même, 
cri  ou  signal,  comme  on  voudra  l'appeler,  n'a  pas  de  valeur 
objective  indépendante.  Aussi  n'est-il  pas  objet  de  convention, 
et  par  suite  le  langage  animal  n'est  pas  susceptible  de  trans- 


(1)  Steinthal,  CCVII,  p.  324-358  ;  R.-M.  Meyer,  XXX,  t.  XII,  307. 

(2)  Cette  idée  a  été  très  fortement  exprimée  par  Bossuet  :  «  Les  animaux 
peuvent  être  touchés  de  la  voix,  en  tant  qu'elle  est  un  air  poussé  et  agité, 
mais  non  en  tant  qu'elle  signifie  par  institution,  ce  qui  s'appelle  proprement 
parler  et  entendre  »  {Log-ique,  I,  XXIV).  Cf.  Trailé  de  la  connaissance  de 
Dieu  ei  de  soi-même,  chap.  V,  |  5  :  «  C'est  autre  chose  d'être  frappé  du  son 
ou  de  la  parole  en  tant  qu'elle  agite  l'air  et  ensuite  les  oreilles  et  le  cerveau; 
autre  chose  de  la  regarder  comme  un  signe  dont  les  hommes  sont  convenus 
et  rappeler  en  son  esprit  les  choses  qu'elle  signifie.  Ce  dernier,  c'est  ce  qui 
s'appelle  entendre  le  langage;  et  il  n'y  en  a  dans  les  animaux  aucun  vestige.» 

(3)  L.  BouTAN,  Pseudo-langage,  Bordeaux  (1913)  (Acles  de  la  société 
linnéenne  de  Bordeaux)',  cf.  Meillet,  IV,  t.  XVIII,  p.  clxxvij. 
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formations  ni  de  progrès  ;  il  n'y  a  pas  apparence  que  le  cri 
des  animaux  ait  jadis  été  différent  de  ce  qu'il  est  aujourd'hui. 
L'oiseau  qui  pousse  un  cri  pour  appeler  la  main  porteuse  d'une 
feuille  de  salade  n'a  pas  conscience  de  son  cri  en  tant  que 
signe  (1).  Le  langage  animal  implique  une  adhérence  du 
signe  et  de  la  chose  signifiée.  Pour  que  l'adhérence  cesse  et 
que  le  signe  prer^ne  une  valeur  indépendante  de  son  objet,  il 
faut  une  opération  ps3'chologique,  qui  est  au  point  de  départ 
du  langage  humain. 

L'énigme  du  développement  psychologique  de  l'homme 
devrait  être  en  partie  éclaircie  par  les  données  de  l'anthropo-v 
logie.  Cette  science  enseigne  combien  les  crânes  d'hommes  des 
cavernes  ressem^blent  à  ceux  des  singes  anthropoïdes.  Dans  le 
crâne  de  la  Chapelle-aux-Saints,  la  place  réservée  aux  circon- 
volutions où  on  localise  la  parole  est  des  plus  restreintes.  Il 
est  donc  permis  de  supposer  que  le  développement  du  laftgage 
s'est  effectué  par  une  évolution  naturelle  du  cerveau  humain. 
Une  pareille  hypothèse  n'oblige  pas  à  admettre  sans  réserve 
la  fameuse  théorie  de  Broca  sur  les  localisations  cérébrales  (2). 
On  sait  que  cette  théorie  a  beaucoup  perdu  de  sa  faveur  pre- 
mière. Il  est  de  mode  aujourd'hui  de  la  tenir  en  discrédit.  Même 
des  recherches  récentes  ont  prétendu  la  battre  en  brèche.  Ce 
qu'on  peut  surtout  lui  reprocher,  c'est  de  trop  simplifier  une 
question  très  complexe.  En  fixant  en  bloc  la  localisation  de  la 
parole  à  la  troisième  circonvolution  frontale  gauche,  Broca 
ne  donnait  qu'une  approximation  grossière  ;  et  surtout 
en  enseignant  qu'il  y  a  dans  le  cerveau  de  grandes 
régions  distinctes  correspondant  aux  grandes  régions  de 
l'esprit,   il   se    méprenait  sur  les  rapports   du  langage  et   de 

(1)  Sur  le  langage  des  oiseaux,  voir  de  fines  observations  de  M.  Bréal, 
Revue  des  revues,  XXXIII  (1900),  p.  629-632  (reproduites  dans  IV,  t.  XI, 
p.  cx-cxv). 

(2)  Voir  sur  cette  question  un  excellent  exposé  d'ensemble  de  Dagnan-Bou- 
VERET,  X,  t.  XVI  (1908),  p.  466  et  suiv.  A  consulter  aussi  les  travaux  du 
Dr  P.  Marie  et  le  livre  du  D'.  F.  Moutier,  L*aphasie  de  Broca,  Paris  (1908). 
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la  pensée.  II  est  faux  d'imaginer  le  cerveau  construit  sur 
les  plans  d'une  grammaire,  découpé  en  cases  pour  les  diffé- 
rentes parties  du  discours.  L'ensemble  des  faits  du  langage  est 
réparti  dans  le  cerveau  de  façon  plus  libre  et  plus  large  que  ne 
le  supposait  Broca.  A  l'origine  des  accidents  d'aphasie  motrice, 
sur  lesquels  reposait  la  théorie  de  Broca,  il  y  a  sans  doute  d'or- 
dinaire une  lésion  localisée;  mais  l'aphasie  sensorielle,  telle 
que  l'a  définie  Wernicke,  suppose  souvent  un  déficit  intellec- 
tuel général  ;  et  d'autre  part,  il  se  produit  souvent  des  phéno- 
mènes de  suppléance,  par  lesquels  des  centres  voisins 
prennent  l'emploi  de  ceux  qu'atteint  la  lésion.  Enfin,  la  dispo- 
sition des  couches  corticales  est  telle  qu'une  lésion  peut  provo- 
quer des  troubles  différents,  même  en  portant  sur  la  troisième 
circonvolution  frontale  gauche,  suivant  le  point  delà  circonvo- 
lution qu'elle  intéresse  (1).  Bref,  si  le  principe  de  la  localisa- 
tion de  la  parole  peut  passer  pour  incontestable,  le  détail  de 
la  localisation  reste  encore  à  faire. 

Il  convient  donc  d'être  prudent  dans  Finterprétation  des 
données  que  fournit  l'anthropologie  préhistorique.  A  les 
prendre  trop  étroitement  et  à  mesurer,  comme  on  ferait 
du  crâne  d'un  contemporain,  un  crâne  d'homme  des 
cavernes,  on  pourrait  s'exposer  à  conclure  que  celui-ci 
était  aphasique.  Ce  serait  assurément  reculer  à  un  terme 
trop  lointain  le  point  de  départ  de  l'évolution  du  langage 
humain.  Mais  il  n'est  guère  douteux  que  l'homme  des  cavernes 
ait  possédé  un  cerveau  moins  adapté  que  le  nôtre  à  l'activité 
linguistique.  Et  l'on  peut  croire  que  son  activité  intellectuelle 
laissait  également  à  désirer. 

Chez  cet  ancêtre  lointain,  dont  le  cerveau  était  encore  impropre 
au  raisonnement,  le  langage  a  pu  commencer  par  être  pure- 
ment émotif.  C'aurait  été  à  l'origine  un  simple  chant  rythmant  la 
marcheoule  travail  des  mains  (2),  un  cri commecelui  de  l'animal 

'     (1)  WuNDT,  CCXXIII,  t.  I,  p.  494. 

(2)  K.  Bûcher,  Arbeii  iind  Rhijihmus,  3e  éd.  Leipzig  (1912). 
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exprimant  la  douleur  ou  la  joie,  manifestant  une  crainte  ou  un 
appétit.  Puis,  le  cri,  pourvu  d'une  valeur  symbolique,  auraitété 
considéré  commeunsignal,  capable  d'être  répété  par  d'autres  ;  et 
l'homme,  trouvant  à  sa  portée  ce  procédé  commode,  Taurait 
utilisé  pour  communiquer  avec  ses  semblables,  prévenir  ou 
provoquer  un  acte  de  leur  part.  Avant  d'être  un  moyen  de 
raisonner,  le  langage  a  dû  être  en  effet  un  moyen  d'action,  et 
l'un  des  plus  efficaces  dont  Fhomme  pût  disposer.  Une  fois  la 
conscience  du  signe  éveillée  dans  l'esprit,  il  n'y  avait  plus 
qu'à  développer  cette  invention  merveilleuse;  le  perfectionne- 
ment de  l'appareil  vocal  allait  de  pair  avec  celui  du  cerveau.  A  l'in- 
térieur des  premiers  groupements  humains,  la  fixation  du  lan- 
gage s'opérait  suivant  les  lois  qui  régissent  toute  société.  En 
particulier,  dans  les  cérémonies  collectives,  les  mêmes  manifes- 
tations vocales  ou  chorales  s'imposaient  à  tous  les  membres  du 
groupe  (1).  Les  éléments  du  cri  ou  du  chant  se  trouvaient  ainsi 
pourvus  d'une  valeur  symbolique  que  chaque  individu  retenait 
pour  son  usage  personnel.  Et  peu  à  peu,  grâce  à  la  multipli- 
cité croissante  des  échanges  sociaux,  se  serait  finalement  cons- 
titué dans  sa  richesse  incomparable  cet  appareil  compliqué 
servante  exprimer  les  sentiments  et  les  pensées,  tous  les  senti- 
ments et  toutes  les  pensées. 

Cette  hypothèse,  quoique  indémontrable,  n'est  pas  dénuée 
de  vraisemblance.  Elle  a  Fintérêt  de  faire  comprendre  comment 
le  langage  a  été  un  produit  naturel  de  l'activité  humaine,  un 
résultat  de  l'adaptat^on  des  facultés  de  l'homme  aux  besoins 
sociaux  (2).  Il  faut  seulement  partir  de  la  conscience  du  signe. 
Une  fois  ce  fait  acquis,  tout  le  langage  se  déroule  par  voie  de 
différenciations  successives.  J 


(1)  B0RINSKI3  CXLVI,  p.  38. 

(2)  «  La  parole   étant  la  première  institution  sociale,  ne  doit  sa  forme  qu^à 
des  causes  naturelles  »  (J.-J.  Rousseau,  Essai  sur  Vorigine  des  langues). 
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D'après  ce  qui  a  été  dit  p.  G-8,  il  serait  téméraire  de  vouloir 
préciser  davantage,  de  chercher  à  savoir  comment  la  différen- 
ciation s'est  faite,  par  quelles  étapes  elle  est  passée  depuis  le 
cri-signal  jusqu'aux  moyens  d'expression  si  variés  qui  font  la 
richesse  d'une  langue  comme  le  français.  Partant  de  cette  idée 
qu'il  doit  y  avoir  dans  toute  langue  des  parties  fondamentales 
à  distinguer  des  acquisitions  ultérieures,  on  demande  au  lin- 
guiste de  faire  le  départ  entre  les  diverses  co-uches  et  de  dési- 
gner les  parties  du  langage  qui  ont  été  constituées  les  premières. 
Et  le  linguiste  se  hasarde  parfois  à  répondre.  Il  faut  avouer 
hardiment  qu'aucune  réponse  n'est  valable.  La  méthode  qui 
consiste  à  passer  du  connu  à  l'inconnu  est  ici  inopérante.  Les 
principes  sur  lesquels  repose  l'évolution  des  langues  que  nous 
connaissons  ne  s'appliquent  pas  nécessairement  à  des  langues 
parlées  par  des  individus  dont  la  mentalité  serait  orientée  autre- 
ment que  la  nôtre.  L'étude  des  langues  enseigne  que  le  déve- 
loppement du  langage  ne  se  fait  pas  par  successions  logiques, 
suivant  un  chemin  rectiiigne.  Ce  serait  une  erreur  d'imaginer 
que  le  plan  de  la  grammaire  de  Port-Royal  se  fût  imposé  dès 
l'origine  à  l'esprit  humain  comme  un  cadre  à  remplir  successi- 
vement par  une  progression  méthodique. 

De  plus,  entre  le  signe  et  la  chose  signifiée,  entre  la  forme 
linguistique  et  la  matière  de  la  représentation,  il  n'y  a  jamais 
un  lien  de  nature,  mais  seulement  un  lien  de  circonstance.  On 
a  cru  longtemps  que  le  fait  primitif  du  langage  avait  consisté 
à  donner  des  noms  aux  choses,  c'est-à-dire  à  créer  un  vocabu- 
laire. C'était  ridée  qu'exprimait  déjà  Lucrèce  dans  le  vers  sou- 
vent cité  : 

Uiiliias  exprçssil  nomina  rerum, 

où  d'ailleurs  il  attribuait  fort  justement  le  langage  à  la  satis- 
faction d'un  besoin.  En  France,  au  xviii®  siècle,  le  président  de 
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Brosses  (1)  a  tenté  d'expliquer  la  forme  extérieure  des  mots  par  le 
sensqueceux-ciexpriment.Lebut  deses  recherches  était  la  cons- 
titution d'une  sorte  de  symbolique  des  sons,  qui  aurait  servi  aux 
premiers  hommes  à  créer  leurs  mots.  L'entreprise  aujourd'hui 
fait  sourire.  Ce  qui  est  essentiel,  ce  n'est  pas  d'avoir  baptisé  les 
objets  de  tel  ou  tel  mot,  mais  d'avoir  donné  aux  mots,  par  une 
sorte  d'accord  tacite  entre  les  sujets  parlants,  une  valeur  fidu- 
ciaire, de  les  avoir  pris  pour  objets  d'échange,  comme  on  a 
substitué  au  paiement  en  nature  l'usage  du  numéraire  ou 
du  papier-monnaie. 

Plus  près  de  nous,  certains  linguistes  ont  imaginé  des  théo- 
ries d'après  lesquelles  tout  vocabulaire  serait  sorti  d'un  cri, 
analogue  à  l'aboiement  d'un  chien,  ou  bien  d'une  série  de  sons 
suggérant  par  imitation  la  représentation  des  objets  (2).  C'était 
en  ce  même  temps  que  les  védisants  expliquaient  toute  la 
mythologie  pai:  le  feu  de  l'éclair  ou  par  la  marche  du  soleil. 
Linguistes  et  mythologues  se  contentaient  alors  d'une  con- 
ception simpliste  des  choses.  Et  l'on  discutait  pour  savoir  si  le 
langage  avait  commencé  par  le  nom  ou  par  le  verbe  :  le  verbe 
qui  exprime  l'action,  le  nom  qui  désigne  les  notions  et  les  quali- 
tés des  objets.  Mais  si  différenciés  que  puissent  nous  paraître 
le  nom  et  le  verbe,  il  n'y  a  pas  entre  ces  deux  «  pôles  »  de 
notre  grammaire  une  opposition  nécessaire.  L'aboiement  du 
chien  signifie-t-il  :  «  J'ai  faim  »  ou  «  donnez-moi  à  manger  », 
«  c'est  bon  »  ou  «  j'ai  fini  de  manger  »  ?  Ni  l'un  ni  l'autre,  ou 
tous  les  deux  à  la  fois;  nous  pouvons  l'interpréter  indifférem- 
ment par  un  verbe  ou  par  un  nom,  par  un  impératif  ou  par 
un  temps  passé.  Malgré  tous  les  efforts,  il  subsiste  entre 
«  l'aboiement  »  primitif  et  nos  langues  les  plus  anciennes  un 
hiatus  impossible  à  combler. 


(1)  Traité    de    la    formation   mécanique    des    langues,     Paris    (1765)  ; 
cf.  R.-M.  Meyer,  XXX,  t.  XII,  243. 

(2)  Voir  le  détail  dans  Jespersen,  CXXXIV,  2^  éd.,  p.  330  et   suiv.,  et 
BoRiNSKi,  CXLVI,  p.  11  et  suiv.,  p.  39. 
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Ce  qui  a  contribué  à  aiguiller  les  esprits  vers  la  recherche 
des  formes  primitives  du  langage,  c'est  la  comparaison  qu'on 
établissait  entre  la  linguistique  et  les  sciences  naturelles,  géo- 
logie, botanique  ou  zoologie.  Cette  comparaison  inexacte  a 
rendu  de  mauvais  services.  Si  l'on  voulait  trouver  au  langage 
quelque  analogue,  c'est  plutôt  dans  l'histoire  sociale  qu'il  fau- 
drait chercher.  Michel  Bréal  était  porté  à  comparer  la  conju- 
gaison indo-européenne  à  «  ces  grandes  institutions  politiques 
ou  judiciaires  —  les  parlements  ou  le  conseil  du  roi  —  qui,  nées 
d'un  besoin  primordial,  ont  vu  peu  à  peu  se  diversifier,  s'étendre 
leurs  attributions,  jusqu'à  ce  qu'un  autre  âge,  trouvant  cet 
ensemble  de  rouages  trop  lourd,  en  ait  retranché  une  part,  en 
ait  divisé  le  fonctionnement  entre  divers  corps  libres  et  indé- 
pendants, quoique  prenant  part  encore,  dans  une  certaine 
mesure  et  avec  la  preuve  visible  de  leur  ancienne  solidarité,  à 
la  conception  initiale  »  (1). 

Cette  comparaison  peut  s'appliquer  au  langage  en  général, 
car  le  langage  est  une  institution.  Il  y  a  cependant  dans  le  lan- 
gage des  éléments  plus  fixes,  moins  soumis  à  l'arbitraire  humain, 
que  dans  les  institutions  politiques.  Ce  sont  justement  les  sons, 
par  lesquels  nous  allons  commencer  notre  étude. 

(1)  VI,  XI,  28 i. 
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On  appelle  son  l'action  exercée  sur  l'oreille  par  certains 
mouvements  vibratoires  de  l'air.  Dans  le  langage,  les  vibrations 
sont  produites  par  l'appareil  vocal  d'un  sujet  parlant.  La 
science  des  sons  du  langage,  autrement  dit  la  phonétique, 
devrait  donc  comprendre  trois  parties,  respectivement  consa- 
crées à  l'étude  de  la  production,  de  la  transmission  et  de  la 
réception  du  son.  La  production  et  la  réception  sont  deux  phé- 
nomènes d'égale  importance  dans  le  langage,  puisque,  pour 
qu'il  y  ait  langage,  il  faut  au  moins  deux  interlocuteurs  et  que 
la  parole  est  destinée  à  être  entendue.  La  réception  du  son, 
autrement  dit  l'audition,  joue  d'ailleurs  un  rôle  considérable 
dans  les  transformations  du  langage  ;  c'est  par  l'oreille  que 
chaque  sujet  parlant  acquiert  et  fixe  son  système  phonétique. 
Théoriquement  on  ne  saurait  faire  à  l'audition  une  place  trop 
large  dans  l'étude  du  langage. 

Néanmoins,  c'est  pratiquement  à  l'étude  de  la  production  du 
son  que  s'est  longtemps  bornée  la  phonétique. 

Les  linguistes  ne  s'occupent  guère  de  l'audition;  ils  en  aban- 

(1)  A  consulter  en  général  les  ouvrages  de  Rousselot,  Roudet,  Poirot, 
Passy,    Sweet,    Jesperskn,   E.   Wheeler    Scripture,   Viëtor,  Gtttzmann, 

SiEVERS,  TrAUTMANN. 
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donnent  Tétude  aux  physiologistes.  Cette  détermination  se 
justifie.  En  matière  de  langage,  les  images  auditives  d'un  sujet 
entendant  n'ont  de  valeur  que  si  ce  dernier  est  capable  de  les 
transmuer  en  images  motrices  pour  devenir  à  son  tour  sujet 
parlant.  En  d'autres  termes,  le  sujet  entendant  doit  posséder  en 
puissance  ce  que  le  sujet  parlant  exécute  en  acte.  C'est  à  cette 
condition  que  le  langage  existe.  Par  suite,  on  peut  en  phoné- 
tique faire  abstraction  delà  partie  auditive  du  langage,  puisque, 
quand  deux  personnes  de  même  langue  parlent  entre  elles, 
l'audition  suppose  une  égale  capacité  de  phonation.  Ce  sont 
simplement  deux  aspects  d'une  même  fonction  ;  les  limites  en 
sont  identiques.  L'analyse  des  centres  nerveux  permettrait  sans 
doute  de  les  distinguer  ;  mais  cette  analyse  n'est  pas  du  ressort 
de  la  phonétique. 

La  transmission  du  son  semble  aujourd'hui  l'objet  principal 
de  l'étude  des  phonéticiens  (1)  :  c'est  en  effet  à  l'analyse  des 
vibrations  qu'ils  s'attachent  de  préférence  ;  vaste  champ  de 
recherches  qui  s'oriente  vers  )a  physique  pure  et  ne  peut  être 
abordé  sans  une  solide  préparation  mathématique.  La  phoné- 
tique prend  dès  lors  une  singulière  précision  ;  elle  a  notamment 
le  moyen  de  définir  les  sons  par  la  fréquence  et  la  forme  des 
vibrations  qui  les  caractérisent.  Nous  nous  en  tiendrons  ici  aux 
habitudes  de  la  vieille  école,  en  nous  bornant  à  étudier  la  pro- 
duction du  son,  c'est-à-dire  la  phonation,  et  à  décrire  les  résul- 
tats de  la  phonation,  c'est-à-dire  les  pAonè/nes. 

L'appareil  phonétique  de  Phomme  comprend  essentiellement 
un  soufflet,  le:  poumons,  et  un  tuyau  sonore,  la  trachée-artère, 
fermé  à  son  extrémité  supérieure  par  un  double  renflement, 
qu'on  appelle  les  cordes  vocales  ou,  d'un  seul  mot,  la  glotte. 
C'est  donc  un  instrument  à  vent,  et  un  instrument  à  anche 

(1)  Voir  notamment  Rousselot,  CXV  et  Poirot,  CXCI. 
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double.  Déjà  dans  la  disposition  de  la  glotte  se  manifeste  la 
supériorité  de  l'appareil  humain  sur  tous  les  autres  instruments. 
Les  cordes  vocales  ont  une  souplesse  que  ne  saurait  atteindre 
l'anche,  nécessairement  rigide,  d'un  hautbois.  Grâce  à  un 
mécanisme  délicat,  qui  met  en  jeu  plusieurs  paires  de  muscles, 
elles  peuvent  prendre  des  positions  différentes.  On  peut  les 
tenir  fermées  ou  les  ouvrir  plus  ou  moins  complètement,  les 
faire  vibrer  en  tout  ou  en  partie,  en  modifier  la  tension.  De  tout 
cela  résultent  des  variétés  de  ressources  dont  le  langage  tire 
parti. 

Toutefois  cet  appareil  phonétique  serait  bien  imparfait  s'il 
était  constitué  de  la  seule  glotte.  Il  ne  pourrait  faire  entendre 
que  des  voyelles,  et  encore  beaucoup  moins  différenciées  que 
celles  que  nous  prononçons  normalement. 

En  effet,  le  courant  d'air  expulsé  des  poumons,  en  faisant 
vibrer  les  cordes  vocales,  donne  naissance  à  la  «voix  ».  Comme 
les  vibrations  peuvent  se  prolonger  autant  que  la  provision 
d'air  le  comporte  (1),  et  qu'elles  peuvent  d'ailleurs  varier  en 
amplitude  et  en  force,  la  «  voix  »  possède  trois  qualités  carac- 
téristiques, qui  sont  :  la  durée,  la  hauteur  musicale  et  l'inten- 
sité. Elle  varie  d'ailleurs  elle-même  suivant  les  voyelles,  par  le 
fait  qu'un  jeu  de  muscles  permet  d'élever  ou  d'abaisser  la  glotte, 
de  façon  à  allonger  ou  à  raccourcir  le  tuyau  sonore. 

Mais  le  complément  indispensable  de  l'appareil  phonétique 
est  fourni  par  toutes  les  cavités  sur  lesquelles  ouvre  la  glotte, 
à  savoir  le  pharynx,  les  fosses  nasales  et  surtout  la  cavité 
buccale.  Les  parois  de  toutes  ces  cavités,  en  grande  partie  élas- 
tiques, sont  pour  la  «  voix  »  un  résonateur  qui  donne  à  chaque 
voyelle  son  timbre  propre.  Il  existe  dans  ce  résonateur  des 
organes  souples  et  ductiles  qui  peuvent  en  modifier  les  dimen- 
sions et  la  capacité.  Tout  d'abord  le  voile  du  palais,  qui  peut 


(1)  î  ouDET,  De  la    dépense  d'air  dans  la  parole  el  de  ses  conséquences 
phonétiques  (VH,  t.  II  [1900],  p.  201-230). 
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fermer  l'accès  des  fosses  nasales  et  empêcher  toute  résonance 
de  se  produire  de  ce  côté  ;  mais  principalement  la  langue,  qui 
dans  la  phonation,  avec  la  glotte,  joue  le  rôle  essentiel.  Dans 
l'émission  de  la  voyelle  a,  la  langue  est  à  peu  près  étendue  à 
plat  dans  la  bouche.  Mais  quand  il  s'agit  des  autres  voyelles, 
la  langue  se  déplace  pour  constituer  le  résonateur  afférent  à 
chacune.  Tantôt  elle  se  porte  en  avant  et  se  soulève  en 
diminuant  le  volume  de  la  partie  antérieure  de  la  bouche; 
tantôt  elle  se  porte  en  arrière  et  diminue  le  volume  de  la  partie 
postérieure.  Dans  le  premier  cas,  elle  forme  le  résonateur  des 
voyelles  dites  antérieures  ou  palatales,  qui,  en  partant  de  a,  sont 
è  ouvert,  é  fermé,  /  ouvert,  i  fermé  ;  dans  le  second  cas  elle 
produit  les  voyelles  dites  postérieures  ou  vélaires,  c'est-à-dire, 
toujours  en  partant  de  a,  6  ouvert,  d  fermé,  u  ouvert, 
u  fermé  (1).  Dans  chacune  des  séries,  antérieure  et  postérieure, 
l'/et  Vu  sont  les  voyelles  les  plus  fermées,  celles  pour  lesquelles 
la  langue  occupe  la  position  la  plus  élevée,  la  plus  rapprochée 
par  conséquent  du  palais.  L'a  est  de  toutes  la  voyelle  la  plus 
ouverte  ;  il  y  a  d'ailleurs  pour  chaque  voyelle  des  variétés 
de  timbre  correspondant  à  des  résonateurs  différents  et  par 
suite  à  autant  de  positions  différentes  de  la  langue.  L'a  par 
exemple  comporte  dans  le  français  de  Paris  trois  variétés  facile- 
ment discernables  à  l'oreille  :  nous  prononçons  un  a  fermé  dans 
/)d/e,  un  a  ouvert  dans  palle  et  un  a  moyen  dans  carotte, 

La  langue  n'est  pas  seule  à  jouer  un  rôle  dans  la  formation 
du  résonateur  propre  à  chaque  voyelle.  Il  faut  aussi  tenir 
compte  des  lèvres,  dont  la  position  varie  avec  chacune.  Une 
scène  célèbre  du  Bourgeois  Gentilhomme  renseigne  assez  exac- 
tement sur  les  mouvements  des  lèvres  dans  l'émission  des 
voyelles,  et  un  passage  de  Denys  d'Halicarnasse  nous  montre 
que  les  Grecs,  si  peu  phonéticiens  pourtant,  en  savaient  déjà  à 
cet    égard    autant    que   les    contemporains  de  Molière   (Ilepi 

(1)  On  note  ici  par  a,  suivant  l'usage  constant  en  phonétique,  ce  qui  s'écrit 
ou  en  français. 
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ffjvôsffsojç  ovojjLaxwv,  chap.  xvi).  Il  est  facile  d'observer  en  effet 
que,  lorsqu'on  prononce  u,  les  lèvres  se  portent  en  avant  et 
s'arrondissent  comme  dans  le  mouvement  de  la  moue  ;  que, 
lorsqu'on  prononce  /,  les  commissures  s'écartent  et  ramènent 
les  lèvres  en  arrière.  Ce  sont  les  deux  positions  extrêmes,  entre 
lesquelles  se  placent  les  positions  correspondant  à  la  prononcia- 
tion des  o  (ouvert  et  fermé),  et  des  e  (ouvert  et  fermé).  Le  lan- 
gage a  utilisé  cette  coexistence  de  la  position  des  lèvres  et  de 
la  position  de  la  langue  pour  créer  une  série  hybride,  qui  est 
la  série  des  eu.  En  combinant  la  position  de  langue  des  voyelles 
antérieures  (é,  e,  i)  et  la  position  de  lèvres  des  voyelles  posté- 
rieures (d,  d,  u),  on  obtient  à  peu  près  exactement  les  trois  sons 
du  français  eu  ouvert  (beurre),  eu  fermé  (queue),  et  u  (flûte), 
ce  dernier  noté  généralement  ù  en  phonétique. 

D'une  langue  à  l'autre,  il  y  a  de  grandes  différences  entre 
les  variétés  de  voyelles  ;  l'anglais,  par  exemple,  n'a  presque 
aucune  voyelle  de  commune  avec  le  français. 


On  divise  d'ordinaire  les  phonèmes  en  consonnes  et  en 
voyelles.  Pratiquement,  cette  distinction  peut  se  justifier  par 
la  définition  de  la  syllabe  (voir  p.  65)  ;  toutefois,  les  mêmes 
phonèmes  sont  souvent  capables  déjouer  dans  la  syllabe  le  rôle 
de  consonne  ou  de  voyelle.  S'il  y  a  entre  les  deux  différence 
de  fonction,  il  n'y  a  pas,  en  effet,  différence  de  nature,  et  la 
limite  qui  les  sépare  n'est  pas  tranchée.  Consonnes  et  voyelles 
font  partie  d'une  «  série  naturelle  dont  les  extrêmes  seuls  sont 
nettement  séparés  »  (1). 

A  l'une  des  extrémités  de  la  série  se  trouvent  les  voyelles  a, 
e  ou  o,  telles  que  nous  venons  de  les  définir.  A  l'autre  extré- 
mité se  trouvent  les  consonnes  occlusives  sourdes,  le/?,   le  t, 

(1)  RoussELOT,  cité  par  Roudet,  CXIII,  p.  76. 
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le/r.  Ces  consonnes  sont  simplement  des  bruits;  elles  consistent 
en  ce  que  Pair  est  momentanément  arrêté  par  un  obstacle 
opposé  à  son  passage.  L'obstacle  est  généralement  dans  la 
bouche  ;  il  est  formé  tantôt  par  les  lèvres,  tantôt  par  la  pointe 
de  la  langue,  tantôt  par  le  dos  de  la  langue.  Dans  le  premier 
cas,  l'occlusive  est  une  labiale,  dans  le  second  une  dentale,  dans 
le  troisième  une  gutturale.  Mais  il  y  a  aussi  des  occlusions  dont 
le  point  d'articulation  est  en  arrière  de  la  bouche  :  ce  sont  des 
laryngales,  pharyngales  ou  glottales. 

Gomme  la  fermeture  des  lèvres  se  fait  toujours  à  la  même 
place,  il  n'y  a  qu'une  seule  occlusive  labiale  sourde  ;  et  de  fait, 
en  ce  qui  concerne  le  point  de  fermeture,  et  différences  de  force 
à  part,  \ep  est  identique  dans  toutes  les  langues.  En  revanche, 
la  pointe  de  la  langue  est  mobile,  et  le  dos  de  la  langue  peut  se 
promener  tout  le  long  du  palais  dur  et  du  palais  mou.  Il  y  a 
donc  place  pour  des  contacts  variés,  et  on  peut  imaginer,  d'après 
le  point  de  fermeture,  plusieurs  espèces  de  dentales  et  de  guttu- 
rales. Le  plus  souvent  c'est  contre  les  dents  d'en  haut  que 
s'applique  la  pointe  de  la  langue,  et  voilà  pourquoi  l'on  nomme 
dentale  la  consonne  ainsi  produite,  comme  l'est  le  /  français. 
Mais  elle  peut  s'appuyer  également  sur  les  alvéoles,  comme 
c'est  le  cas  pour  la  dentale  anglaise  de  îake  ou  de  tire,  qui  est 
une  alvéolaire.  Enfin,  elle  peut,  en  se  recroquevillant,  atteindre 
le  palais,  et  l'on  a  ce  que  certains  linguistes  nomment  les  cacu- 
minales  ou  les  cérébrales,  qui  ne  sont,  comme  des  alvéolaires, 
que  des  variétés  de  dentales. 

Ce  qu'on  appelle  les  gutturales  comporte  plus  de  variétés 
encore;  il  suffit  qu'un  point  quelconque  du  dos  de  la  langue 
touche  un  point  quelconque  du  palais  pour  que  l'on  ait  une 
gutturale.  Si  l'occlusion  se  fait  sur  le  palais  dur,  on  a  une  pala- 
tale (le  k  du  français  qui)  ;  si  elle  se  fait  sur  le  palais  mou,  dans 
la  direction  du  voile  du  palais,  on  a  une  vélaire,  le  k  de  Palle- 
mand  Kuh.  Vélaires  et  palatales  admettent  elles-mêmes  plu- 
sieurs variétés  ;  et  l'on  distingue  par  exemple  les  prépalatales 
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et  les  postpalatales  suivant  que  le  contact  est  plus  ou  moins  en 
avant  du  palais  dur. 

Le  point  de  contact  ainsi  défini,  examinons  le  mécanisme  de 
l'occlusion.  L'air  est  chassé  des  poumons  ;  il  franchit  la  glotte 
qui  est  ouverte  et  immobile  ;  il  pénètre  dans  la  cavité  buccale 
où  il  est  brusquement  arrêté,  aux  lèvres,  aux  dents  ou  an 
palais,  de  la  façon  que  nous  venons  de  dire.  Puis  brusquement 
le  contact  cesse  et  l'air  peut  continuer  à  s'échapper.  Il  y  a  donc 
dans  toute  consonne  occlusive  trois  temps  à  distinguer  :  une 
fermeture  ou  implosion,  une  tenue,  qui  peut  être  plus  ou  moins 
longue,  et  une  ouverture  ou  explosion  (1).  Dans  l'émission 
d'une  consonne  simple,  un  /  par  exemple,  l'explosion  suit  immé- 
diatement l'implosion  et  la  tenue  est  réduite  à  une  durée 
presque  inappréciable.  Les  trois  temps  apparaissent  au  con- 
traire nettement  dans  ce  qu'on  appelle  les  consonnes  doubles, 
qui  ne  sont  que  des  consonnes  longues,  prononcées  d'ailleurs 
avec  plus  de  force  que  les  brèves.  Question  de  force  à  part,  un 
groupe  alla  se  distingue  du  groupe  ala  par  le  fait  qu'entre 
l'implosion  et  l'explosion  on  place  une  tenue  appréciable  à 
l'oreille.  Il  est  faux  de  dire  qu'il  y  ait  deux  consonnes  dans  alla^ 
et  une  seulement  dans  ala.  Les  deux  groupes  comprennent 
exactement  les  mêmes  éléments  entre  les  deux  voyelles  :  un 
élément  implosif  suivi  d'un  élément  explosif.  Mais  tandis  que 
dans  ala  l'élément  implosif  est  immédiatement  suivi  de  l'ex- 
plosif, il  en  est  dans  alla  séparé  par  une  tenue  qui  prolonge  la 
durée  de  la  fermeture. 

La  différence  des  éléments  implosif  et  explosif  est  bien  sensible 
lorsqu'il  y  a  déplacement  du  point  de  contact.  Imaginons  que 
la  pointe  de  la  langue  se  porte  contre  les  dents  au  moment  du 
passage  de  l'air,  mais  que  brusquement,  la  fermeture  une  fois 
effectuée,  le  dos  de  la  langue  s'applique  sur  le  palais  et  que  l'ou- 


(1)  UosAPELLY,  Valeur  relative  de  l'implosion  el  de  Vexplosion  dans   les 
consonnes  occlusives.  VI,  t.  X,  347-363. 
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verture  se  fasse  dans  cette  position  ;  nous  aurons  un  /  implosif 
suivi  d'un  k  explosif,  c'est-à-dire  un  groupe  Ik  ;  par  exemple 
dans  alka.  Inversement,  si  le  contact  a  lieu  d'abord  par  le  dos 
de  la  langue  et  que  pendant  l'occlusion  la  pointe  de  la  langue 
se  porte  contre  les  dents,  nous  aurons  un  k  implosif  suivi  d'un 
/  explosif,  comme  dans  le  groupe  akla. 

On  peut  juger  par  ce  qui  précède  de  la  différence  qui  sépare 
une  voyelle  telle  que  a  d'une  consonne  telle  que  /.  Physiologi- 
quement  parlant,  il  n'y  a  entre  ces  deux  phonèmes  rien  de 
commun  que  d'être  produits  l'un  et  l'autre  par  un  courant 
d'air  chassé  des  poumons.  Mais  entre  ces  points  extrêmes  de 
la  série  des  sons,  il  y  a  place  pour  bien  des  intermédiaires. 

Imaginons  d'abord  que  la  fermeture  ne  soit  pas  hermétique 
et  permette  à  l'air  un  passage,  si  étroit  qu'il  soit.  Au  lieu  d'une 
occlusive  ou  momentanée,  nous  aurons  une  spiranle  ou  dura- 
tive,  qu'on  appelle  aussi  fricative,  parce  qu'elle  est  caractérisée 
par  un  bruit  de  frottement.  Ce  n'est  plus  la  porte  fermée  qui 
s'ouvre  brusquement  pour  donner  passage  à  l'air  accumulé  ; 
c'est  la  porte  qui  reste  tout  contre  et  laisse  siffler  l'air.  Natu- 
rellement les  spirantes  admettent  tous  les  points  d'articulation 
des  occlusives;  à  chaque  point  de  contact  où  se  produisent  ces 
dernières,  on  peut  imaginer  une  spirante  correspondante,  du 
moment  que  les  lèvres,  ou  la  pointe  ou  le  dos  de  la  langue 
laissent  place  à  un  échappement  de  l'air.  Il  y  a  des  spirantes 
denti-labiale  (/"du  français),  dentale  {s  du  français),  alvéolaire 
{Ih  de  l'anglais  Ihank  ou  ihick),  palatale  (ch  de  l'allemand  ich), 
médio-palatale  (ch  du  français  cheval),  vélaire(cA de  l'allemand 
Buch),  avec  toutes  les  variétés  que  les  différences  de  position 
comportent.  En  arrière  de  la  cavité  buccale  il  y  a  aussi  des  spi- 
rantes ou  fricatives  laryngales,  pharyngales  ou  glottales,  tel  le 
haîn  des  Arabes. 

Il  existe  une  série  de  phonèmes  intermédiaires  aux  occlu- 
sives et  aux  spirantes  ;  c'est  ce  qu'on  appelle  les  semi-occlu- 
sives ou  mieux  encore  les  affriquées .  Elles  sont  caractérisées 


LE   MATÉRIEL   SONORE  29 

par  une  fermeture  qui  n'est  pas  maintenue  hermétique;  elles 
ont  bien  comme  les  occlusives  une  implosion,  mais  cette  implo- 
sion est  suivie  d'un  léger  mouvement  d'ouverture,  si  bien  que 
l'occlusive  se  termine  en  spirante.  L'affriquée  est  une  occlusive 
manquée.  Certaines  langues  font  grand  usage  des  affriquées  ; 
on  peut  les  noter  par  p/",  *5,  ^ch.  Les  dialectes  allemands  du 
sud  ont  longtemps  possédé  les  deux  dernières  ;  on  peut  encore 
entendre  nettement  le  ^ch  dans  l'allemand  parlé  en  Bavière 
ou  en  Suisse. 

Avec  les  affriquées,  même  avec  les  spirantes,  nous  sommes 
encore  très  loin  des  voyelles.  Cependant,  la  distance  est  moins 
grande  qu'entre  les  voyelles  et  les  occlusives,  puisque  les 
spirantes,  comme  les  voyelles,  possèdent  la  durée.  On  peut 
prolonger  à  volonté,  autant  que  les  poumons  le  permettent,  un 
/",  un  s,  ou  un  ch.  Mais  il  y  a  un  moyen  de  rapprocher  des 
voyelles  aussi  bien  les  occlusives  que  les  spirantes  et  les  affri- 
quées :  c'est  de  leur  donner  la  sonorité. 

Nous  avons  supposé  jusqu'ici  que,  pendant  l'émission  de  la 
consonne,  les  lèvres  de  la  glotte  restaient  immobiles.  Aussi 
n'avons-nous  obtenu  que  des  consonnes  sourdes,  c'est-à-dire 
dépourvues  de  «  voix  »  (unvoiced,  slimmlos  comme  disent  les 
Anglais  et  les  Allemands).  Mais  laissons  vibrer  les  cordes 
vocales,  comme  elles  font  pour  donner  la  «  voix  »  aux  voyelles, 
nous  obtenons  les  consonnes  sonores  (voiced,  slimmhaft).  La 
différence  qui  sépare  les  sonores  des  sourdes  est  que  pendant 
l'émission  des  premières,  toutes  choses  étant  égales  d'ailleurs, 
les  cordes  vocales  sont  en  vibration.  On  sent  aisément  cette 
différence  en  prononçant  successivement  les  occlusives  p  et  b, 
l  et  d,  k  et  g,  ou  mieux  encore  les  spirantes  f  et  v,  s  et  z,  ch  et 
/.  Si  l'on  a  soin,  en  les  prononçant,  de  se  boucher  les  oreilles, 
o  i  entend  immédiatement,  en  arrivant  aux  sonores,  les  réso- 
nances que  les  vibrations  glottales  répandent  dans  les  cavités 
de  la  tête.  Naturellement  toutes  les  consonnes  que  nous 
avons    énumérées  jusqu'ici,   occlusives,  afîriquées,  spirantes. 


r 


30  LES    SONS 

admettent  la  sonorité  ;  si  nous  faisions  le  compte  des  consonnes 
possibles,  il  faudrait  donc  multiplier  par  deux  celles  de  la  liste 
précédente,  en  ajoutant  les  sonores  aux  sourdes. 


Nous  arrivons  maintenant  à  une  série  de  phonèmes  qui  sont 
intermédiaires  aux  consonnes  et  aux  voyelles  et  qu'on  appelle 
généralement  pour  cette  raison  des  semi-voyelles.  On  pourrait 
aussi  bien  employer  l'expression  inverse  de  semi-consonnes  ; 
il  s'agit  même  plutôt  de  voyelles  affectées  d'éléments  conso- 
nantiques  que  de  consonnes  pourvues  de  «  voix  ».  Dans  la  liste 
des  voyelles  dressée  à  la  page  24,  les  voyelles  «,  /  et  û  ont  été 
données  comme  des  voyelles  fermées,  caractérisées  par  le  fait 
que,  pour  former  le  résonateur  qui  leur  est  propre,  la  langue 
s'élève  dans  la  bouche  (en  arrière  ou  en  avant  suivant  le  cas) 
de  façon  à  restreindre  l'espace  qui  la  sépare  du  palais.  Il  résulte 
de  là  que  l'émission  de  m,  de  i  ou  de  û  comporte  un  bruit  de 
frottement  produit  par  le  passage  de  l'air  entre  la  langue  et  le 
palais. 

Ce  bruitdefrottementestunélémentconsonantique.  Ilest  cer- 
tainement moins  frappant  dans  l'émission  de  ces  trois  voyelles 
que  dans  l'émission  d'une  spirante  sonore  ;  mais  il  devient  cepen- 
dant sensible  si  l'on  compare  les  voyelles  w,  i  ou  û  à  la  voyelle  a. 
Il  y  a  notamment  un  moyen  de  l'entendre,  c'est  de  prononcer 
successivement  les  différentes  voyelles  en  chuchotant.  Dans  le 
langage  chuchoté,  qui  ne  comporte  pas  de  sonorité  et  par  suite 
exclut  la  «  voix  »,  tout  se  réduit  à  de  simples  bruits  (1);  aussi 
la  voyelle  a  est-elle  en  pareil  cas  la  moins  audible  de  toutes, 
tandis  que  les  voyelles  u,  i  et  ù  se  laissent  entendre  aisément, 
grâce  à  l'élément  consonantique  qu'elles  contiennent. 

Le  langage  utilise  fréquemment  cet  élément  consonantique 

(1)  Sur  la  voix  chuchotée,  voir  Paul  Olivier,  VII,  1899,  p.  20  et  suiv. 
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en  faisant  de  u^  de  /  et  de  û  une  consonne.  Il  s'agit  toujours 
d'un  même  phonème,  mais  qui  comporte  deux  emplois  diffé- 
rents. La  consonne  qui  correspond  à  i'  et  à  «  est  généralement 
notée  z^  et  w  :  nous  l'avons  en  français  dans  yeux,  meilleur^ 
oui,  ouate,  L'w  consonne,  qui  est  rare,  n'a  pas  de  signe  spécial  : 
on  le  trouve  en  français  dans  cuire,  lui,  tuer,  puiser. 

Dans  la  catégorie  des  semi-voyelles  rentrent  aussi  les  liquides 
l  et  r,  cette  dernière  désignée  parfois  du  nom  plus  précis  de 
vibrante.  Ce  sont  des  consonnes,  qui  ont  un  point  d'articulation 
défini  dans  la  bouche,  comportent  une  certaine  position  de  la 
langue  et  peuvent  être  ou  non  accompagnées  des  vibrations 
glottales  qui  produisent  la  sonorité.  Le  plus  souvent  elles  sont 
sonores  ;  mais  on  connaît  dans  plusieurs  langues  des  /  et  des  r 
qui  sont  sourdes.  La  liquide  /  est  une  latérale  :  elle  est  définie 
par  le  fait  que,  la  pointe  de  la  langue  s'appuyant  au  palais,  les 
bords  latéraux  de  la  langue  s'abaissent  de  manière  à  laisser 
passer  l'air  par  les  côtés.  On  voit  ainsi  qu'elle  a  un  point  de 
commun  avec  les  dentales,  et  en  effet  le  mouvement  qu'exécute 
la  pointe  de  la  langue  est  à  peu  près  le  même  en  français 
pour  /  que  pour  ûf.  Il  y  a  deux  autres  sortes  d'/  :  l'une  est  VI 
mouillée,  caractérisée  par  une  élévation  de  la  partie  antérieure 
de  la  langue  vers  le  palais  dur  ;  l'autre  est  VI  vélaire,  pour 
laquelle  la  partie  centrale  et  postérieure  de  la  langue  se 
creuse  en  forme  de  cuiller  du  côté  du  palais  mou.  L'/  vélaire 
existait  en  latin  ;  les  langues  slaves  en  font  usage. 

La  liquide  r  est  due  à  une  vibration  des  parties  élastiques 
que  renferme  la  cavité  buccale,  et  tout  d'abord  de  la  langue. 
Il  y  a  Vr  dentale  résultant  de  la  vibration  de  la  pointe  de  la 
langue,  Vr  gutturale  pour  laquelle  c'est  le  dos  de  la  langue  qui 
entre  en  vibration.  Ces  r  comportent  naturellement  les  mêmes 
variétés  que  les  occlusives  dentales  et  gutturales.  Enfin,  il  y  a 
Vr  uvulaire  produite  par  des  vibrations  de  la  luette  :  c'est  Vr 
dite  grasseyée,  un  des  sons  les  plus  malaisés  à  reproduire 
quand    on  ne  le  possède  pas  naturellement.  L'r  dentale   est 
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celle  de  l'anglais  moderne  :  comme  toutes  les  dentales  de  l'an- 
glais, elle  a  son  point  de  vibration  à  la  hauteur  des  alvéoles. 

Par  la  description  qui  précède  on  peut  juger  que  les  deux 
liquides  ont  toutes  les  qualités  des  consonnes;  et  en  effet,  dans 
les  mots  raieau,  loquet,  crapaud,  claquer,  îarin,  milan,  halle, 
article,  les  liquides  jouent  le  même  rôle  que  les  occlusives  des 
mots  baleaa,  coquet,  taquin,  mitan,  tact,  aptitude.  Mais  la 
position  de  la  langue  dans  l'émission  de  /ou  de  r  détermine  la 
formation  d'un  résonateur  comme  pour  les  voyelles;  en  outre, 
les  liquides  sont  des  sons  prolongeables  et  quand  elles  pos- 
sèdent la  sonorité,  ce  qui  est  le  cas  ordinaire,  on  peut  les 
employer  comme  des  voyelles  pour  former  syllabe.  Dans  les 
mots  allemands  Acker  ou  Lôffel  la  dernière  syllabe  ne  contient 
guère  qu'une  r  et  une  /  jouant  le  rôle  de  voyelle.  Certaines 
langues,  comme  le  tchèque,  qui  font  usage  courant  de  Vr 
voyelle,  l'écrivent  simplement  par  le  signe  de  Vr  consonne  ; 
ainsi  krk  «  cou  >y,prst  «  doigt  »,  vrch  «  sommet  ». 

Indifféremment  voyelles  ou  consonnes,  les  sons  dont  on  vient 
de  parler  admettent  encore  un  autre  emploi,  qui  est  celui  de 
second  élément  de  diphtongue.  On  appelle  diphtongue  la  com- 
binaison de  deux  voyelles  en  une  seule  syllabe;  mais  les  deux 
voyelles  n'ont  pas  la  même  valeur  dans  la  combinaison;  il  y  a 
dans  la  diphtongue  un  élément  fort  et  un  élément  faible,  qui  est 
généralement  le  second.  Les  voyelles  fermées,  i  et  u,  sont 
celles  qui  se  prêtent  le  mieux  à  jouer  le  rôle  d'élément  faible, 
c'est-à-dire  de  second  élément.  Ainsi  dans  ey,  oy,  ay,  eiv, 
OU),  aw,  ce  qui  suit  la  voyelle  n'est  à  proprement  parler  ni  une 
voyelle,  ni  une  consonne;  c'est  un  élément  de  diphtongue. 
Le  témoignage  de  plusieurs  langues  indo-européennes  prouve 
que  le  rôle  de  second  élément  de  diphtongue  est  distinct  du 
rôle  de  voyelle  ou  de  consonne.  Les  mêmes  langues  permettent 
en  même  temps  d'étendre  aux  liquides  /  et  r  la  faculté  de  servir 
comme  second  élément  de  diphtongue  :  le  lituanien  a  conservé 
jusqu'à  nos  jours  un  traitement  spécial  des  diphtongues  er  ou 
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e/,  exactement  parallèle  à  celui  des  diphtongues  ey  ou  ew  (1). 

Enfin  il  est  une  catégorie  importante  de  phonèmes  dont  nous 
n'avons  encore  rien  dit;  ce  sont  les  nasales.  Dans  toutes  les 
descriptions  précédentes,  il  a  été  supposé  que  le  voile  du  palais 
restait  appliqué  au  sommet  de  la  voûte  et  par  conséquent  fer- 
mait à  l'air  l'accès  des  fosses  nasales.  Mais  le  voile  du  palais 
peut  se  rabattre  vers  la  base  de  la  langue  ;  alors,  l'air  chassé 
des  poumons  pénètre  dans  lesfosses  nasales  et  s'échappe  par  le 
nez  aussi  bien  que  par  les  lèvres.  En  fait,  la  fermeture  complète 
est  rarement  réalisée  ;  même  la  production  des  voyelles  étudiées 
jusqu'ici  comporte  l'accès  d'une  petite  quantité  d'air  dans  les 
fosses  nasales.  Maisle  langage  utilise  l'ouverture  complète  pour 
produire  ce  qu'on  appelle  des  nasales.  Sauf  quelques  exceptions 
résultant  de  la  nature  des  organes,  tous  les  phonèmes  men- 
tionnés précédemment,  aussi  bien  consonnes  que  voyelles, 
comportent  une  variété  nasale.  Lorsque  pendant  l'émission  du 
phonème,  sans  que  l'articulation  subisse  de  changement  et 
que  la  langue  modifie  sa  position,  le  voile  du  palais  reste 
abaissé,  on  a  un  phonème  nasal,  consonne  ou  voyelle.  Sur  les 
voyelles  nasales  tout  Français  est  suffisamment  renseigné  par 
sa  langue  maternelle,  qui  en  possède  un  nombre  imposant.  Ce 
que  nous  écrivons  an,  on,  in,  un  représente  des  sons  uns,  dans 
lesquels  au  timbre  propre  à  chaque  voyelle  s'ajoutent  des 
résonances  nasales.  La  voyelle  est  nasalisée,  en  ce  sens  que, 
tandis  qu'on  l'émet,  le  voile  du  palais  est  abaissé  et  une  partie 
de  l'air  sorti  de  la  glotte  prend  le  chemin  des  fosses  nasales.  Il 
est  bon  d'observer  qu'en  dépit  de  la  graphie  les  voyelles  nasales 
an,  in  et  an  ne  correspondent  pas  exactement  aux  voyelles  <7, 
/,  ù,  mais  bien  plutôt  et  respectivement  à  d,  é  et  eu  fermé. 

Le  même  mécanisme  sert  à  produire  les  consonnes  nasales. 
Toutes  les  consonnes  peuvent  être  nasales  :  on  connaît  dans 
certaines  langues  des  v,  des  /,  des  r  qui  sont  des  nasales.  Mais 

(1)  Meillet,  XCIV,  p.  89. 
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en  général,  on  réserve  le  nom  de  nasales  aux  occlusives  sonores 
accompagnées  de  résonances  nasales  :  lorsque  le  voile  du  palais 
reste  abaissé  pendant  l'occlusion  d'un  b,  d'un  d,  d'un  g,  on 
obtient  les  nasales  m,  n,  fi  {écv'iie gn  en  français);  ces  phonèmes 
peuvent  être  prolongés,  mais  l'air  ne  s'échappe  naturellement 
que  par  le  nez,  puisque  l'occlusion  buccale  empêche  le  passage 
de  l'air.  Il  y  a  autant  de  nasales  que  d'occlusives  sonores.  Celles 
qui  correspondent  aux  occlusives  sourdes,  et  qui  sont  possibles 
théoriquement,  ne  sont  utilisées  en  fait  qu'assez  rarement. 

On  vient  de  voir  que  les  nasales,  susceptibles  de  durée  et 
pourvues  de  voix,  comportent  une  résonance  des  fosses  nasales  : 
c'est-à-dire  qu'elles  sont  aptes  à  jouer  le  rôle  de  voyelles  aussi 
bien  que  les  liquides.  Nombre  de  langues  en  effet  possèdent 
des  nasales  voyelles  et  nous  savons  qu'il  y  en  avait  dans  la 
langue  indo-européenne.  Aujourd'hui  on  peut  en  entendre  très 
nettement  dans  la  seconde  syllabe  des  mots  allemands  A /em 
ou  bieten.  D'autre  part,  l'indo-européen  utilisait  les  nasales  n 
et  m  comme  seconds  éléments  de  diphtongue  et  traitait  par 
exemple  en  em,  on  om,  comme  ei  eu,  oi  ou  ;  le  grec  ancien  a 
conservé  dans  son  accentuation  des  traces  de  cet  usage,  et  de 
nos  jours  encore  le  lituanien  pourrait  en  fournir  des 
exemples  (1). 


Les  nasales  augmentent  sensiblement  la  liste  des  sons  émis 
par  l'appareil  humain.  Nous  ne  sommes  pourtant  pas  encore 
arrivés  à  bout  de  compte.  Ce  qui  fait  que  la  liste  des  sons 
possibles  est  à  peu  près  illimitée,  c'est  que  les  éléments  qui  les 
composent  sont  pour  une  bonne  part  des  éléments  d'échange, 
pourvus  de  variables. 

Une  voyelle  est  prononcée  sur  une  certaine  note,  avec  une 

(1>  Meillet,  XCIV,  p.  89. 
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certaine  intensité,  pendant  une  certaine  durée  :  hauteur,  inten- 
sité, quantité  permettent  de  multiplier  les  variétés  de  chaque 
voyelle.  Et  comme  il  peut  y  avoir  plusieurs  quantités  dans  une 
même  langue,  comme  la  hauteur  et  l'intensité  admettent  des 
modulations  et  des  intonations,  ces  difï'érentes  variétés 
comportent  elles-mêmes  des  principes  de  variation  qui  se  mul- 
tiplient (1). 

La  quantité  jouait  dans  les  langues  classiques  un  rôle  dont 
la  versification  peut  donner  idée  ;  de  même  en  sanskrit.  Quant 
à  la  hauteur  musicale,  nous  en  avons  de  remarquables  exemples 
dans  les  langues  de  l'Extrême-Orient,  où  l'intonation  seule 
suffit  à  distinguer  le  sens  et  la  valeur  de  mots  autrement  homo- 
phones. En  chinois,  tel  monosyllabe,  s'il  est  prononcé  sur  six 
tons  différents  ou  différemment  intoné,  peut  désigner  six  objets 
différents.  La  variété  est  plus  grande  encore  en  annamite  (2)  : 
on  a  compté  pour  la  syllabe  co  quinze  prononciations  diffé- 
rentes, correspondant  aux  significations  les  plus  variées  (3). 

Il  y  a  encore  d'autres  variables  possibles,  même  dans  la  façon 
de  constituer  le  résonateur  propre  à  chaque  voyelle.  Il  y  a  Vat- 
laque  dure,  le  fesler Einsaiz des  Allemands;  et  il  y  a  Vallaque 
douce  ou  leiser  Einsalz.  La  différence  des  deux  est  dans  la 
façon  dont  se  produit  l'ouverture  de  la  glotte  au  moment  de 
l'émission  d'une  voyelle  initiale.  Dans  l'attaque  dure,  la 
glotte  s'ouvre  brusquement  et  détache  nettement  la  voyelle  de 
tout  ce  qui  précède  ;  c'est  le  procédé  habituel  aux  Allemands 
du  Nord.  Il  est  si  caractéristique  qu'il  suffit  à  distinguer  la 
prononciation  d'un  Allemand  de  celles  d'un  Français  ou  d'un 
Anglais,  qui  pratiquent  l'attaque  douce.  Un  phonéticien  anglais, 
EUis,  se  scx  ï  d'une  jolie  comparaison  pour  faire  sentir  la  diffé- 

(1)  Sur  les  rapports  de  la  quantité,  de  la  hauteur  et  de  l'intensité  dans  les 
langues  slaves  et  baltiques,  voir  notamment  les  belles  études  de  F.  de  Saus- 
sure, VI,  t.  VIII,  p.  425  et  XXX,  Anz,  t.  VI,  p.  157  et  de  Gauthiot,  VI, 
t.  XI,  p.  336;  V.  aussi  Fortunatov,  XXVII,  t.  XXII,  p.  153. 

(2)  Cadière,  LVIII,  p.  79  et  suiv. 

(3)  Grammont,  VI,  t.  XVI,  p.  75. 
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rence.  L'arrivée  du  jour  au  crépuscule  du  matin  est  graduelle 
et  insensible,  à  tel  point  qu'il  est  impossible  de  dire  où  finit  la 
nuit,  où  commence  le  jour  :  c'est  l'attaque  douce  des  voyelles. 
Au  contraire,  quand  on  ouvre  brusquement  en  plein  midi  les 
volets  clos  d'une  fenêtre,  un  violent  jet  de  lumière  inonde  en  un 
seul  moment  toute  la  chambre  :  c'est  l'attaque  dure.  Ce  pro- 
cédé abrupt  n'est  même  pas  limité  à  l'ouverture  de  la  glotte. 
Certaines  langues,  le  danois  par  exemple,  l'emploient  aussi 
pour  la  fermeture.  C'est  à  la  fin  des  voyelles,  une  fois  l'émis- 
sion terminée,  qu'a  lieu  la  détente  ou  le  «  choc»,  comme  l'on 
dit  (Stoss  en  allemand,  Si£^d  en  danois).  Deux  mots  en  danois 
comme  anden  «  le  canard  »  et  anden  «  l'autre  »  ne  diffèrent 
entre  eux  que  par  la  présence  ou  l'absence  du  Sl£fd.  Certains 
dialectes  anglais,  et  notamment  celui  qu'on  parle  en  Ecosse, 
offrent  également  de  bons  exemples  de  «  glottai  stop  »  (1). 

La  prononciation  des  consonnes  comporte  également  des 
variations  très  importantes,  en  dehors  des  différences  articu- 
latoires  qui  ont  été  exposées  plus  haut.  Deux  au  moins 
méritent  d'être  mentionnées  ici  :  celles  qui  résultent  de  l'effort 
musculaire  et  celles  qui  tiennent  du  degré  d'ouverture  de  la 
glotte. 

Il  s'en  faut  que  dans  toutes  les  langues  on  dépense  dans  la 
production  des  mouvements  articalatoires  la  même  force  mus- 
culaire. Dans  certaines,  l'effort  est  réduit  à  peu  de  chose,  le 
parler  s'écoule  continu  et  paisible,  avec  une  égalité  soutenue. 
Dans  d'autres  au  contraire,  il  y  a  une  contention  des  muscles, 
qui  donne  à  l'auditîon  une  impression  de  violence,  avec  des 
détentes  brusques,  des  saccades  et  des  heurts. 

A  l'intérieur  d'une  même  langue,  certains  phonèmes 
exigent  une  plus  forte  tension  musculaire  que  d'autres.  Le 
fait  avait  frappé  les  Grecs  anciens,  qui  distinguaient  parmi  leurs 
consonnes  des  douces  et   des  fortes.  En  général,  la  différence 

(1)  Jespersen,  CLXXIII,  p.  79. 
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de  rinteasité  est  liée  à  l'opposition  des  sonores  et  des  sourdes. 
C'était  le  cas  en  grec  ancien  et  c'est  le  cas  en  français,  où  les 
consonnes/?,  /,  k  sont  à  la  fois  sourdes  et  fortes,  les  consonnes 
6,  d,  gdiVL  contraire  sonores  et  douces  à  la  fois.  Mais  il  y  a  des 
langues  qui  ignorent  cette  répartition  ou  qui  la  règlent  autre- 
ment. Ainsi  l'une  des  différences  qui  séparent  les  occlusives 
françaises  de  celles  de  l'allemand  est  qu'en  allemand,  surtout 
en  allemand  du  Sud,  les  occlusives  sonores  6,  d,  g  sont  fortes, 
ce  qui  à  l'oreille  française  donne  l'impression  de  sons  intermé- 
diaires aux  sonores  et  aux  sourdes,  parfois  même  plus  rappro- 
chés des  sourdes  que  des  sonores.  Inversement  les  occlusives 
sourdes  /?,  /,  k  de  l'allemand  du  Sud  sont  souvent  douces, 
quand  elles  ne  sont  pas,  comme  on  va  le  voir,  aspirées. 

Un  autre  principe  de  variation  dans  la  prononciation  des 
consonnes  résulte  du  degré  d'ouverture  de  la  glotte.  Il  y  a  des 
occlusives  à  glotte  ouverte  et  d'autres  à  glotte  fermée. 

Dans  la  prononciation  à  glotte  fermée,  qui  est  celle  du  fran- 
çais, comme  des  langues  slaves  et  du  grec  ancien,  les  lèvres  de 
la  glotte,  ou  cordes  vocales,  sont  rapprochées  pendant  l'émis- 
sion des  occlusives.  Elles  sont  donc  toutes  prêtes  à  entrer  en 
vibration  pour  la  voyelle  qui  suit  l'occlusive,  si  l'occlusive  est 
sourde,  et  dès  le  début  de  l'implosion  pour  sonoriser  l'occlu- 
sive, si  l'occlusive  est  sonore.  En  revanche,  dans  la  pronon- 
ciation à  glotte  ouverte,  qui  est  celle  des  langues  germaniques 
en  général  (1),  il  faut  un  certain  temps  aux  cordes  vocales  pour 
se  mettre  en  position  de  vibrer,  soit  au  moment  de  l'implosion 
pour  sonoriser  la  consonne,  soit  immédiatement  après  l'explo- 
sion pour  produire  îa  voyelle.  Le  plus  souvent,  il  y  a  un  léger 
retard,  un  défaut  de  coordination  entre  l'occlusion  et  la  mise 
en  train  des  vibrations  glottales.  La  principale  différence  des 
occlusives  allemandes  et  françaises  tient  à  ce  que  les  vibrations 
glottales  se  produisent  en  allemand  plus  tard  qu'en   français. 

(1)  Meillet,  XCV,  p.  36  et  IV,  t.  XVI,  p.  cliij  ;  Grammont,  LXXVIII, 
p.  84. 
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C'est  une  raison  de  plus  pour  que  les  Français,  quand  ils 
entendent  un  Allemand  prononcer  ba,  da  ou  ga,  l'interprètent 
par  pa,  la,  ka  ;  en  français  la  consonne  est  sonore  dès  le  début 
de  l'implosion  ;  en  allemand  la  première  partie  de  la  consonne 
est  sourde,  la  sonorité  ne  commence  qu'un  temps  appréciable 
après  l'implosion  (voir  p.  45). 

La  prononciation  à  glotte  ouverte  entraîne  une  autre  consé- 
quence. Pendant  toute  la  durée  de  l'occlusion,  l'air  chassé  des 
poumons  ne  cesse  pas  de  s'accumuler  dans  la  bouche,  puisque 
rien  ne  s'oppose  à  son  libre  passage  à  l'extrémité  de  la  trachée; 
tandis  que  dans  la  prononciation  à  glotte  fermée  les  lèvres  de 
la  giotté  interceptent,  en  partie  du  moins,  la  sortie  de  l'air.  Il 
résulte  de  cela  que,  lors  de  l'explosion,  l'air  s'échappe  de  la 
bouche  avec  plus  de  violence  dans  la  prononciation  à  glotte 
ouverte  ;  car  dans  la  prononciation  à  glotte  fermée,  la  glotte 
joue  en  quelque  sorte  le  rôle  de  modérateur  du  courant  d'air. 
La  violence  de  l'air  est  si  grande  qu'en  général,  au  moment  de 
l'explosion,  on  entend  ce  bruit  caractéristique  de  la  sortie  de 
l'air  qu'on  appelle  d'un  terme  impropre  «  aspiration  ».  Comme 
d'autre  part,  ainsi  qu'on  vient  de  le  dire,  la  mise  en  train  des 
vibrations  glottales  est  légèrement  retardée  pour  la  voyelle  qui 
suit,  il  s'écoule  un  espace  de  temps  plus  ou  moins  long,  pen- 
dant lequel  il  n'y  a  pas  encore  de  voyelle  alors  qu'il  n'y  a  plus 
de  consonne.  Cet  espace  est  naturellement  occupé  par  l'aspira- 
tion, et  l'on  a  finalement  une  consonne  dite  aspirée  ;  au  lieu  de 
/>,  /,  k,  on  prononce  ph,  ih,  kh.  Cette  variété  de  consonne  est 
aisée  à  entendre  dans  la  bouche  d'un  Allemand  du  Sud^  si  on 
lui  fait  prononcer  le  pavé  de  Paris,  une  lasse  de  Ihé,  un 
carreau  de  cassé. 


Nous  sommes  loin  d'avoir  épuisé  dans  cette  nomenclature 
toutes  les  possibilités  de  phonèmes.  Ainsi  nous  n'avons  tenu 
compte  jusqu'ici  que  des  phonèmes  produits  par  l'expiration 
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<lu  souffle.  Mais  il  y  a  aussi  des  phonèmes  dits  inspirés.  Théo- 
riquement, on  pourrait  reprendre  tous  les  phonèmes  de  la  lise 
qui  précède  en  les  imaginant  produits  par  F  «  inspiration  »  ; 
la  liste  serait  augmentée  du  double.  Le  terme  d'inspiration  ou 
d'inspiré  est  d'ailleurs  impropre,  car  dans  la  production  des 
phonèmes  en  question  il  n'y  a  pas  introduction  d'air  dans 
l'appareil  respiratoire.  Ces  phonèmes  correspondent  seule- 
ment à  un  mouvement  de  succion  ;  on  les  appelle  aussi  des 
«  clics  »  (1). 

Les  phonèmes  inspirés  ou  clics  sont  assez  rares.  On  affirme 
que  certaines  langues  de  l'Afrique  les  utilisent  normalement. 
Mais  ils  ne  figurent  pas  dans  le  système  phonétique  des  langues 
indo-européennes.  Ce  n'est  qu'accidentellement  qu'on  les 
rencontre  çà  et  là.  Il  a  été  établi  qu'en  breton  moderne  le 
développement  d'un  /?  à  la  finale  des  premières  personnes  du 
pluriel  (soit  karomp  «  aimons  »,  de  karom)  résulte  simple- 
ment de  la  production  d'un  clic  (2).  C'est  un  fait  exceptionnel 
dans  les  langues  modernes  de  l'Europa. 

En  revanche,  les  clics  servent  dans  toutes  les  langues  à 
donner  des  interjections.  Ainsi  le  français  a  un  f  inspiré  pour 
exprimer  le  doute  ou  attirer  l'attention;  en  inspirant  un  l 
alvéolaire  on  marque  l'admiration,  la  surprise;  l'inspiration  de 
f  exprime  tantôt  la  satisfaction  du  gourmet,  taiitôt  la  sensation 
d'un  effort  ou  d'une  douleur  vive  et  légère  ;  le  mot  oui,  quand 
il  s'agit  d'un  «  oui  »  douteux  ou  complaisant,  est  souvent  pro- 
noncé par  inspiration,  et  de  même  le  mot  non  quand  il  est  dit 
à  voix:  basse   et   négligemment. 

(1)  L.  Havet,  VI,  t.  II,  221  ;  Saclkux,  CXVIII,  p.  44. 

(2)  RoussELOT,  CKV,  I,  p.  492  ;  v.  aussi  Loth,  VIII,  t.  XVI,  p.  201. 


CHAPITRE  II 
LE  SYSTÈME  PHONÉTIQUE  ET  SES  TRANSFORMATIONS 


Le  nombre  des  phonèmes  possibles  s'étend  presque  à  l'infinî. 
Aucun  instrument  de  musique  ne  permat  d'émettre  des  sons 
aussi  variés  que  l'appareil  humain.  Mais  il  s'en  faut  de  beau- 
coup que  les  langues  utilisent  à  la  fois  toutes  les  ressources 
du  langage.  Le  nombre  des  phonèmes  de  chaque  langue 
est  au  contraire  assez  limité. 

Il  va  sans  dire  qu'on  ne  peut  calculer  les  phonèmes  d'une 
langue  par  le  nombre  des  signes  de  son  alphabet.  Les 
langues  ont  d'ordinaire  plus  de  sons  que  de  signes.  C'est  le 
cas  du  français,  de  l'italien,  de  l'anglais,  de  l'allemand.  Toute- 
fois, en  général,  le  nombre  des  phonèmes  d'une  langue  ne 
dépasse  guère  une  soixantaine  ;  il  peut  même  être  sensible- 
ment inférieur. 

Ce  chiffre  n'est  pas  pour  étonner.  Il  s'explique  naturel- 
lement par  la  variété  des  sons  de  l'appareil  humain,  qui 
ne  peuvent  être  employés  en  trop  grand  nombre  dans  une 
même  langue  sans  causer  une  gêne  à  celui  qui  parle.  D'ail- 
leurs, parmi  les  sons  possibles,  beaucoup  s'excluent  l'un 
l'autre,  en  raison  de  la  conformation  des  organes . 

Dans  toute  langue,  les  phonèmes  sont  étroitement  liés  les 
uns  aux  autres;  ils  constituent  un  système  cohérent  et  fermé, 
dont  toutes  les  parties  se  correspondent.  C'est  le  premier 
principe  de  la  phonétique  ;  il  est  d'une  extrême  importance, 
car  il  établit  qu'une  langue  n'est  pas  constituée  de  phonèmes 
isolés,  mais  d'un  système  de  phonèmes. 
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Ceux  qui  ont  la  pratique  des  langues  étrangères  sentent  fort 
bien  l'existence  d'un  système  phonétique  particulier  pour 
chaque  langue.  Lorsqu'ils  passent  de  l'une  à  l'autre,  ils  ne  se 
préoccupent  pas,  au  moment  de  prononcer  chaque  mot,  de 
donner  aux  organes  la  position  qui  convient  aux  phonèmes 
composant  ce  mot  ;  jamais  ils  n'arriveraient  ainsi  à  parler  cou- 
ramment. Il  leur  suffit,  au  moment  où  ils  changent  de  langue, 
de  donner  une  fois  pour  toutes  à  leurs  organes  une  sorte  de 
direction  générale.  Inconsciemment,  si  la  langue  étrangère 
qu'ils  se  mettent  à  parler  leur  est  familière,  il  se  produit  dans 
les  organes  une  transposition,  qui  fait  que  tous  les  phonèmes 
émis  le  sont  à  la  façon  de  la  langue  nouvelle.  Le  polyglotte 
est  comme  le  joueur  d'harmonium,  qui  par  un  déplacement 
de  son  clavier  donne  à  tous  les  sons  qu'il  exécute  une  valeur 
spéciale.  Ce  déplacement  est  bien  sensible  à  la  fatigue  que  l'on 
éprouve  quand  on  vient  de  parler  pendant  un  certain  temps 
une  langue  dont  on  a  peu  l'habitude.  Les  organes  ont  été 
astreints  à  des  positions  nouvelles,  supposant  des  efforts  mus- 
culaires également  nouveaux.  L'exercice  qu'on  leur  impose 
ainsi,  s'il  se  prolonge,  provoque  la  fatigue  assez  vite.  Ceux 
qui  veulent  imiter  une  prononciation  étrangère  en  parlant 
leur  propre  langue  savent  également  qu'il  leur  suffit,  pour 
obtenir  l'effet  cherché,  de  ce  qu'on  peut  appeler  une  transposi- 
tion phonétique; la  transposition  faite,  une  même  page  de  fran- 
çais donne  l'impression  d'être  lue  par  un  Anglais  ou  par  un 
Allemand. 

L'existence  du  système  phonétique  est  le  résultat  d'une  loi 
d'équilibre.  Il  s'établit  entre  tous  les  organes  qui  concourent  à 
la  phonation  une  sorte  d'accord,  en  vertu  duquel  à  chaque 
position  de  chacun  d'eux  tend  à  correspondre  une  même  posi- 
tion des  autres.  Même  l'accord  ne  se  borne  pas  à  la  position 
des  organes;  il  s'étend  à  la  dépense  musculaire.  Certains  pho- 
nèmes par  exemple  se  prononcent  avec  plus  de  souffle  que 
d'autres,  ou  avec  un  plus  grand  effort  articulatoire.  En  outre. 
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aux  différences  de  quantité  sont  liées  d'ordinaire  des  différences 
de  timbre. 

En  français,  Va  et  Vo  ont  en  général  un  timbre  différent  sui- 
vant qu'ils  sont  brefs  ou  longs  :  qu'on  observe  par  exemple 
la  prononciation  de  pâte  et  de  patfe,  de  côie  et  de  cotie,  de 
saule  et  de  sotte,  etc.  Une  différence  analogue  existe  en  alle- 
mand entre  Ve  bref  et  Ve  long,  l'o  bref  et  l'o  long:  ainsi  dans 
sleheriy  Reh  opposés  à  Slelle,  retien  ou  dans  Sohn,  Baden 
opposés  à  kommen,  Golt,  etc.  Dans  beaucoup  de  langues  il  en 
va  de  même. 

Le  système  phonétique  est  fort  loin  d'être  stable  au  cours 
du  développement  d'une  même  langue.  Cela  est  compréhen- 
sible, si  l'on  réfléchit  à  la  façon  dont  il  se  transmet  et  aux  con- 
ditions qui  maintiennent  son  équilibre. 

C'est  dans  le  premier  âge  que  le  système  phonétique  se  fixe; 
et  il  se  maintient  intact  au  cours  de  la  vie,  abstraction  faite 
des  accidents  qui  peuvent  atteindre  les  organes.  Mais  l'appren- 
tissage ne  se  fait  pas  d'un  seul  coup.  Pendant  ces  premières 
années,  qui  sont  capitales  pour  le  développement  du  langage, 
l'enfant  emmagasine  au  jour  le  jour  et  continuellement  des 
mots  qu'il  s'efïbrce  à  reproduire  tels  qu'il  les  entend.  Ce  ne 
sont  pas  des  sons  qu'il  apprend  à  prononcer,  ce  sont  des  mots 
ou  des  groupes  de  mots.  Il  faut  donc  que  ses  organes  se  plient 
à  effectuer  des  combinaisons  phoniques  parfois  très  compli- 
quées. Il  tombe  rarement  juste  du  premier  coup,  il  doit  s'y 
reprendre  à  plusieurs  fois,  corrigeant  sa  prononciation  d'après 
celle  des  gens  qui  lui  parlent,  jusqu'à  ce  qu'il  se  croie  parvenu 
à  reproduire  exactement  ce  qu'il  entend.  La  forme  qu'il  adopte 
définitivement  à  la  fin  de  son  apprentissage  constitue  son  sys- 
tème phonétique  ;  il  l'établit  par  tâtonnements  successifs,  par 
élimination  des  sons  mal  venus,  par  assouplissement  des 
organes   en   vue    d'une   exécution  parfaite  (1).  La  production 

(1)  Voir  les  ouvrages  cités  au  début  du  chapitre  précédent  et  en  plus 
A.  Meillkt,  ÎX,  I,  311  et  II,  860. 
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^es  mouvements  se  fait  ensuite  automatiquement.  Il  y  a  une 
mémoire  des  organes  comparable  à  celle  des  doigts  du  pia- 
niste qui  se  promènent  mécaniquement  sur  les  touches  à  mesure 
que  l'œil  suit  les  notes  sur  le  papier. 

La  transmission  de  la  prononciation  d'une  génération  à 
l'autre  est  discontinue,  en  ce  sens  que  Tenfant  est  contraint  de 
tout  apprendre.  Sans  doute  dans  cet  apprentissage  les  disposi- 
tions héréditaires  doivent  jouer  un  rôle.  Mais  on  devine  sans 
peine  à  combien  d'accidents  est  exposée  à  chaque  génération 
nouvelle  l'intégrité  de  la  prononciation.  Il  est  bien  rare  que, 
l'apprentissage  terminé,  le  système  phonétique  de  l^enfantsoit 
exactement  semblable  à  celui  de  ses  parents.  Certains  phoné- 
ticiens prétendent  même  que  cela  n'arrive  jamais. 

Dans  ce  jeu  de  mouvements  complexes  qui  constitue  le  sys- 
tème phonétique,  il  arrive  que  l'un  des  organes  exagère  ou 
retienne  si  peu  que  ce  soit  son  action  ;  qu'un  muscle  mette 
un  peu  de  mollesse  ou  de  lenteur  à  exécuter  un  mouvement, 
ou  au  contraire  plus  de  vigueur  et  de  rapidité.  De  là  un  désac- 
cord entre  le  système  phonétique  de  deux  générations  succes- 
sives. Ce  désaccord  peut  se  réduire  à  fort  peu  de  chose,  ne  pro- 
voquer même  à  l'audition  aucun  changement  appréciable  ;  il 
est  pourtant  gros  de  conséquences,  car  il  ne  présage  rien  de 
moins  qu'une  rupture  d'équilibre  du  système.  Parfois  d'ail- 
leurs, le  désaccord  est  nettement  marqué  :  l'enfant  articule 
différemment  de  ses  parents  ;  à  une  série  de  sons  que  possédaient 
ceux-ci,  il  substitue  une  série  nouvelle.  Ainsi  l'enfant  qui 
prendrait  l'habitude  d'appuyer  la  pointe  de  sa  langue  contre 
le  sommet  des  alvéoles  au  lieu  de  l'appuyer  contre  les  dents 
émettrait  au  lieu  des  dentales  françaises  la  série  des  l  et  d 
anglais. 

Ce  genre  de  changement  phonétique  présente  plusieurs  ca- 
ractères fort  importants.  D'abord  il  est  inconscient.  L'enfant 
dont  la  langue  va  trop  loin  ou  ne  s'avance  pas  suffisamment 
ne  se  rend   pas  compte  de  l'excès  ou  du  défaut  dans  lequel  il 
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tombe.  Il  croit  articuler  comme  ses  parents,  alors  qu'il  articule 
difTéremment.  C'est  l'inconscience  de  l'altération  qui  explique 
qu'elle  soit  durable.  L'enfant  chercherait  à  se  corriger  s'il 
avait  conscience  de  sa  faute. 

En  outre,  le  changement  est  absolu  ;  ce  qui  veut  dire  que 
le  changement  s'exécute  d'une  façon  complète  et  sans  recours, 
il  ne  s'agit  pas  d'une  création  spontanée,  qui  ajouterait  un 
élément  nouveau  au  système  ;  il  s'agit  de  la  transformation 
d'un  élément  existant.  Cette  transformation  suppose  que  l'en- 
fant est  devenu  incapable  de  reproduire  exactement  le  pho- 
nème entendu.  Il  est  même  frappant  que  le  phonème  qui  vient 
d'être  abandonné  pour  un  autre  est  généralement,  de  tous  les 
phonèmes  étrangers  au  système,  celui  que  l'on  a  le  plus  de 
peine  à  articuler.  Personne  n'a  plus  de  peine  à  prononcer  une 
/  mouillée  que  les  Français  d'aujourd'hui,  qui  viennent  de  la 
perdre. 

Enfin,  le  changement  est  re^«/zer,  c'est-à-dire  qu'il  s'accom- 
plit dans  un  sens  déterminé  par  les  changements  antérieurs. 
Ce  caractère  s'explique  par  la  nature  des  éléments  qui  font  l'équi- 
libre du  système.  Il  y  a  dans  tovit  système  phonétique  des  élé- 
ments prépondérants,  qui  commandent  les  autres.  On  peut  tou- 
jours, en  décrivant  le  système  d'un  parler  quelconque,  ramener 
à  quelques  principes  généraux  de  position  de  langue,  d'intensité 
de  souffle,  d'efi"ort  musculaire,  etc.,  tous  les  détails  de  ce  parler. 
Sans  doute,  ces  principes  généraux  ne  valent  que  pour  un  temps 
donné,  puisque  le  système  se  transforme  plus  ou  moins  d'âge 
en  âge  ;  mais  au  moment  où  ils  existent,  ils  constituent  l'ossature 
et  comme  le  squelette  de  la  langue.  Considérés  dans  la  succes- 
sion des  temps,  ils  dénoncent  les  tendances  de  la  langue.  Et 
de  fait,  on  constate,  en  comparant  entre  eux  différents  états 
historiques  de  la  langue,  que  les  changements  manifestés  par 
les  derniers  étaient  en  germe  dans  les  états  antérieurs. 
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L'exemple  classique  de  la  régularité  des  changements  phoné- 
tiques est  celui  de  la  «  mutation  consonantîque  »  du  germanique, 
ce  qu'on  appelle  en  allemand  Laulverschiebiing  (1).  Ce  phéno- 
mène s'observe  d'ailleurs  en  d'autres  langues  que  le  germa- 
nique, en  arménien  par  exemple  et  en  ossète.  Le  point  de  départ 
en  est  dans  la  différence  de  la  prononciation  à  glotte  fermée  et 
de  la  prononciation  à  glotte  ouverte  (voir  p.  37). 

Quand  un  peuple  a,  comme  les  Germains,  l'habitude  de  la 
prononciation  à  glotte  ouverte,  les  occlusives  sonores  et  sourdes 
sont  exposées  à  une  série  d'altérations,  qui  proviennent  d'un 
retard  dans  la  mise  en  train  des  vibrations  glottales  (voir  p.  38). 
D'une  part,  dans  un  groupe  comme  da  ou  ba,  la  vibration  des 
cordes  vocales  ne  commençant  pas  immédiatement  avec  l'implo- 
sion, une  partie  plus  ou  moins  grande  de  la  consonne  devient 
sourde;  et  finalement  la  tendance  aboutit  à  transformer  en 
sourde  la  sonore  entière.  D'autre  part,  dans  un  groupe  tel  que 
la  ou  /?a,  il  y  a,  entre  l'explosion  de  l'occlusive  et  la  production 
de  Va  qui  suit,  un  temps  plus  ou  moins  court  qui  s'écoule.  Mais 
l'explosion  laisse  libre  le  passage  de  l'air.  De  là  une  tendance 
naturelle  à  transformer  l'occlusive  en  aspirée  ou  même  en  affri- 
quée,  si  l'explosion  est  particulièrement  énergique  et  que  les 
organes,  malgré  la  brusque  poussée  de  l'air  cherchant  à 
s'échapper,  ne  reviennent  pas  immédiatement  à  la  position  de 
repos.  Alors  on  prononcera  îha,  pha  ou  bien  Isa,  pfa.  L'abou- 
tissement naturel  des  aspirées  comme  des  affriquées  est  la  spi- 
rante  (^a,  /a),  si  la  poussée  de  l'air  rend  l'occlusion  incom- 
plète (2). 

(1)  L'interprétation  donnée  ici  de  ce  phénomène  est  celle  qu'enseignent  géné- 
ralement les  linguistes  français  (Meillet,  XCV,  p.  27  ;  Gauthiot,  Vî,  t.  XI, 
p.  192;  Vendryes,  XCIX,  p.  130).  Elle  n'est  pas  admise  par  tout  le  monde: 
V.  WuNDT,  CCXXIII,  I,  2,  405;  H.  Meyer,  XXXV,  XLV,  107  et  suiv.; 
HiRT,  CLXVII,  p.  616  ;  S.  Feist,  XXVI,  t.  XXXVI,  307  et  XXXVII,  112. 

(2)  Le  signe  p  note  la  spirante  dentale  sourde  qui  s'entend  dans  l'anglais 
Ihick  ou  thank. 
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Lesdeuxprocèsquenousvenonsd'exposerjouentungrandrôle 
dans  l'histoire  des  langues  germaniques.  C'est  par  eux  qu'il  faut 
expliquer  qu'aux  occlusives  sonores  de  l'indo-européen  corres- 
pondent toujours  des  sourdes  en  germanique  commun  (gotique 
skapjan  «  façonner  »,  ilan  «  manger  »,  vieux  haut-allemand 
melkan  «  traire  »  en  face  de  lat.  scabo,edo,  mulgeo)  ;  etaux  occlu- 
sives sourdes  toujours  desspirantes  (got.  A///"an«  yolern,  f'ahan 
«  se  taire  »,  en  face  de  gr.  xXsTrco,  lat.  taceo).  Ce  sont  là  les  deux 
seules  mutationsquisoientcaractéristiquesdu  germanique  (1). 
Mais  la  spirante  issue  de  l'occlusive  sourde  n'est  pas  toujours 
sourde;  il  y  a  des  cas  où  elle  apparaît  comme  sonore.  Un  lin- 
guiste danois,  Verner,  a  montré  (2)  qu'elle  n'était  sonore  que 
dans  des  mots  où  la  syllabe  suivante  ne  portait  pas  le  ton  en 
indo-européen. 

En  fait,  un  certain  nombre  de  tendances  différentes  sont 
venues  traverser  le  jeu  des  mutations.  Celle-ci  par  exemple, 
qui  se  manifeste  dans  plusieurs  autres  langues,  que  les  spirantes 
sourdes  deviennent  sonores  à  l'intervocalique  (la  découverte  de 
Verner  n'y  apporte  qu'un  correctif).  Ou  cette  autre,  que  les  spi- 
rantes sonores,  par  une  sorte  de  reprise  du  sujet  parlant,  réa- 
gissent contre  l'affaiblissement  qui  les  atteint  et  deviennent  des 
occlusives  sonores.  Le  secondcas  s'estproduitenallemand.  Ainsi 
aux  mots  anglais  ihi'n  «  mince  »,  Ihumb  «  pouce  »,  ou  Ihorn 
«  épine  »,  correspondent  en  allemand  les  mots  dûnn^  Daumen 
et  Dorn^  qui  ont  eu  à  l'initiale,  antérieurement  à  l'occlusive, 
une  spirante.  C'est  dans  le  cas  de  la  dentale  que  cette  évo- 
lution est  le  plus  nette  ;  elle  s'étend  même  sporadiquement  en 
dehors  du  domaine  allemand  (anglais  gold  «  or  »  ;  wild  «  sau- 
vage »,  en  face  de  gotique  gul^,  wilj>eis).  Sur  ce  domaine  on 


(1)  Les  Allemands  ont  pris  l'habitude,  suivie  souvent  par  les  linguistes  des 
autres  pays,  de  désigner  les  lois  de  mutation  du  germanique  sous  le  nom  de 
Lois  de  Grimm,  bien  qu'elles  aient  été  découvertes  avant  Jacob  Grimm  par  le 
Danois  Rask  ;  voir  Pedersen,  CCXXX,  p.  52  et  suiv. 

(2)  Dans  un  article  célèbre  de  XXXVH,  t.  XXIII,  p.  97. 
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observe  la  même  évolution  pour  quelques  autres  spîrantes(l)  : 
ainsi  dans  plusieurs  dialectes  w  devient  b  à  l'initiale  {bas  pour 
was  ou  beil  pour  weil),  ou  j  devient  g-  après  r  {Ferge 
«  pilote  »,  Scherge  «  sergent  »,  issus  de  plus  anciens  verjoy 
scerjo). 

Ces  exemples  montrent  qu'il  ne  faudrait  pas  rapporter  à  un 
principe  unique  toutes  les  altérations  qu'a  subies  le  consonan- 
tisme  germanique.  Mais  il  est  remarquable  qu'à  travers  toutes 
les  vicissitudes,  qui  résultent  de  conditions  spéciales,  la  ten- 
dance générale  qui  se  manifeste  dans  les  mutations  de  date  pré- 
historique continue  à  se  faire  sentir  dans  toute  l'histoire  des 
langues  germaniques  :  ainsi,  après  que  le  vieux  haut-allemand 
a  accompli  vers  le  vi^  siècle  de  notre  ère  une  seconde  mutation 
consonantique,  l'allemand  moderne,  au  moins  dans  les  régions 
du  Sud,  en  prépare  une  troisième;  sur  un  autre  point  du 
domaine,  en  danois,  une  nouvelle  mutation  est  actuellement  en 
train  de  s'accomplir  (2). 

Un  phénomène  comme  la  mutation  des  consonnes,  qui  est 
un  bel  exemple  de  régularité  et  de  continuité,  montre  en  même 
temps  que  le  changement  phonétique  peut  s'étendre  à  un  groupe 
de  population  souvent  considérable.  Pour  apprécier  la  nature 
d'un  changement,  il  ne  suffit  donc  pas  de  comparer  la  pronon- 
ciation d'un  enfant  avec  celle  de  ses  parents,  c'est-à-dire  de  ne 
considérer  dans  chaque  génération  qu'un  individu  isolé.  Le 
seul  changement  qui  compte  aux  yeux  du  linguiste  est  celui 
qui  se  manifeste   dans  le  parler  d'un  groupe   d'individus. 

Les  changements  phonétiques  se  produisent  surtout  dans  le 
passage  d'une  génération  à  l'autre.  Encore  faudrait-il  déter- 
miner la  part  des  changements  individuels  et  celle  des  change- 
ments communs  à  tous  les  enfants  d'une  même  génération.  Il 
peut  arriver  qu'un  enfant,  par  suite  d'une  disposition  congéni- 
tale vicieuse,  soit  incapable  de  prononcer  certains   sons,  qu'il 

(1)  Behaghel,  CXLIV,  pp.  201  et  204. 

(2)  Braune,  XXVI,  t.  XXXVI,  p.  564. 
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ait  en  d'autres  termes  un  défaut  de  prononciation .  Le  plus  souvent 
ces  défauts  individuels  n'intéressent  que  le  praticien.  Tout  au 
plus  peuvent-ils  servir  d'indication  au  linguiste  sur  les  ten- 
dances de  la  langue.  Parfois,  en  effet,  ils  ne  consistent  qu'en 
l'exagération  d'une  tendance  naturelle  :  ils  sont  alors  sympto- 
matiques,  en  ce  qu'ils  dénoncent  les  points  faibles  du  système; 
ils  montrent  en  quel  endroit  la  résistance  est  la  moins  grande 
et  dans  quel  sens  des  tendances  nouvelles  menacent  d'entraîner 
la  langue.  Mais  ce  cas  exige  de  la  part  du  linguiste  une  grande 
circonspection  et  l'on  peut  en  général  le  laisser  hors  d'examen; 
pour  reconnaître  une  tendance,  il  faut  faire  porter  son  étude 
sur  plus  d'un  individu. 

On  a  cru  longtemps  que  tout  changement  phonétique  partait 
d'un  individu  et  n'était  qu'un  changement  individuel  généra- 
lisé. Cette  conception  des  choses  est  inexacte.  Aucun  individu 
n'aurait  le  pouvoir  d'imposer  à  ses  voisins  une  prononciation 
à  laquelle  leur  instinct  répugnerait;  il  n'y  a  pas  de  contrainte 
capable  de  généraliser  un  changement  phonétique.  Pour  qu'un 
changement  devienne  la  règle  d'un  groupe  social,  il  faut  qu'il 
y  ait  chez  tous  les  individus  du  groupe  une  tendance  naturelle 
à  l'accomplir  spontanément  (1).  Le  pouvoir  même  de  l'imitation 
est  ici  hors  de  cause.  Une  prononciation  aberrante  ne  suscite 
pas  d'adeptes  à  son  auteur  et  ne  fait  en  général  que  le  rendre 
ridicule. 

On  pourrait  objecter  l'influence  de  la  mode,  qui  n'est  pas 
niable  dans  certains  cas.  Nous  savons  qu'à  l'imitation  des  Beau- 
harnais,  qui,  suivant  l'usage  des  créoles,  ne  prononçaient  pas 
les  r,  la  société  distinguée  du  Directoire  affectait  d'abolir  l'usage 
de  cette  consonne  :  ce  fut  la  mode  des  incoi/ables,  qui  ne  dura 
qu'un  temps  et  dont  il  ne  subsiste  plus  de  trace  que  dans  des 
égendes  d'estampes  et  d'almanachs.  L'antiquité  a  connu  des 
modes  semblables.  Alcibiade  avait  l'habitude  de  prononcer  les  r 
comme  des  /  (Aristophane,  Guêpes,  44-46),  et  son  fils  crut  bon 

(1)  Meillet,  IX,  I,  311  et  II,  860,  et  II,  t.  IX,  595. 
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de  rimiter(Archippos,  cité  par  Plutarque,  Vie  d'Alcibiade,  41). 
Catulle  se  moque  d'un  Romain  de  son  temps,  nommé  Arrius, 
qui,  à  l'imitation  du  grec,  aspirait  les  c  de  la  langue  latine 
et  disait  par  exemple  chommoda  pour  commoda. 

Ce  sont  là  des  cas  exceptionnels,  qui,  dûment  interprétés, 
confirment  la  règle.  On  remarquera  en  effet  que  ces  change- 
ments phonétiques  n'ont  pas  abouti.  Les  Latins  ont  continué  à 
prononcer  leur  c  comme  une  occlusive;  l'histoire  du  c  dans  les 
langues  romanes  ne  paraît  en  rien  troublée  par  la  mode  que 
représente  Arrius.  La  prononciation  spéciale  de  ce  snob  est 
donc  restée  étrangère  au  système  phonétique  des  Latins.  Il 
est  vrai  qu'elle  eût  pu  se  maintenir  plus  ou  moins  longtemps 
dans  quelques  mots  isolés.  Ce  ne  serait  plus  alors  affaire  de 
phonétique,  mais  bien  de  vocabulaire.  D'ailleurs  la  question 
se  pose  de  savoir  si  la  manie  ridiculisée  par  Catulle  n'était  pas 
en  son  fond  une  simple  affaire  de  vocabulaire.  Il  est  peu  pro- 
bable qu'Arrius  ait  changé  tous  les  c  de  sa  langue  en  cA,  c'est- 
à-dire  qu'il  ait  substitué  systématiquement  une  articulation 
à  une  autre  :  il  s'est  borné  apparemment  à  introduire  le  ch  à  la 
place  d'un  c  dans  quelques  mots,  pour  leur  donner  une  allure 
grecque. 

Tout  différent  est  le  cas  des  incroyables,  qui  introduisaient 
dans  le  français  normal,  le  français  de  Paris,  une  habitude 
articulatoire  d'un  autre  dialecte  français,  le  dialecte  des  créoles 
de  la  Martinique.  Or,  l'élimination  de  l'r  en  français  paraît 
conforme  à  une  tendance  générale  de  la  langue,  au  moins  en 
ce  qui  concerne  l'r  gutturale,  caractéristique  du  français  de 
Paris.  Dans  certaines  positions,  à  la  finale  après  consonne  et 
même  à  l'intervocalique,  cette  r  est  aujourd'hui  assez  peu 
sensible.  Peut-être  sans  l'influence  de  l'école  et  de  l'écriture 
traditionnelle  eût-elle  déjà  disparu  du  français.  A  un  point 
d'articulation  tout  différent,  l'r  alvéolaire  anglaise  est  égale- 
ment en  voie  de  disparition  :  beaucoup  d'Anglais,  sans  le  savoir 
peut-être,  ne  la  prononcent  plus. 
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On  a  pris  l'habitude  en  linguistique  d'exprimer  les  change- 
ments phonétiques  sous  la  forme  de  lois{\).  Telles  sont  les  lois 
dites  «  de  Grimm  »  relatives  à  la  mutation  des  consonnes  en  ger- 
manique. On  peutdéjà,parce  qui  précède,  serendre  compte  de 
la  valeur  qu'il  faut  donner  ici  au  mot«lois  ».  Une  phrase  demeu- 
rée célèbre  proclamait  que  «  les  lois  phonétiques  agissent 
d'une  façon  aveugle,  avec  une  nécessité  aveugle»,  die  Laulge- 
seîze  wirkenblindjTnil  blinder Nolwendigkei  1(2).  Cette  phrase, 
qui  a  provoqué  en  son  temps  d'ardentes  polémiques,  fait  plu- 
tôt sourire  aujourd'hui.  Le  moins  qu'on  puisse  en  dire  est  qu'elle 
est  téméraire,  en  conférant  à  la  loi  phonétique  une  autorité 
injustifiée.  La  loi  phonétique  n'exerce  pas  d'action,  et  elle 
n'est  pas  «  nécessaire  »  au  sens  scientifique  du  terme.  C'est  le 
mot  «  loi  »  abusivement  employé  qui  a  induit  ici  en  erreur. 

Une  loi  est  faite  pour  commander  aux  actes  humains  et  par 
suite  a  son  action  tournée  vers  l'avenir  :  ainsi,  la  loi  pénale 
règle  le  sort  des  coupables,  la  loi  civile  dicte  aux  citoyens  leur 
conduite.  C'est  déjà  par  une  extension  fâcheuse  qu'on  a  appli- 
qué le  mot  de  loi  aux  vérités  naturelles  qui  résultent  de  l'expé- 
rience ;  ainsi  en  physique  ou  en  chimie.  Ce  qui  a  favorisé  l'ex- 
tension, c'est  que  dans  ces  sciences  les  rapports  que  découvre 
l'expérience  entre  les  phénomènes  sont  des  rapports  constants; 
de  sorte  que  la  loi,  simple  formule  de  rapports,  quand  elle  ne 
fait  que  suivre  l'expérience,  a  l'air  de  la  précéder.  Mais  c'est 
par  un  abus  de  langage  qu'on  attribue  à  la  loi  un  caractère 
impératif, 

(1)  V.  la  bibliographie  dans  van  Ginneken,  LXXVII,  p.  462,  et  notamment  : 
Mbillet,  Les  lois phonéliques,  IX,  t.  I,  p.  311  ;  Wechssler,  Gibt  es  Laulge- 
Belze P ;  B.  Delbrûck,  Das  V^esender  Laulgeselze  (XXIV,  I,  277-308  [1902J); 
J.  Vendryes,  Réflexions  sur  les  lois  phonéliques  (XCIX,  115-130  [1902]), 
«t  Baudouin  de  Courtenat,  CXLH. 

(2)  Elle  est  du  linguiste  allemand  Hermann  Osthoff  (1890).  C'est  entre 
1870  et  1880  qu'on  a  commencé  à  ériger  en  principe  l'existence  des  lois  pho- 
Bétiques.  Voir  Schuchardt,  CCIV. 
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Les  lois  phonétiques  ne  sont  même  pas  assimilables  aux  lois 
physiques  et  chimiques.  C'est  un  lien  de  circonstance  et  non 
un  lien  de  nature  qui  unit  deux  états  successifs  d'une  même 
langue;  aussi  ne  peut-on  savoir  a  priori  comment  tel  son 
évoluera,  parce  qu'il  y  a  toujours  dans  l'évolution  des  sons 
un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  facteurs  inconnus  qui 
interviennent.  Toutefois,  comme  formule  de  changement^  réa- 
lisé dans  le  passé,  la  loi  phonétique  a  un  caractère  absolu.  Ce 
caractère  résulte  de  la  cohésion  du  système  phonétique  et  de 
la  régularité  des  changements  (voir  p.  44).  Comme  ce  n'est 
pas  dans  un  mot  isolé  que  réside  le  changement,  mais  bien 
dans  l'articulation,  tous  les  mots  qui  comprennent  la  même 
articulation  sont  altérés  de  la  même  façon.  C'est  là  tout  le  prin- 
cipe des  lois  phonétiques  ;  celles-ci  sont  des  formules  qui 
résument  des  procès,  des  règles  de  correspondances. 

Au  moyen  des  lois  phonétiques,  on  peut  enfermer  en  quel- 
ques formules  l'histoire  des  sons  d'une  langue  et  donner  la  clef 
des  transformations  qu'ils  ont  subies.  Si  l'on  connaît  un  mot 
de  la  langue,  dont  la  loi  justifie  la  forme,  on  connaîtra  d'avance 
la  forme  de  tous  les  autres  mots  qui  tombent  sous  le  coup  de 
la  loi.  Étant  donnés  deux  dialectes,  issus  chacun  d'une  même 
langue  suivant  des  lois  propres,  l'aspect  phonétique  en  est 
révélé  parla  connaissance  de  ces  lois.  Si  je  sais  que  l'allemand 
a  changé  en^  à  l'initiale  le  t  ancien,  conservé  par  l'anglais,  je 
m'explique  la  forme  Zdhre  en  face  de  tear  «  larme  »,  mais  je 
comprends  aussi  l'opposition  de  zehnei  de  ien  «dix  »,  de  zwin- 
gen  «  contraindre  »  et  de  Iwinge  «  serrer  »,  de  Zunge  et  de 
longue  «  langue  »,  etc.  L'un  de  ces  mots  fait  prévoir  l'autre. 
Il  est  arrivé  parfois  aux  linguistes  de  reconstituer  a  priori  la 
forme  d'un  mot  inexistant,  qui  s'est  trouvé  justifié  après  coup 
par  la  découverte  d'un  nouveau  texte.  Les  lois  phonétiques 
sont  à  la  base  de  tout  travail  étymologique.  L'étymologiste  qui 
n'en  tiendrait  pas  compte  ferait  œuvre  vaine. 

Il  est  facile  de  montrer  aussi  combien  elles  peuvent  donner 
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de  secours  à  l'étude  des  langues  étrangères.  Pour  apprendre 
une  langue  nouvelle,  on  tire  une  aide  précieuse  de  la  connais- 
sance des  règles  de  correspondances  entre  cette  langue  et 
celles  que  l'on  sait  déjà.  Ainsi,  sachant  que  l'espagnol  change 
en  h  Vf  initiale  du  latin,  je  connais  d'avance  hacer  «  faire  », 
harina  «  farine  »,  heno  «  foin  »,  hierro  «  fer  »,  hijo  «  fils  », 
hoja  «  feuille  »,  humo  «  fumée  »,  etc.  Il  y  a  une  sorte  de  flair 
qui  dirige  en  pareil  cas  la  mémoire  et  au  besoin  y  supplée  en 
permettant  de  retrouver  la  forme  d'un  mot  avec  une  certaine 
garantie  d'authenticité.  Les  chances  d'erreur  subsistent  néan- 
moins. Il  y  a  même  des  fautes  de  langage  qui  résultent  d'une 
application  intempestive  ou  exagérée  des  lois  phonétiques  (tels 
les  faits  d'hyperdialectisme  ou  d'hyperurbanisme,  dont  il  sera 
question  p.  59).  Dans  le  cas  précédent,  on  se  tromperait  en 
voulant  reconstituer  a  priori  le  nom  du  «  feu  »  en  espagnol, 
d'après  la  correspondance  du  latin  focus,  de  l'italien  fuoco  et 
du  français  feu,  La  vraie  forme  est  fuego  et  non  pas  huego. 
C'est  que  le  passage  de  1'/"  initial  à  h  ne  se  produit  pas  en  espa- 
gnol devant  u  en  hiatus.  Les  dialectes  gascons  vont  à  cet  égard 
plus  loin  que  l'espagnol:  ils  disent  /zize/rpour  «  feu»,  effectuant 
le  passage  de  /"initial  à  A  en  toute  position  (1). 

Le  premier  soin  du  linguiste  doit  être  de  définir  exactement 
les  conditions  d'application  de  la  loi  et  son  extension  dans 
l'espace  et  dans  le  temps. 

Les  changements  phonétiques,  en  effet,  sont  limités  dans  le 
temps  :  une  fois  que  le  changement  a  atteint  tous  les  mots  sur 
lesquels  il  portait,  la  loi  qui  l'exprime  est  pour  ainsi  dire 
abolie.  La  langue  peut  recréer  des  combinaisons  nouvelles, 
toutes  semblables  à  celles  que  le  changement  atteignait  précé- 
demment ;  ces  combinaisons  subsistent  sans  changement  ;  on 
dit  qu'elles  ne  tombent  plus  sous  le  coup  de  la  loi.  Ainsi  toutes 
les  langues  ont  des  doublets,  représentailt  des  mots  de  source 

(1)  YoirMEiLLET,  Ling^uisiique  hislorique  el  linguîslîque  générale^  XLiII 
(1908),  p.  5. 
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identique^  introduits  dans  la  langue  à  des  époques  différentes; 
les  plus  anciens  se  reconnaissent  à  ce  qu'ils  sont  plus  déformés, 
ils  ont  subi  l'action  de  changements  phonétiques  qui  n'agis- 
saient plus  à  la  date  où  les  autres  ont  été  introduits.  Nous 
avons  en  français  les  mots  avoué  et  avocal,  loyal  et  légal, 
issus  respectivement  de  mêmes  prototypes  latins  :  quand  les 
seconds  sont  entrés  en  français,  par  une  voie  d'ailleurs  diffé- 
rente des  premiers,  les  changements  phonétiques  qui  avaient 
provoqué  les  altérations  de  ceux-ci  avaient  depuis  longtemps 
cessé  d'agir. 

Il  arrive  de  même  que  les  formules  de  correspondances  éta- 
blies entre  certaines  langues  se  trouvent  mises  en  défaut  par  des 
emprunts  ultérieurs.  L'allemand  répond  par  ss  à  un  /  simple 
ou  double  intérieur  de  l'anglais  :  ainsi  besser  s'oppose  à  bélier 
comme  Wasser  k  ivaler.  Mais  les  deux  langues  ont  un  même 
mot  6iz//er«  beurre»  et  un  mot,  allemand  Messe,  anglais /nass 
«  fête»  (dans  christ  mas,  lammas)  qui  contredisent  chacun  dans 
un  sens  différent  la  loi  précédente.  C'est  que  butter  et  mass 
(Messe)  sont  des  emprunts  au  latin. 

Même  en  cherchant  à  tenir  compte  des  conditions  qui  préci- 
sent la  portée  et  l'extension  des  lois  phonétiques  et  permettent 
d'interpréter  comme  des  faits  naturels  ce  qui  constitue  en 
apparence  des  exceptions,  on  ne  réussit  pas  toujours  à  écarter 
toutes  les  difficultés  ;  il  y  en  a  qui  sont  inhérentes  à  la  mé- 
thode même.  D'une  part,  la  loi  phonétique  ne  renseigne  qu'im- 
parfaitement sur  la  nature  du  changement  dont  elle  enregistre 
le  résultat  ;  et  d'autre  part,  elle  n'est  jamais  qu'une  moyenne, 
en  laquelle  se  résument  divers  procès  compliqués. 

Parmi  les  changements  phonétiques,  il  faut  bien  distinguer 
ceux  qui  se  produisent  par  substitution  de  ceux  qui  se  pro- 
duisent par  évolution.  Il  y  a  évolution  lorsque  spontanément, 
par  une  innovation  naturelle,  un  son  se  transforme  en  un  autre. 
Ainsi,  dans  le  français  de  l'Ile-de-France,  Ve  long  fermé  du 
latin  est  devenu  successivement  wè  puis  wa  (écrit  aujourd'hui 
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oi  suivant  une  graphie  ancienne,  qui  avait  déjà  cessé  d'être 
exacte  au  xiu*^  siècle).  Nous  prononçons  Iwa,  riva,  pwar,  Iwar 
ce  qui  s'écrit  loi,  roi,  poire,  loir.  Telle  est  la  prononciation 
régulière  du  français  de  Paris.  Si  l'on  entend  prononcer  de  la 
même  façon  dans  des  parlers  éloignés  delà  capitale,  c'est  le  plus 
souvent  par  emprunt  au  parler  de  Paris,  et  non  pas  par  une 
innovation  naturelle  à  ces  parlers.  La  preuve  du  fait  est  four- 
nie souvent  par  les  parlers  eux-mêmes,  qui  sous  une  forme 
plus  ancienne  ou  pour  certains  mots  spéciaux  conservent 
encore  çà  et  là  la  prononciation  qui  leur  est  naturelle  :  ainsi 
dans  tel  dialecte  rural  on  entendra  dire  un  1er  pour  m«  loir  à 
côté  à^ une  poire.  La  prononciation/?Oi>eest  un  fait  d'imitation, 
c'est-à-dire  d'emprunt  (1). 

L'importance  de  l'emprunt  en  matière  de  changement  pho- 
nétique se  manifeste  dans  la  constitution  de  toutes  les  langues 
littéraires  (voir  p.  320).  Ainsi  quand  les  parlers  du  nord  de  l'Alle- 
magne substituent  ai  et  au  aux  sons  simples  i  et  u,  c'est  un 
fait  d'emprunt;  le  changement  n'est  pas  spontané.  De  même 
quand  un  Saxon,  adoptant  la  prononciation  de  l'allemand  nor- 
mal, dit  mûssen  et  schôn  au  lieu  de  missen  et  schèn,  c'est  un 
changement  par  substitution  et  non  pas  par  évolution  (2). 

Mais  l'énoncé  de  la  loi  phonétique  ne  révèle  pas  la  nature 
du  changement;  il  faut  des  témoignages  accessoires  et  une 
enquête  spéciale  pour  reconnaître  jusqu'à  quel  point  du  terri- 
toire le  changement  est  naturel  et  spontané,  et  à  partir  de 
quelle  limite  il  résulte  d'une  substitution  par  imitation.  Il  est 
probable  que  fréquemment  dans  l'histoire  des  langues  an- 
ciennes, lorsque  Ton  formule  une  loi  phonétique  qui  englobe 
la  totalité  d'un  paj^s  étendu,  on  range  sous  cette  loi  des  faits 
différents  en  confondant  sans  le  vouloir  la  substitution  et 
l'évolution. 

(1)  Sur  le  caracJèi-e  des  emprunls  dans  les  patois,  voir  Grammont,  VI,  X, 
293  et  Terracher,  CXXIV,  introduction. 

(2)  PoiROT,  II,  t.  IX,  p.  603;  cf.  Bremer,  CXLVII,  p.  11  et  pour  l'anglais 
Storm,  CCIX,  p.  S20. 

/ 
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Bien  d'autres  causes  échappent  à  la  loi  phonétique.  Lorsque 
l'on  dit  que  l'aspiration  h  ou  la  spirante  w  (digamma)  ont 
disparu  du  grec,  on  résume  en  une  ligne  une  évolution 
extrêmement  complexe  et  où  la  phonétique  n'est  pas  seule 
intéressée.  Il  faut  voir  dans  V Aperça  de  M.  Meillet  (1)  quelles 
ont  été  les  vicissitudes  de  la  prononciation  des  deux  phonèmes, 
comment  des  circonstances  politiques  ou  sociales  ont  contribué 
à  la  maintenir  ou  à  la  restaurer  dans  certains  parlers,  à  l'éli- 
miner de  certains  autres.  En  fait,  si  Vh  initial  n'a  laissé  aucune 
trace  dans  les  parlers  modernes  de  la  Grèce,  l'histoire  de  sa 
disparition  embrasse  une  période  de  temps  considérable;  il 
avait  cessé  d'être  prononcé  de  fort  bonne  heure  dans  l'ioniea 
d'Asie  ou  dans  l'éolien  de  Lesbos,  mais  on  rencontre  encore 
des  traces  certaines  de  son  existence  à  l'époque  chrétienne. 
Plus  considérable  encore  est  le  temps  qu'il  a  fallu  au  digamma 
pour  disparaître;  l'ionien  et  l'attique  l'ont  perdu  avant  l'époque 
historique,  mais  en  Laconie  on  le  prononçait  encore  à  l'époque 
où  s'est  compilé  le  lexique  dont  Hésychius  a  tiré  parti,  et  peut- 
être  même  dans  cette  région  n'est-il  jamais  complètement  mort 
puisque  le  tsaconien  d'aujourd'hui,  en  disant  vanne  pour 
«  agneau  »  (anc.  Faoviov)  semble  encore  le  conserver.  Il 
n'en  est.  pas  moins  vrai  que  la  tendance  générale  du  grec, 
de  tous  les  dialectes  grecs,  les  portait  à  éliminer  aussi  bien 
h  que  m;  et  ainsi,  le  linguiste  est  en  droit  de  dire  que  cette 
élimination,  même  si  le  tsaconien  y  fait  exception  aujourd'hui, 
est  une  des  lois  de  la  langue  grecque.  La  formule  qu'on  en 
donne  ainsi  exprime  une  tendance  de  la  langue  et  résume 
une  évolution  phonétique  qui  comportait  dans  la  réalité 
nombre  de  modalités,  diverses  suivant  les  époques  et  les  lieux. 

L'examen  de  la  plupart  des  grands  changements  phonétiques 
qui  caractérisent  les  langues  conduirait  à  la  même  conclusion. 

Les  lois  phonétiques  que  formulent  les  linguistes  n'expriment 

<l)XCin,  pp.  24,  27,  167. 
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jamais  que  des  moyennes  aussi  bien  dans  l'espace  que  dans  le 
temps.  Ce  n'est  pas  d'un  seul  coup  ni  au  même  moment  que, 
sur  une  étendue  de  terrain  considérable  comme  celle  où  l'on 
parle  français  ou  allemand,  grec  ou  latin,  une  transformation 
phonétique  s'accomplit.  Et  pourtant  nous  pouvons  dire  que  le 
français  a  changé  en  oi  Ve  long  fermé  du  latin  ou  qu'à  l'inté- 
rieur des  mots  l'allemand  répond  par  ss  à  un  /  simple  ou 
double  de  l'anglais.  Car  en  fait,  à  prendre  les  exemples  un  à 
un  dans  le  dictionnaire,  après  avoir  naturellement  éliminé 
toutes  les  exceptions  qui  résultent  de  l'emprunt,  il  n'en  reste- 
rait certainement  pas  un  seul  qui  contredît  la  règle.  Pour 
l'historien  du  langage,  qui  n'examine  que  les  résultats  et  em- 
brasse du  regard  l'ensemble  du  développement  de  la  langue,  la 
loi  est  quasi  absolue.  Mais  celui  qui  observe  la  langue  parlée 
et  qui  parcourt  un  pays  assez  vaste  au  moment  où  s'accomplit 
une  transformation  phonétique,  voit  les  choses  sous  un  jour 
tout  différent  :  s'il  veut  fixer  dans  l'espace  et  dans  le  temps  la 
date  d'une  évolution  phonétique,  il  aboutit  fatalement  à  ne 
considérer  qu'un  seul  individu  en  le  comparant  à  ses  ascen- 
dants et  à  ses  descendants  directs. 

A  réunir  les  données  que  fournissent  les  parlers  d'une  même 
langue  aux  diverses  dates  de  leur  histoire,  on  obtient,  pour 
l'évolution  de  chaque  phonème,  une  courbe  régulière  (p.  44). 
Et  même,  géographiquement  parlant,  on  observe  souvent  sur 
vine  aire  donnée  une  dégradation  phonétique  qui  fait  que  d'un 
village  à  l'autre  on  passe  par  les  intermédiaires  de  l'évolu- 
tion. 

Une  tendance  du  breton  moderne  est  de  transformer  en  /le 
phonème  complexe  qu'on  écrit  c'hiv.  Ce  phonème  comprend 
une  spirante  gutturale  sourde  suivie  de  la  semi-voyelle  w, 
prononcée  comme  en  anglais.  Dans  le  nord  du  domaine  breton, 
en  léonard,  ce  phonème  peut  s'entendre  encore  avec  netteté  : 
c'hwéc'h  «  six  »,  c'hwero  «  amer  »  ;  dans  le  sud-ouest  du 
domaine,  entre   Douarnenez  et  la  pointe  du  Raz,  les  mêmes 
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mots  sont  prononcés  fèc'h,  fero  avec  la  spirante /*du  français 
fève  ou  faire  (1). 

Théoriquement  on  se  représente  sans  peine  les  étapes  de 
l'évolution.  Le  c'h  a  dû  passer  d'abord  à  une  simple  aspiration 
l'esprit  rude  des  Grecs,  l'A  des  Allemands;  nous  connaissons  ce 
passage  par  d'autres  langues  et  notamment  par  l'allemand  lui- 
même.  En  même  temps  le  w  tendait  à  n'être  plus  qu'une  spi- 
rante denti-labiale  et  aboutissait  à  un  simple  y;  change- 
ment également  bien  attesté  et  qu'on  pourrait  appeler  classique 
puisqu'il  s'est  effectué  dans  beaucoup  de  langues,  à  commen- 
cer par  le  latin  vulgaire  et  l'allemand.  Dès  lors  le  groupe  an- 
cien c'hw  devenait  hv.  Et  ce  groupe  hv  à  son  tour  subissait 
une  transformation  à  laquelle  on  pouvait  s'attendre.  Le  souffle 
de  Vh  arrêtait  les  vibrations  glottales  et  envahissait  le  v,  dont 
il  faisait  une  sourde  f.  Ainsi  en  vieil-irlandais  le  groupe  hv 
(issu  de  SU)  et  non  pas  de  c'hw  comme  en  breton)  a  donné 
régulièrement  f.  L'évolution  de  c*hw  en  f  suppose  donc  plu- 
sieurs intermédiaires,  mais  tous  légitimes  et  répondant  à  des 
faits  constatés  ailleurs. 

Or,  si  l'on  quitte  la  région  du  léonard  pour  se  diriger  vers 
Douarnenez  par  Châteaulin  et  Locronan,  on  rencontre  géo- 
graphiquement  espacées  sur  le  domaine  breton  les  étapes  que 
des  considérations  théoriques  permettent  de  reconstituer.  On 
refait  en  quelque  sorte  sur  le  terrain  l'histoire  des  transforma- 
tions effectuées  :  on  passe  de  c'hw  à  hw,  puis  à  hv,  puis  à  /*; 
les  aires  géographiques  des  phonèmes  se  juxtaposent  par  dé- 
gradations successives.  Il  est  juste  de  dire  en  général  que  le 
passage  de  c*hw  à  /  résulte  d'une  des  tendances  du  breton 
moderne,  mais  en  fait  ce  passage  n'est  complètement  réalisé 
que  dans  une  partie  du  territoire;  et  il  suppose  la  succession 
de  procès  complexes  que  la  loi  phonétique  n'indique  pas. 

Les  exceptions  aux  changements  phonétiques   sont   inévî- 

(1)  J.  LoTH,  VIII,  t.  XVIII,  p   238  et  Vendryes,  I,  t.  XVI,  p.  303. 
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tables.  Nous  en  avons  vu  quelques  exemples,  qui  tiennent  à 
ce  que  souvent  des  mots  s'introduisent  dans  la  langue  posté- 
rieurement à  l'action  des  «  lois  »  qui  devraient  les  modifier. 
Ce  n'est  qu'une  question  d'emprunt,  et  de  date  dans  l'emprunt. 
Dans  l'histoire  de  toutes  les  langues,  un  grand  nombre  des 
exceptions  résultent  de  l'emprunt,  c'est-à-dire  d'influences 
externes. 

Beaucoup  sont  dues  aussi  à  ces  influences  internes  qui  se 
résument  dans  ce  qu'on  appelle  Vanalogie,  L'analogie  consiste 
en  ce  que  l'action  d'autres  mots  de  la  langue  suspend  ou  répare 
l'altération  imposée  dans  un  mot  par  la  loi  phonétique.  Ainsi, 
c'est  une  loi  du  français  normal  que  le  c  latin  y  est  devenu  ch 
devant  un  ancien  a.  Nous  disons  chien,  chèvre,  cheval, 
chantre,  de  canem,  caprain,  caballum,  cantor.  Du  latin  capsa 
nous  est  venu  directement  le  mot  châsse.  Par  emprunt  à  un 
dialecte  méridional,  nous  avons  de  ce  mot  un  doublet  caisse, 
entré  en  français  à  une  date  où  la  loi  en  question  n'agissait 
plus  :  c'est  un  des  cas  visés  plus  haut  d'influence  externe. 
Mais  du  latin  vincal,  subjonctif  du  verbe  vinco,  on  attendrait 
en  français  qu'il  vainche  :  si  nous  disons  qu'il  vainque,  c'est 
que  nous  avons  dans  ce  subjonctif  rétabli  l'occlusive  d'après 
des  formes  comme  le  participe  passé  vaincu,  où  elle  se  conser- 
vait régulièrement  devant  u. 

L'analogie  corrige  ou  entrave  sans  cesse  l'action  des  lois 
phonétiques.  La  régularité  du  développement  des  phonèmes 
est  souvent  dérangée  par  des  actions  analogiques;  ce  qui  fai- 
sait dire  à  un  étymologiste  éminent,  épris  d'ordre  et  de  clarté, 
qu'il  éprouvait  parfois  «  des  mouvements  d'humeur  contre  les 
ravages  de  l'analogie  »  (1).  En  efi'et,  il  n'y  a  guère  de  procès 
phonétique  qui  n'en  soit  plus  ou  moins  atteint  et  troublé.  Sou- 
vent c'est  le  sens  des  mots  qui  exerce  son  action  :  de  là  nais- 
sent les  accidents  d'étymologie  populaire,  qui  sont  également 

(1)  A.  Thomas,  CXXV,  3«  vol.,  p.  32. 
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une  des  «  plaies  »  de  la  phonétique.  Nous  en  reparlerons  p.  212. 

Il  faut  ranger  ici  les  faits  d'hyperurbanisme  ou  d'hyperdialec- 
tisme  (1).  On  appelle  hyperurbanisme  l'excès  auquel  entraîne 
le  souci  de  la  correction,  quand  on  se  pique  de  beau  langage. 
Un  paysan  d'Italie,  voulant  parler  le  latin  de  Rome  et  sachant 
qu'à  un  o  long  de  son  dialecte  correspondait  souvent  la  diph- 
tongue au  dans  le  langage  de  la  capitale,  disait  plausirum 
pour  ploslrum y  cauda  pour  coda,  plaudere  pour  plodere;  c'est 
un  hyperurbanisme.  Etymologiquement  dans  ces  trois  mots  l'o 
long  est  le  plus  ancien.  Mais  le  citadin  aussi,  pour  ne  pas  être 
taxé  de  parler  paysan,  avait  une  tendance  naturelle  à  l'hyper- 
urbanisme;  il  adoptait  volontiers  plausirum,  caudà  ou  plau- 
dere. Nous  savons  en  effet  que  ces  prononciations  ont  été  usitées 
à  Rome  même,  et  probablement  par  de  vieux  Romains.  Le 
sénateur  Florus  reprochait  un  jour  à  Vespasien  de  prononcer 
ploslrum,  k  quoi  Vespasien  répondit  plaisamment  en  interpel- 
lant le  sénateur  :  «  Salue,  Flaure  ».  C'est  Vespasien  qui  avait 
raison  :  ploslrum  est  la  forme  correcte  ;  plausirum  est  un 
hyperurbanisme,  autant  que  pourrait  l'être  Flaurus. 

Quand  on  parle  un  dialecte  étranger,  on  est  exposé  à  des 
fautes  provenant  d'hésitations  sur  la  forme  des  mots  ;  une 
faute  fréquente  est  d'être  trop  correct,  de  pécher  par  excès  de 
purisme.  Cette  faute  a  été  souvent  commise  par  les  Grecs, 
lorsqu'ils  s'essayaient  à  écrire  dans  un  dialecte  qui  n'était  pas 
le  leur.  Dans  le  dorien  des  auteurs  pythagoriciens  il  y  a  maint 
hyperdialectisme  :  comme  ces  auteurs  (ou  leurs  copistes  ?) 
savaient  qu'à  un  n  attique  répondait  souvent  un  a  long  en 
dorien,  ils  ont  changé  en  a  bien  des  iq  attiques,  qui  en  dorien 
restaient  régulièrement  tj  :  par  exemple  alVOaatç,  xtvoKjtç, 
/[xeT'ijBXaToç,  etc.  qu'on  lit  dans  les  écrits  pythagoriciens  au  lieu 
de  aiTÔYioriç,  x''vT,(Ttç,  k[xzié.p^rfoq.  On  conçoit  qu'à  l'époque  où 
les  dialectes  grecs  se   fondaient   dans  la  langue  commune,  de 

<1)  H.  Obbtel,  CXXXVII,  p.  148  et  suiv. 
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pareilles  fautes  fussent  fréquentes  dès  qu'on  voulait  écrire 
dans  un  dialecte  pur.  On  était  facilement  induit  en  erreur  par 
la  bigarrure  du  dialecte,  semé  de  formes  communes,  et  où  il 
était  souvent  malaisé  de  discerner  ce  qui  était  proprement  dia- 
lectal de  ce  qui  ne  l'était  pas.  Même  les  gens  qui  de  naissance 
parlaient  le  dialecte  étaient  exposés  aux  hyperdialectismes. 


Nous  avons  rencontré,  dans  l'exposé  qui  précède,  des  cas  où 
les  tendances  phonétiques  régulières  se  trouvaient  en  conflit 
avec  des  tendances  de  caractère  difî*érent.  Ces  cas  ont  dû  se  pré- 
senter souvent  dans  l'histoire  des  langues;  c'est  à  eux  qu'il 
faut  attribuer  les  irrégularités  de  toute  histoire  phonétique.  En 
particulier,  il  a  dû  arriver  souvent  qu'un  peuple  change  de 
langue,  et  par  conséquent  qu'une  même  langue  soit  parlée  par 
divers  peuples.  Tantôt  un  vainqueur  impose  sa  langue  à  un 
vaincu.  Tantôt  les  conditions  politiques  ou  socialesdéterminent 
un  peuple  à  adopter  la  langue  d^un  voisin.  De  là  dans  le  déve- 
loppement de  certaines  langues  des  transformations  rapides  et 
étranges.  Car  le  peuple  qui  adopte  une  nouvelle  langue  y 
applique  parfois  les  habitudes  de  prononciation  de  la  langue 
qu'il  quitte.  C'est  ainsi  qu'on  a  cherché  l'influence  du  gau- 
lois dans  la  phonétique  du  latin  vulgaire  de  la  Gaule.  Sur 
ce  point,  il  est  vrai,  les  romanistes  ne  sont  pas  d'accord  (1).  Il 
est  d'autre  part  certain  qu'on  observe  des  évolutions  phoné- 
tiques semblables  dans  les  langues  de  peuples  de  race  difi'é- 
rente,  mais  géographiquement  contigus,  comme  le  livonien 
(langue  finnoise)  et  le  lette  (2)  (langue  indo-européenne), 
comme  l'arménien  (langue  indo-européenne)  et  le  géorgien. 

Certains  linguistes  ontété  enclins  à  exagérer  l'influence  des 
changements  de  langue  en  y  rapportant  l'origine  des  princi- 

(1)  Meyer-Lûbke,  CLXXXI,  p.  170.  Pour  Tinfluence  du  slave  sur  le  rou- 
main, V.  Densusianu,  LXVI,  1. 1,  p.  241.  — (2)  Jespersen,  CLXXIII,  p.  79. 
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paux  changements  phonétiques  (1).  En  fait,  il  y  a  des  change- 
ments phonétiques  spontanés  qui  résultent  d'une  altération 
naturelle  du  systèmç  et  que  l'usage  même  de  la  langue  pro- 
voque et  justifie. 

L'étude  du  développement  des  langues  permet  de  distinguer 
dans  une  série  de  transformations  phonétiques  celles  qui  sont 
dues  à  des  circonstances  étrangères.  Le  linguiste,  qui  s'est 
préalablement  appliqué  à  connaître  à  fond  le  système  phoné- 
tique d'une  certaine  langue  à  un  moment  de  son  évolution, 
reconnaîtra  sans  peine  dansl'histoire  ultérieure  de  cette  langue 
l'effet  des  tendances  naturelles  que  contenait  en  germe  l'état 
plus  ancien. 

Cette  étude  prometdes  résultats  d'une  portée  générale.  En  réu- 
nissant et  en  coordonnant  les  renseignements  fournis  par  toutes 
les  langues  dont  on  connaît  l'histoire,  on  pourra  établir  quels 
sont  les  procès  réguliers  de  transformation  phonétique.  Le  tra- 
vail n'est  pas  encore  fait.  Mais  déjà  n'importe  quel  linguiste, 
connaissant  la  phonétique  historique  de  plusieurs  langues, 
n'hésitera  guère  à  dire  quel  est  le  plus  ancien  de  deux  états 
phonétiques  attestés  et  dans  quel  sens  la  transformation  s'est 
faite. 

(1)  Voir  notamment  Gamillscheg,  Ueher  Laulsubslilulion  {Prinzipien- 
fra^en  der  romanischen  Sprachwissenschaft  (1911),  p.  162-191)  et  cf.  Del- 
BRÛCK,  CLIH,  p.  152. 


CHAPITRE  III 
LE  MOT  PHONÉTIQUE  ET  L'IMAGE  VERBALE 


Les  changements  phonétiques  dont  il  a  été  question  jusqu'ici 
résultaient  de  la  transformation  du  système  phonétique  de  la 
langue.  La  cause  de  l'altération  subie  par  les  phonèmes 
devait  être  cherchée  dans  le  rapport  de  ces  phonèmes  avec 
l'ensemble  du  système.  Mais  ce  type  de  changement  n'est  pas 
le  seul  que  le  linguiste  ait  à  considérer. 

Il  n'y  a  pas  dans  les  langues  de  phonèmes  isolés.  Cela  ne 
veut  pas  dire  seulement  que  les  phonèmes  n'ont  pas  d'exis- 
tence indépendante  et  ne  sont  analysés  à  part  que  par  abstrac- 
tion, puisque  dans  chaque  langue  ils  constituent  un  système. 
Cela  veut  dire  aussi  qu'on  ne  les  emploie  pas  isolément.  On 
ne  parle  que  par  combinaison  de  phonèmes.  La  moindre 
phrase,  le  moindre  mot  supposent  une  succession  de  mouve- 
ments articulatoires  complexes,  combinés  entre  eux.  De 
ces  combinaisons  résultent  des  actions  réciproques  qui 
entraînent  divers  genres  d'altérations.  Les  changements  qui 
affectent  les  phonèmes  par  suite  de  leurs  rapports  avec  les 
phonèmes  du  même  mot  sont  ce  qu'on  peut  appeler  les  chan- 
gements combinaloires.  Ils  ne  sont  pas,  dans  l'histoire  du  lan- 
gage, moins  importants  que  les  précédents  (1). 

Mais  avant  d'en  aborder  l'étude,  il  y  a  lieu  de  fixer  les 
limites  du  groupe  phonétique  à  l'intérieur  duquel  se  pro- 
duisent les  changements  combinatoires,  ou  en  d'autres  termes 
de  définir  le  mol  phonétique. 

(1)  SiEVERS,  CCV,  p.  377.  Remarquable  exposé  des  faits  slaves  dans  Broch. 
CXLIX,  p.  185. 
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La  question  qui  se  pose  est  double  ;  elle  consiste  à  exami- 
ner d'abord  si  une  phrase  d'une  langue  quelconque,  con- 
sidérée uniquement  dans  les  phonèmes  qui  la  composent, 
comporte  ou  non  des  divisions  sensibles  au  sujet  parlant;  et 
ensuite  si  ces  divisions  coïncident  avec  des  divisions  psychiques 
ou  grammaticales. 

Sur  le  premier  point,  on  peut  répondre  sans  hésiter  par 
l'affirmative.  Qu'il  y  ait  dans  une  phrase  quelconque  des  divi- 
sions phonétiques  naturelles,  cela  n'est  pas  douteux.  Ces  divi- 
sions sont  même  de  plusieurs  sortes. 

Une  des  plus  sensibles  est  la  division  en  syllabes.  Tout  sujet 
parlant  en  a  conscience,  comme  le  prouve  la  pathologie  men- 
tale (1).  On  a  observé  des  cas  d'amnésie  où  le  sentiment  de  la 
syllabe  survit  à  l'oubli  complet  du  mot.  Tel;  malade  ne  peut 
désigner  les  objets  que  par  le  nombre  des  syllabes  qui  composent 
le  mot  qui  les  représente  ;  sans  pouvoir  exprimer  ni  chapeau 
ni  tabouret,  il  sait  et  il  indique  avec  les  doigts  de  la  main  que 
le  premier  de  ces  mots  a  deux  syllabes  et  le  second  trois.  Il  a 
perdu  le  souvenir  des  mouvements  artîculatoires  qu'il  fallait 
effectuer  pour  prononcer  le  mot,  mais  il  sait  encore  quel 
en  était  le  nombre.  Il  est  vrai  qu^on  pourrait  récuser  le  témoi- 
gnage de  cette  expérience  sous  prétexte  (ju'il  s'y  mêle  des  habi- 
tudes acquises  lors  de  l'apprentissage  de  la  lecture  et  qu'il  est 
impossible  de  distinguer  ce  qui  appartient  au  langage  écrit  et 
au  langage  parlé;  les  habitudes  à^  la  main  qui  trace  les  lettres 
et  celles  de  l'œil  qui  les  perçoit  peuvent  en  effet  se  mêler  ici  et 
troubler  les  rapports  des  faits. 

On  tire  de  la  versification  des  conclusions  plus  solides.  Dans 
un  grand  nombre  de  langues,  le  mètre  repose  sur  le  nombre 
des  syllabes,  et  cela  dans  des  langues  qui  ignoraient  l'écriture, 

(1)  Voir  RoussELOT,  CXV,  II,  p.  969. 
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OÙ  la  poésie  ne  vivait  que  de  tradition  orale.  Ainsi  dans  l'Inde 
et  en  Grèce,  aux  débuts  de  la  littérature,  on  composait  de  longs 
poèmes  où  il  était  tenu  un  compte  rigoureux  du  nombre  des 
syllabes,  si  nous  en  jugeons  du  moins  par  les  héritiers  directs 
des  richis  védiques  ou  des  fondateurs  de  la  lyrique  lesbienne (1). 
Les  débuts  de  l'écriture  confirment  ce  témoignage.  Dans  l'écri- 
ture phonétique,  c'est  par  syllabes  que  l'on  a  d'abord  noté  le 
langage.  La  division  en  syllabes  a  précédé,  et  même  retardé 
plus  ou  moins  longtemps,  la  division  en  lettres  (voir  la  5®  par- 
tie). Pour  distinguer  les  éléments  de  la  syllabe,  il  a  fallu  une 
analyse  longue  et  délicate.  Les  premiers  alphabets  sont  anté- 
rieurs à  ce  travail  :  ils  sont  syllabiques. 

La  division  en  syllabes  a  même  précédé  la  division  en  mots. 
Dans  les  textes  les  plus  anciens  de  beaucoup  de  langues,  les 
mots  ne  sont  pas  séparés.  La  fin  d'un  mot  est  combinée  d'après 
les  règles  de  l'écriture  syllabique  avec  le  commencement  du 
mot  suivant;  c'est  le  cas  dans  les  écritures  anciennes  de  l'Inde. 
Encore  dans  l'écriture  cypriote,  qui  est  syllabique,  les  mots 
grecs  Tcav  atXwv,  Tov  àpyupov  sont  notés  lo  na  i  lo  ne,  io  na  ra  ku 
ro  ne. 

Il  semble  que  la  division  en  syllabes  s'impose  d'abord  à 
l'esprit  de  quiconque  veut  noter  dans  l'écriture  une  phrase 
qu'il  entend  ou  qu'il  prononce  :  on  sait  combien  les  personnes 
peu  cultivées  ont  de  la  peine  à  séparer  correctement  les  mots, 
combien  elles  ont  au  contraire  le  sentiment  de  la  séparation 
des  syllabes  :  cette  dernière  paraît  la  plus  naturelle,  l'autre  a 
une  part  de  convention  qui  exige  de  l'étude  et  de  la  pratique. 

Et  cependant  définir  la  syllabe  est  chose  assez  malaisée  (2). 

Prenons  le  cas  le  plus  simple  :  celui  où  se  présente  une  série 
alternée  de  consonnes  et  de  voyelles.  Soit  un  groupe  comme 


(1)  L.  Havet,  LXXX,  p.  166. 

(2)  Ces  lignes  étaient  écrites  lorsqu'à  été  publié  le  Cours  de  F.  de  Saussure, 
CXXI,  ou  se  trouve  exposée,  p.  64  et  suiv.  (notamment  p.  89),  une  théorie 
très  originale  de  la  syllabe. 
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le  français  V Académie  des  Beaux-Arts,  prononcé  lakadémi- 
débozar.  Delà  définition  que  nous  avons  donnée  plus  haut  des 
consonnes  et  des  voyelles,  on  peut  dégager  un  principe  qui 
règle  ici  la  division  en  syllabes.  Les  voyelles  comportent 
toutes  une  ouverture  de  bouche;  cette  ouverture,  de  dimen- 
sion variable,  est  cependant  toujours  plus  grande  que  celle 
qui  est  de  mise  pour  les  consonnes.  Certaines  consonnes  même, 
les  occlusives,  ne  comportent  aucune  ouverture.  Les  autres, 
pour  lesquelles  il  y  a  ouverture  de  la  cavité  buccale,  sont 
caractérisées  par  un  bruit  de  frottement,  ce  qui  suppose  que 
l'ouverture  y  est  relativement  étroite.  Un  groupe  de  sons 
comme  celui  que  nous  avons  supposé  représente  donc  une 
succession  d'ouvertures  et  de  resserrements  allant  parfois  jus- 
qu'à la  fermeture.  Les  ouvertures  y  correspondent  aux 
voyelles,  et  les  resserrements  aux  consonnes.  Le  fait  apparaît 
d'une  façon  frappante  sur  le  tracé  d'un  cylindre  enregistreur. 
En  suivant  les  mouvements  de  la  plume,  on  y  peut  lire  la 
division  des  syllabes  :  les  voyelles  y  dessinent  des  courbes 
plus  ou  moins  développées,  dont  les  retombées  marquent  leç 
temps  de  fermeture  qui  constituent  les  consonnes. 

Ce  qui  est  très  délicat,  c'est  de  marquer  le  point  précis  où 
les  syllabes  commencent  ou  finissent.  M.  Roudet  enseigne  que 
la  syllabation  offre  trois  aspects  suivant  le  point  de  vue  auquel 
on  se  place.  «  Toutes  les  fois  que  l'on  passe  d'une  syllabe  à  une 
autre,  il  y  a,  dit-il,  une  variation  brusque,  qui  affecte  à  la  fois 
le  régime  de  l'expiration,  le  mouvement  articulatoire  et 
la  perceptibilité  auditive  (1).  »  Cette  triple  variation  permet 
dans  un  certain  nombre  de  cas  de  fixer  la  limite  des  syllabes; 
dans  beaucoup  d'autres,  la  division  est  arbitraire.  Il  serait 
aussi  puéril  de  chercher  à  la  fixer  que  de  vouloir  déterm'ner 
à  quel  point  précis  se  trouve  le  fond  d'une  vallée  entre  deux 
montagnes. 

(1)  CXIIÎ,  p.  182. 
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La  définition  du  mot  phonétique  ne  comporte  guère  moins 
d'arbitraire,  en  ce  sens  qu'il  y  a  souvent  des  syllabes  et  même 
des  groupes  de  syllabes  dont  on  ne  sait  si  l'on  doit  faire  des 
mots  indépendants  ou  les  rattacher  aux  mots  voisins.  Suivant 
les  langues,  la  division  est  plus  ou  moins  tranchée. 

On  devrait  avoir  dans  l'accent  un  moyen  de  résoudre  le 
problème.  Nous  avons  vu  que  l'émission  du  souffle,  à  la  sortie 
de  la  trachée,  ne  se  produit  pas  d'une  façon  régulièrement 
égale.  La  dépense  d'air  n'est  pas  continue,  car  les  muscles  qui 
règlent  la  marche  du  soufflet  vocal  tantôt  en  précipitent, 
tantôt  en  ralentissent  le  mouvement.  Il  y  a  donc,  en  plus  ou 
moins  grand  nombre  suivant  les  langues  et  suivant  les  sujets, 
des  accélérations,  des  saccades,  des  diminutions  de  vitesse,  des 
temps  d'arrêt.  En  d'autres  termes,  la  parole  renferme  en  soi 
un  principe  rythmique  avec  des  temps  forts  et  des  temps 
faibles.  De  même  que  nous  décomposons  une  phrase  musicale 
en  mesures,  abstraction  faite  de  la  mélodie,  de  même  on  pour- 
rait reconnaître  dans  une  phrase  quelconque,  abstraction  faite 
du  sens,  un  certain  nombre  de  divisions,  moins  régulières  sans 
doute  et  d'étendue  plus  variable  que  dans  la  musique,  mais 
également  déterminées  parle  retour  périodique  de  temps  forts. 
Il  y  a  dans  le  langage  des  sommets  et  des  dépressions. 

Or  ces  sommets  ont  fréquemment  une  valeur  psychique.  On 
dirait  parfois  qje  les  mouvements  musculaires  qui  produisent 
l'intensité  et  la  hauteur  sont  déterminés  par  des  causes 
psychiques.  L'accent  semble  insuffler  la  vie  à  l'intérieur  de  la 
carcasse  phonétique.  Suivant  une  métaphore  empruntée  aux 
grammairiens  anciens,  l'accent  est  «  l'âme  »  du  mot; 
qu'il  soit  de  hauteur  ou  d'intensité,  il  donne  au  mot  son  carac- 
tère et  sa  personnalité.  Toutefois  l'accent  ne  suffit  pas  à  définir 
le  mot  (1). 


(1)  Sur   l'accent  en  français,  voir  de    fines   remarques    de   M.    Grammont, 
LXXVIII,  p.  12Ï. 
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D'abord,  il  n'en  marque  la  limite  que  d'une  façon  imparfaite. 
Sans  doute  dans  certaines  langues  la  place  de  l'accent  est 
réglée  par  la  fin  du  mot;  dans  d'autres,  l'accent  frappe  la  finale, 
ou  la  pénultième;  dans  d'autres,  c'est  le  commencement  du 
mot  qui  est  accentué.  Mais  ces  cas  n'épuisent  pas  toutes  les 
possibilités  ;  il  y  a  des  langues  dont  l'accent  variable  ne  donne 
aucune  indication  sur  la  fin  du  mot.  En  outre,  il  arrive  que  le 
groupement  de  plusieurs  mots  ne  soit  pourvu  que  d'un  seul 
accent,  ou  qu'inversement  il  y  ait  deux  accents  sur  un  seul  mot. 
L'indo-européen,  comme  le  prouvent  le  grec  ou  le  sanskrit, 
possédait  ce  qu'on  appelle  des  enclitiques,  petits  mots  sans 
autonomie  rattachés  au  mot  précédent.  Dans  nos  langues 
modernes,  à  accent  d'intensité,  certains  groupes  de  mots  sont 
prononcés  d'une  seule  émission  de  voix  avec  une  augmentation 
de  souffle  sur  une  seule  syllabe  du  groupe.  D'autre  part,  nous 
connaissons  en  sanskrit  des  mots  pourvus  de  deux  accents,  et, 
dans  les  langues  à  accent  d'intensité,  il  se  développe  souvent 
un  accent  secondaire  en  plus  de  l'accent  principal. 

On  ne  saurait  établir  un  rapport  définitif  et  constant  entre 
l'accent  et  le  mot.  Il  y  a  des  langues  à  accent  de  hauteur  dont 
certains  mots  essentiels  n'avaient  pas  d'accent,  tel  le  verbe 
sanskrit,  dans  plusieurs  de  ses  emplois  :  quelle  que  soit 
rimportance  du  verbe  dans  une  phrase  sanskrite,  il  est  géné- 
ralement atone  en  proposition  principale.  Il  ne  faut  donc  pas 
confondre  l'indépendance,  l'expressivité  et  l'accentuation  du 
mot.  Dans  des  exemples  russes  comme  û  morj'a  «  près  de  la 
mer  »,  nâ  zemlju  «  sur  la  terre  »,  p6  gorodu  «  dans  la  ville  », 
le  nom  est  enclitique  à  la  préposition  (1).  D'autre  part  on  remar- 
quera que  l'accent  ne  frappe  pas  nécessairement  la  syllabe  la 
plus  importante  du  mot  :  en  français  nous  avons  l'accent  sur 
la  finale,  c'est-à-dire  le  plus  souvent  sur  des  éléments  de  for- 
mation, des  suffixes,  tandis  que  le  radical  est  inaccentué  (2). 

(1)  BoYER  et  Spéranski,  Llir,  p.  31  n.  2  et  p.  91  n.  2. 

(2)  Jespersen,  CXXXIII,  p.  26  et  suiv. 
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Tout  cela  doit  nous  engager  à  définir  indépendamment  de 
Paccent  le   mot   phonétique. 

Dans  beaucoup  de  langues,  la  «  tranche  »  finale  des  mots, 
pour  parler  comme  les  phonéticiens,  subit  des  traitements  spé- 
ciaux que  ne  connaissent  ni  la  tranche  initiale  ni  les  tranches 
intérieures  (1).  C'est  assurément  là  le  meilleur  argument  à 
faire  valoir  pour  prouver  l'existence  du  mot  phonétique. 
Comme  Gauthiot  l'a  montré,  abstraction  faite  de  la  valeur 
morphologique  du  mot,  de  ses  dimensions  ou  de  son  accent, 
la  tranche  finale,  en  temps  que  finale,  est  débile.  Ce  principe 
général  de  la  débilité  des  finales  comporte  suivant  les  langues 
des  applications  variées  ;  la  débilite  est  plus  ou  moins  grande. 
Mais  dans  les  modalités  auxquelles  le  principe  est  soumis,  on 
peut  trouver  une  confirmation  du  principe  ;  car  les  résultats  de 
la  débilité  sont  d'autant  plus  nets  que  le  mot  est  lui-même  plus 
indépendant,  plus  autonome.  Ainsi  la  prononciation  spéciale  des 
finales  est  fonction  de  l'existence  du  mot  et  en  définit  la  limite. 


L'existence  du  mot  phonétique  étant  admise,  on  peut  étudier 
les  modifications  qui  s'y  produisent  par  l'action  réciproque 
des  éléments  qui  le  composent. 

Justement  le  dernier  fait  considéré  est  un  de  ces  faits  géné- 
raux qui  résultent  de  l'existence  du  mot  phonétique  ;  il  four- 
nit un  exemple  de  ce  qu'on  appelle  les  changements  combina- 
toires.  Une  finale  évolue  dans  les  langues  indo-européennes 
en  tant  que  finale,  c'est-à-dire  à  cause  delà  place  qu'elle  occupe, 
abstraction  faite  de  toute  autre  considération  ;  s'il  y  a  dans 
certaines  de  ces  langues  des  atténuations  au  principe  général 
de  l'affaiblissement  des  finales,  voire  même  des  exceptions  qui 
ont  permis  à  telle  ou  telle  finale  de  subsister  intacte,  c'est  que 

(1)  Gauthiot,  LXXIH,  p.  34-35. 
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d'une  part  toutes  les  langues  n'ont  pas  maintenu  avec  la  même 
netteté  le  caractère  tranché  de  la  fin  de  mot  ;  c'est  aussi  que  des 
actions  particulières  sont  venues  traverser  l'action  générale 
qui  débilitait  les  finales. 

Ainsi,  l'/72  finale  a  de  bonne  heure  cessé  d'être  prononcée 
en  latin  ;  mais  le  mot  rem  a  conservé  sa  nasale,  dont  la  trace 
subsiste  encore  dans  le  français  rien.  C'est  qu'il  s'agit  d'un  mot 
court,  monosyllabique,  et  que  les  "mots  courts  résistent  souvent 
à  des  altérations  qui  sont  régulières  dans  les  mots  longs.  Inver- 
sement, les  mots  longs  présentent  parfois  des  altérations  spé- 
ciales, du  fait  de  leur  longueur  (1).  C'est  le  cas  notamment 
pour  des  mots  très  fréquemment  employés  et  qui,  vu  leur 
fréquence,  sont  compris  avant  d'avoir  été  énoncés,  à  tel  point 
que  le  sujet  parlant  peut  se  dispenser  de  les  articuler  complè- 
tement et  se  contente  de  les  prononcer  en  raccourci  ;  l'usure 
phonétique  y  est  particulièrement  accusée.  Ce  sont  géné- 
ralement ou  bien  des  outils  accessoires  du  langage,  ou  bien  des 
formules  toutes  faites  qui  échappent  à  ce  besoin  de  netteté  que 
le  souci  d'être  compris  impose  à  l'articulation.  Il  y  a  dans 
toutes  les  langues  des  particules,  prépositions  ou  conjonctions, 
qui  souvent  sont  dérivées  d'anciens  mots  autonomes  transformés 
en  outils  grammaticaux  (voir  p.  196).  Ainsi  engrec  moderne  les 
particules  9à  et  àç  qui  marquent  l'une  le  futur,  l'autre  le  sub* 
jonctif  (2)  :  x^vw  «  je  perds  »,  6à  /àvw  «  je  perdrai  »  ;  àyaTToî 
«  j'aime  »,  ôàyaTrw  «  j'aimerai  »  ;  £t{xat  «  je  suis  »,  aç  sljiai  «  que  j« 
sois  »  ;  Ypàcpco  «  j'écris  »,  aç  Yptxov)  «  qu'il  écrive  ».  La  première 
remonte  à  ôà  va  qui  apparaît  déjà  au  xiii®  siècle  et  n'est  qu'une 
contraction  de  OéXoo  l'va  «  je  veux  que  »  ;  la  seconde  est  une 
contraction  de  acpsç  qui  est  en  grec  ancien  un  impératif  signi- 
fiant «  laisse  »  (cf.  en  anglais  lei  us  go  «  allons  »,  lel  him 
wriie  «  qu'il   écrive  »).  Dans   les    deux   cas,   la   contraction 


(1)  Meillkt,  VI,  t.  XIII,  26. 

(2)  Pernot,  CIX,  p.  125,  §  236,  rem. 
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dépasse,  et  de  beaucoup,  les  règles  ordinaires  de  la  langue;  elle 
s'explique  par  le  caractère  grammatical  des  mots  qu'elle 
intéresse. 

On  dit  couramment  en  français  wimsi/œ,  wimmzel  pour 
«  oui,  monsieur  »,  «  oui,  mademoiselle  »  ;  en  espagnol  usled 
pour  ((  vestra  merced  »  ;  en  allemand  g-moen,  moen  pour 
«  guten  Morgen  »  ou  phyaldigol  pour  «  behûte  dich  Gott  ». 
Ce  sont  des  irrégularités.  On  a  tenté  de  les  interpréter  au 
moyen  de  la  théorie  du  «  mouvement  de  la  parole  »  (Sprech- 
tempo)  ;  wimsyœ^  gmoen  seraient  des  «  formes  d'allegro  »  ;  oui 
monsieur^  galen  Morgen  des  «  formes  de  lento  ».  Mais  cette 
interprétation  ne  satisfait  pas.  Il  est  vrai  que  la  rapidité  du 
débit  peut  varier  d'une  langue  à  l'autre  :  les  Français  ou  les 
Anglais  parlent  plus  vite  que  les  Allemands,  et  les  Allemands 
du  Nord  que  les  Allemands  du  Sud.  Mais  à  l'intérieur  d'une 
même  langue,  il  est  inexact  que  le  même  mot  existe  simulta- 
nément sous  deux  formes  et  qu'on  puisse  indifféremment 
employer  l'un  ou  l'autre  suivant  la  rapidité  de  la  conversation. 
Il  y  a  en  réalité  un  mot  morgen  ou  monsieur  qui  existe  dans 
la  pensée  et  un  mot  moen  ou  msyœ  qui  est  prononcé  par  les 
organes.  Et  celui-ci  présente  l'application  d'une  tendance 
phonétique  poussée  à  l'extrême  ;  il  manifeste  jusqu'où  s'exer- 
cerait dans  la  langue  l'action  de  la  tendance  phonétique  si 
rien  ne  venait  l'entraver  :  c'est  en  réalité  une  forme- 
limite  (1). 

A  l'intérieur  du  mot  phonétique,  il  s'en  faut  que  tous  les 
éléments  aient  une  égale  valeur.  Il  y  en  a  de  forts  et  de  faibles  ; 
il  y  en  a  qui  dominent  et  d'autres  qui  sont  dominés,  il  y  en  a 
qui  résistent  aux  actions  destructives  et  d'autres  qui  y  cèdent 
rapidement  (2).  Dominance  et  résistance,  tels  sont  les  deux 
caractères  essentiels  dont  l'historien  du  langage  doit  avant 
tout  fixer  les  limites  et  les  causes  dans  le  système  phonétique 

(1)  Vendryes,  Réflexions  sur  les  lois  phonétiques,  dans  XCIX,  p.  122 

(2)  Voir  JuRET,  L.XXXVI. 
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de  la  langue  qu'il  étudie.  La  constitution  phonétique  de 
chaque  langue  comporte  en  effet  des  dominances  et  des  résis- 
tances particulières.  C'est  par  la  lutte  d'équilibre  des  phonèmes 
entre  eux  que  s'explique  l'évolution  phonétique  différente  de 
chaque  langue.  Mais  en  dehors  des  actions  phonétiques  parti- 
culières à  chaque  langue,  il  y  a  des  actions  générales  qui  se 
manifestent  dans  toutes  les  langues  et  qui  sont  l'expression  de 
tendances  naturelles,  à  la  fois  physiologiques  et  psychologiques. 
Aussi,  tandis  que  les  phénomènes  étudiés  dans  le  chapitre  pré- 
cédent résultent  toujours  d'une  altération  spéciale  au  système 
linguistique  de  la  langue  où  ils  se  produisent,  même  quand  ils 
se  produisent  indépendamment  dans  plusieurs  langues,  ceux 
dont  il  est  question  maintenant  sont  dus^  à  des  actions  générales 
dont  le  principe  domine  les  conditions  particulières  à  chaque 
langue. 

Il  y  a  une  différence  entre  l'élément  implosif  et  l'élément 
explosif  des  occlusives  ;  le  premier  est  moins  sensible  à  l'audi- 
tion, partant  moins  solide  que  le  second.  Cette  différence 
expose  l'implosion  à  des  accidents  variés.  Un  groupe  tel  que 
-akla-  a  un  k  implosif  moins  résistant  que  le  /  explosif  qui  suit 
(voir  p.  27).  Deux  tendances  opposées  peuvent  agir,  dont  le 
résultat  sera  une  modification  du  groupe.  Ou  bien  par  paresse 
le  sujet  parlant  se  dispensera  d'effectuer  l'articulation  du  k  et 
portera  tout  de  suite  dès  l'implosion  la  pointe  de  la  langue  à  la 
position  du  /:  on  aura  finalement  alla  avec  un  l  long.  Ce  pro- 
cès est  attesté  en  italien  où  les  mots  latines  aclus,  sln'clus  sont 
devenus  a//o,  slrello.  Ou  bien,  dans  son  désir  de  maintenir 
l'articulation  du  k,  le  sujet  parlant  fera  suivre  le  k  implosif 
d'une  légère  explosion  articulée  au  même  point  avant  de  passer 
à  l'explosion  du  /  :  cette  prononciation  est  celle  que  l'on  entend 
souvent  en  français  chez  les  gens  qui  se  piquent  de  correction; 
on  peut  la  noter  en  écrivant  faqueleur  pour  fadeur.  L'explo- 
sion du  k,  si  brève  qu'elle  soit,  retombe  en  effet  fatalement  sur 
un    oi^^ryoîi   de    voyelle,  la   voyelle  réduite  et   étouffée  qu'on 
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désigne  par  Ve  muet.  Dans  le  premier  cas,  il  y  a  accommoda- 
tion (1),  dans  le  second,  épenlhèse. 

Un  troisième  procédé  est  possible  :  c'est  que  les  deux  pho- 
nèmes en  contact,  au  lieu  d'accommoder  leurs  éléments  au 
point  d'augmenter  la  ressemblance  qu'ils  avaient  entre  eux, 
parfois  jusqu'à  l'identité  complète,  ou  bien  de  se  protéger 
mutuellement  par  l'introduction  entre  eux  d'une  sorte  de  pho- 
nème tampon  qui  mette  obstacle  aux  actions  réciproques, 
tirent  parti  au  contraire  de  leurs  différences  pour  les  exagérer 
de  façon  à  n'avoir  plus  rien  de  commun  et  à  supprimer  tout 
point  de  ressemblance.  C'est  le  procès  de  la  différenciation  (2), 
qui  s'oppose  à  l'accommodation.  Ainsi,  pour  conserver 
l'exemple  du  groupe  -kt-,  on  rencontre  des  langues,  comme 
l'iranien,  le  celtique,  où  la  première  occlusive  du  groupe  s'est 
transformée  en  spirante  ;  on  a  eu  finalement  -cht-. 

La  nature  du  changement,  dans  le  sens  de  l'accommodation, 
de  l'épenthèse  ou  de  la  différenciation,  est  déterminée  par  les 
conditions  générales  du  système  phonétique  de  la  langue.  Les 
trois  procédés  entrent  fréquemment  en  jeu  dans  l'élimination 
des  groupes  difficilement  prononçables. 

C'est  en  général  pour  des  raisons  organiques  que  les  langues 
éliminent  les  phonèmes  ou  les  groupes  de  phonèmes  qui  sont 
dans  ce  cas.  La  difficulté  de  la  prononciation,  comme  inverse- 
ment la  facilité,  sont  des  notions  toutes  relatives,  dont  le  sujet 
parlant  a  sans  doute  un  sentiment  net,  mais  qui  varient  pour 
chaque  langue.  On  ne  peut  les  apprécier  sans  connaître  à  fond 
la  structure  de  la  langue.  A  l'origine  se  trouvent  en  effet  des 
habitudes  articulatoires.  Aussi  tel  groupe  qu'un  peuple  trouvera 
malaisé  à  prononcer  sera  exécuté  par  le  voisin  sans  difficulté. 

Il  y  a  cependant  certains  groupes  qui  d'une  façon  générale 
et  par  suite  de  la  disposition  naturelle  des  organes  sont  d'une 
prononciation    difficile.    On    peut    les   désigner    du    nom   de 

(1)  Yendkyes,  VÏ,  t.  XVI,  53  (1909). 

(2)  Meillet,  VI,  t.  XII,  14  et  suiv.  (1901). 


LE    MOT   PHONÉTIQUE    ET   l'iMAGE   VERBALE  73 

groupes  instables.  Toutes  les  fois  que  les  circonstances  les  font 
naître  dans  une  langue,  on  peut  prévoir  que  la  langue  s'arran- 
gera de  façon  à  s'en  défaire.  Mais  le  procédé  de  l'élimination 
varie. 

Ainsi  le  groupe  -In-  est  un  groupe  instable.  Le  point  d'arti- 
culation de  t  étant  le  même  que  celui  de  n,  dans  un  type  tel 
que  alna,  la  langue  n'a  pas  à  bouger  entre  les  deux  a  :  un 
simple  mouvement  du  voile  du  palais  avec  la  mise  en  train  des 
vibrations  glottales  fait  la  différence  du  l  et  de  la  nasale.  C'est 
d'un  mécanisme  assez  délicat,  qui  exige  de  la  précision.  On 
peut  s'y  prêter  quand  il  s'agit  d'un  mot  savant  comme  le  nom 
propre  Etna.  Il  est  de  fait  que  les  noms  propres  résistent  sou- 
vent mieux  que  les  autres  aux  altérations  phonétiques  qui 
résultent  de  changements  combinatoires.  Mais  en  général,  dans 
les  mots  courants  du  langage,  on  s'arrange  pour  éliminer  le 
groupe  instable  In.  Tantôt  il  se  produira  une  accommodation  ; 
le  voile  du  palais  s'abaissera  dès  le  début  du  groupe,  en  même 
temps  que  les  cordes  vocales  continueront  à  vibrer  sans  inter- 
ruption entre  les  deux  a  :  et  le  résultat  sera  anna  (ainsi  dans 
le  latin  annus,  comparé  au  gotique  a^ns,  issus  tous  deux  d'un 
plus  ancien  alnos).  Tantôt  il  se  produira  une  différenciation, 
laquelle  peut  porter  suivant  les  cas  sur  l'occlusive  ou  sur  la 
nasale.  Afin  de  n'avoir  pas  à  se  maintenir  dans  une  position  d'équi- 
libre malaisée  à  garder,  la  langue  exagérera  la  différence  des 
deux  phonèmes  :  et  l'on  aura  par  exemple  tantôt  aA^na  (comme 
en  ombrien,  où  le  correspondant  du  latfn  annus  est  akno)  ; 
tantôt  atra^  comme  dans  un  certain  nombre  de  langues 
celtiques,  et  notamment  en  breton  où  Iraon  «  le  fond,  la 
vallée  »  sort  d'un  plus  ancien  înaou.  Enfin  il  y  a  un  troisième 
procédé  d'élimination,  qui  consiste  en  une  épenthèse.  Comme 
c'est  la  juxtaposition  du  /  et  de  I'ai  qui  crée  une  difficulté  de 
prononciation,  on  supprime  la  difficulté  en  introduisant  une 
voyelle  entre  les  deux  :  par  exemple  le  gallois  lyno  (prononcé 
deno  avec  e  muet  français)  qui  correspond  au  breton  Iraon, 


74  LES    SONS 


Dans  les  cas  qui  précèdent,  il  n'était  question  que  de  pho- 
nèmes en  contact  ;  mais  les  mêmes  faits  d'équilibre  et  d'action 
réciproque  atteignent  aussi  des  phonèmes  séparés  par  plusieurs 
éléments,  même  des  phonèmes  qui  appartiennent  à  deux  syl- 
labes différentes  et  qui  figurent  à  des  places  assez  éloignées 
dans  le  mot  phonétique.  Les  procès  qui  peuvent  se  produire 
alors  sont  ceux  de  Vassimilalion,  de  la  mélalhèse,  de  la  dissi- 
milalion  (1). 

On  dit  qu'il  y  a  assimilation  lorsque  de  deux  phonèmes 
séparés  l'un  emprunte  à  l'autre  un  ou  plusieurs  éléments  au 
point  de  se  confondre  avec  lui.  Le  plus  souvent  le  phonème 
assimilé  précède  celui  auquel  il  s'assimile.  C'est-à-dire  qu'il  y  a 
en  réalité  un  fait  d'anticipation  :  l'esprit  préoccupé  de  réaliser 
un  certain  phonème  à  l'intérieur  d'un  groupe  phonétique  le 
fait  entendre  plus  tôt  qu'il  ne  faudrait  et  produit  deux  fois  de 
suite  l'articulation  qu'il  comporte.  En  général  le  phonème 
assimilé  est  assez  voisin  de  l'autre  pour  expliquer  la  méprise. 
Ainsi  au  lieu  de  pequo  «  je  cuis  »  les  ancêtres  des  Latins  ont 
dit  quequo,  d'où  coquo  dans  les  textes  historiques.  Mais  l'assi- 
milation peut  suivre  l'ordre  inverse  ;  ainsi  dans  le  français 
populaire  juchque  pour  Jusque,  où  d'ailleurs  elle  consiste 
seulement  en  la  substitution  d'une  chuintante  à  une  sifflante, 
sans  effet  sur  la  sonorité. 

La  mélalhèse  a  le  même  point  de  départ  que  l'assimilation. 
Il  s'agit  d'une  méprise  et  d'un  défaut  d'attention.  Mais  le  résul- 
tat est  tout  différent.  Au  lieu  de  répéter  deux  fois  le  même 
mouvement  articulatoire,  on  se  borne  à  intervertir  deux 
mouvements  et,  finalement,  la  métathèse  apparaît  comme 
l'échange  d'un  élément  entre  deux  tranches  d'un  même  mot. 

(1)  Voir  surtout  Grammont,  LXXîX,et  les  nombreux  articles  publiés  par 
le  même  sur  la  métathèse  dans  diverses  langues,  notamment  Vî,  t.  XIII,  73 
et  suiv..  et  CI,  p   Ï79.  Voir  aussi  Pernot.  CVTIÎ,  n.  5'îO. 
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Ainsi,  au  lieu  de  feslra  «  fenêtre  »,  le  portugais  dit  fresla  ;  au 
lieu  de  debri  «  manger  »,  certains  dialectes  bretons  disent 
drebi.  Le  mot  du  grec  ancien  xàTozTpov  «  miroir  »  est  devenu 

/CXTÛOTITOV. 

Enfin  la  dissîmilalion,  qui  est  le  procédé  inverse  de  l'assimi- 
lation, consiste  en  ce  qu'on  exécute  une  seule  fois  un  mouve- 
ment articulatoire  qui  devrait  être  répété  deux  fois  (1)  :  ainsi 
du  latin  arborera  sont  issus  les  mots  espagnol  arbol  et  pro- 
vençal albre.  Dans  les  deux  cas,  suivant  un  ordre  inverse,  au 
lieu  d'exécuter  deux  fois  le  mouvement  qu'exigeait  la  produc- 
tion de  r,  on  s'est  borné  à  l'exécuter  une  seule  et  on  y  a  substi- 
tué la  seconde  fois  un  mouvement  différent,  celui  qui  produit 
la  liquide  /.  Il  arrive  d'ailleurs  souvent  que  le  résultat  de  la 
dissimilation  soit  la  disparition  pure  et  simple  d'un  phonème  : 
ainsi  en  grec  ancien  opûcpaxxoç  «  barrière  de  bois»,  de  BpûcppaxToç. 

L'ordre  dans  lequel  les  trois  procès  précédents  s'ac- 
complissent est  déterminé  par  des  causes  spéciales  que  le  lin- 
guiste doit  dans  chaque  cas  préciser  :  l'accent  d'intensité  est 
une  des  causes  qui  régissent  le  mécanisme  de  la  métathèse  et 
de  la  dissimilation.  Mais  il  faut  tenir  compte  aussi  de  la  nature 
des  phonèmes,  et  de  leur  place  respective  à  l'intérieur  du  mot. 

Des  changements  combinatoires,  il  ne  résulte  pas  de  pho- 
nèmes nouveaux.  Ainsi  la  dissimilation  ne  crée  jamais  de  pho- 
nèmes inconnus  à  la  langue  où  elle  se  produit  ;  «  quand  l'action 
normale  de  la  dissimilation  aboutirait  à  la  production  d'un 
nouveau  phonème,  il  arrive  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  ce 
phonème  insolite  est  remplacé  instantanément  par  le  plus  voi- 
sin que  connaisse  la  langue,  ou  bien,  quand  le  remplacement 
serait  trop  difficile,  quand  ce  que  la  langue  possède  de  plus 
voisin  serait  trop  éloigné,  le  phonème  ou  groupe  de  phonèmes 
à  dissimiler  reste  intact  »  (M.  Grammont).  Dans  ce  cas,  la  dis- 
similation   ne  se  produit  pas  ;  ou  bien,  si  elle  se  produit,  c'est 

(1)  Outre  le  livre  fondamental  de  M.  Grammont,  voir  K.  Brugmann,  Das 
Wesen  dcr  laulUchen  Dissimilation,  Leipzig  (1909). 
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en  sens  inverse.  Le  sentiment  inconscient  qu'on  serait  amené  à 
prononcer  quelque  chose  d'imprononçable  retient  celui  qui 
parle  dans  la  voie  de  la  dissimllation,  bouleverse  l'économie  du 
mot,  et  confère  au  phonème  qui  devrait  être  dissimilé  un  sur- 
croît de  force  qui  rétablit  l'équilibre  en  sa  faveur  ;  la  dissi- 
mllation est  dite  renversée. 

Pour  une  raison  psychique  également,  la  dissimllation  ne  se 
produit  pas  ou  change  de  sens  quand  l'étymologie  du  motestévi- 
dente  pour  celui  qui  parle.  Si  ce  dernier  a  le  sentiment  éty- 
mologique de  la  partie  du  mot  seulement  qui  doit  subir  la  dissi- 
mllation, il  y  a  généralement  une  dissimllation  renversée  :  si 
toutes  les  parties  du  mot  à  la  fois  lui  sont  étymologiquement 
claires,  il  n'y  a  pas  dissimllation  du  tout.  Tantôt  c'est  le  suffixe 
qui  est  le  plus  fort,  tantôt  c'est  le  radical.  Ainsi  le  moi  prune- 
raie  dissimilé  devait  devenir  pluneraie  en  français,  mais,  le 
radical/?r«/2e  étant  plus  fort,  a  donné /jru/ze/a/e;  la  dissimllation 
a  pu  d'ailleurs  être  favorisée  par  l'existence  àe  prunelle.  Dans 
un  cas  comme  celui  de  l'espagnol  som6rero,  «  chapeau»,  ou  du 
grec  àvBpopdpoç,  «  mangeur  d'hommes  »,  il  n'y  a  pas  eu  dissiml- 
lation parce  que  les  éléments  syllabiques  auxquels  appar- 
tiennent les  deux  r  sont  tous  deux  également  significatifs  pour 
celui  qui  parle.  M.  Grammont  a  pu  ramener  tous  les  faits  de 
dissimllation  à  une  loi  unique  :  le  phonème  le  plus  fort  dissi- 
milé le  plus  faible.  Quand  les  phonèmes  sont  de  même  force, 
ils  se  maintiennent  tous  les  deux. 

C'est  ainsi  à  une  lutte  de  dominance  et  de  résistance  que 
nous  sommes  ramenés.  Mais  cette  lutte  n'intéresse  pas  que  les 
organes.  Certes,  il  y  a  dans  la  structure  du  système  phonétique 
de  chaque  langue  des  éléments  plus  forts  que  d'autres  (voir 
le  chapitre  précédent).  Mais  ici  la  force  respective  des  éléments 
en  présence  réside  surtout  dans  le  cerveau.  Les  changements 
conibinatoires  proviennent  d'un  manque  de  coordination  entre 
la  pensée  et  les  organes.  Ils  résultent  d'un  défaut  d'attention. 
Tantôt  l'attention  s'exagère  et  se  concentre  avec  excès  sur  un 
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point  au  détriment  des  autres,  ou  se  répartit  inégalement  sur  les 
différentséléments  qui  composent  le  mot  ;  tantôt  au  contraire  elle 
se  détourne  et  abandonne  l'organe  à  î>a  paresse  naturelle. 
Pour  apprécier  exactement  la  valeur  de  ces  changements  il 
faut  une  connaissance  très  minutieuse  de  la  phonétique  géné- 
rale et  aussi  du  système  phonétique  particulier  à  chaque  langue  ; 
mais  il  faut  en  outre  pouvoir  ramener  le  changement  à  un  pro- 
cès psychique.  Car  c'est,  en  dernière  analyse,  l'esprit  du  sujet 
parlant  qui  est  responsable. 


*  4 


Cette  conclusion  nous  amène  à  dire  un  mot  des  rapports  de 
la  parole  et  de  la  pensée.  Bien  que  la  question  soit  surtout  psy- 
chologique, un  linguiste  ne  saurait  la  laisser  décote  (1). 

Lorsque  nous  entendons  parler  une  langue  étrangère  que 
nous  ignorons,  ce  que  notre  oreille  perçoit  se  compose  de 
groupes  de  sons  plus  ou  moins  longs,  coupés  de  silence.  Si  nous 
comprenons  la  langue  qu'on  nous  parle,  ces  groupes  de  sons 
perçus  par  l'oreille  éveillent  en  notre  esprit  des  groupes  de 
représentations  liées,  dont  chacun  constitue,  grammaticalement 
parlant,  une  phrase.  Sons  et  phrases,  telles  sont  les  deux  réa- 
lités que  distingue  d'abord  une  analyse  sommaire  du  langage, 
fondée  sur  la  différence  d'impression  d'une  langue  que  l'on 
ignore  et  d'une  langue  que  l'on  comprend. 

Il  est  bien  vrai  que  nous  n'exprimons  pas  par  des  sons  toutes 
les  représentations  que  nous  avons  dans  l'esprit.  La  méditation, 
par  exemple,  ne  comporte  pas  l'exercice  dés  organes  producteurs 
du  son  ;  mais  la  méditation  est  une  parole  intérieure,  dans 
laquelle  les  phrases  s'enchaînent  comme   dans  la  parole  arti- 

(1)  Voir  notamment  B.  Erdmann,  Die  psychologhchen  Grundlagen  der 
Beziehungen  zwischen  Sprechen  und  Denken  (Archiv  f,  System.  Philo- 
sophie, II  (1896)  p.  355-416)  et  Mauthner,  CLXXVIII,  t.  I,  p.  164.  On 
trouvera  dans  van  Ginneken,  LXXVII,  passim,  une  abondante  bibliogra- 
phie de  la  question. 
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culée  (1).  Et  chacune  des  phrases  delà  méditation  renferme  en 
puissance  toutes  les  articulations  de  la  parole.  La  pensée  marche 
en  s'appuyant  sur  les  sons,  même  quand  les  sons  ne  sont  pas 
exprimés.  Aussi  par  moments,  dans  la  méditation,  il  nous 
échappe  inconsciemment  de  prononcer  les  paroles  correspon- 
dant à  notre  pensée.  On  dirait  que  la  pensée  pesant  trop  sur 
l'organe,  a  involontairement  mis  en  mouvement  le  mécanisme, 
comme  un  maladroit  ou  un  imprudent  qui,  essayant  un  appareil, 
ne  se  borne  pas  au  simulacre  et  va  jusqu'à  l'exécution  de  la 
manœuvre. 

Il  faut  laisser  décider  aux  psychologues  dans  quelle  mesure 
les  possibilités  phonétiques  sont  nécessaires  à  la  parole  inté- 
rieure. Cette  nécessité  résulte  assurément  de  l'habitude  et  n'est 
pas  imposée  par  la  nature.  Mais  on  peut  affirmer  que  la  médita- 
tion d'un  sourd-muet  est  différente  de  celle  d'un  homme  nor- 
mal, doué  de  la  parole.  La  forme  par  laquelle  nous  nous 
exprimons  emprisonne  la  pensée  de  telle  sorte  que  celle-ci  n'a 
plus  d'existence  indépendante  et  ne  se  laisse  plus  séparer  des 
sons  qui  la  matérialisent,  ni  même  des  possibilités  de  sons, 
quand  la  matérialisation  n'est  pas  réellement  effectuée.  Le  cas 
des  organes  fonctionnant  à  vide,  sans  exercice  de  la  pensée, 
ne  contredit  pas  cette  doctrine.  Si  l'on  essaie  défaire  entendre 
une  série  de  sons  variés  dépourvus  de  sens,  la  variété  n'est 
jamais  égale  à  celle  que  comporte  l'expression  articulée  d'une 
pensée.  Le  plus  souvent  on  se  borne  à  reproduire  des  groupes 
de  sons  existant  dans  la  langue,  c'est-à-dire  auxquels  les  organes 
sont  déjà  exercés  et  qui  sont  employés  couramment  pourvus 
de  sens. 

On  peut  donner  le  nom  à^image  verbale  à  l'unité  psychique 
antérieure  à  la  parole.  C'est  à  la  fois  une  représentation  élaborée 
par  la  pensée  en  vue  de  l'expression  dans  le  langage  et  un 
ensemble  de  possibilités  phonétiques  toutes  prêtes  à  se  réaliser. 

(1)  V.  Eqger,  La  parole  inlérieiire,  Paris,  1881. 
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L'image  verbale  est  une  image  à  double  face,  qui  d'un  côté 
regarde  dans  les  profondeurs  de  la  pensée  et  de  l'autre  se  reflète 
dans  le  mécanisme  producteur  du  son.  Considérée  dans  sa  réa- 
lisation matérielle,  elle  se  traduit  parles  sons;  mais  par  ses  ori- 
gines psychiques,  elle  est  le  produit  du  travail  de  l'esprit.  En 
elle  s'unifient  les  deux  termes  du  dualisme  que  nous  posions 
plus  haut;  en  elle  se  rejoignent  le  domaine  du  linguiste  et  celui 
du  psychologue. 

Les  psychologues  (1)  considèrent  l'image  verbale  comme  un 
produit  complexe,  résultant  de  la  superposition  ou  de  l'asso- 
ciation de  quatre  images,  une  orale,  une  auditive,  une  visuelle 
et  une  manuelle.  Cette  distinction  des  quatre  images  est  fort 
ancienne  ;  elle  est  déjà  établie  par  David  Hartley  dans  ses  Obser- 
vations on  man,  écrites  vers  1740.  On  sait  quelle  place  elle  a 
prise  dans  les  travaux  de  l'école  de  Charcot.  Ce  dernier  ensei- 
gnait que  tout  motest  constitué  de  l'association  de  quatre  images 
qui  se  groupent  deux  à  deux  en  images  sensorielles  (auditive 
et  visuelle)  et  motrices  (orale  et  manuelle)  ou,  par  une  répar- 
tition qui  croise  la  précédente,  en  images  phonétiques  (auditive 
et  orale)  et  graphiques  (visuelle  et  manuelle).  Cette  définition 
peut  se  défendre,  à  ceci  près  qu'elle  ne  s^'applique  pas  au  «  mot  », 
mais  bien  à  l'image  verbale  (cf.  p.  83).  Toutefois,  l'analyse  de 
l'image  verbale  n'a  pour  le  linguiste  qu'un  intérêt  minime.  Les 
conditions  de  l'activité  cérébrale,  qui  sont  la  grande  affaire  du 
psychologue,  restent  en  dehors   de  la  compétence  du  linguiste. 

Nous  pouvons  ici  considérer  l'image  verbale  comme  un  tout 
dont  la  formation  nous  échappe.  Deux  au  moins  des  éléments 
qu'y  reconnaissent  les  psychologues,  à  savoir  l'image  visuelle 
et  l'image  manuelle,  ne  sauraient  d'ailleurs  entrer  pour  nous 
en  ligne  de  compte,  puisqu'ils  se  rapportent  au  langage  écrit. 
Pour  le  sujet  qui  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  seules  les  images  orale 
et  auditive  entrent  en  jeu  ;  mais  justement,  au  début  même  du 

(1)  Voir  Dagnan-Bouveret,  X,  t,  XVI,  p.  466  et  suiv. 
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premier  chapitre  (voir  p.  22),  nous  avons  donné  des  raisons 
pour  les  ramener  à  une  seule. 

D'autre  part,  nous  n'avons  pas  à  tenir  compte  des  différences 
qui  se  produisent  dans  la  genèse  des  images  verbales.  Nous  les 
supposons  constituées  définitivement  dans  le  cerveau  d'un 
adulte  qui  parle  sa  langue  maternelle.  Nous  prenons  le  langage 
de  l'adulte  tel  qu'il  fonctionne  normalement,  à  la  suite  de 
l'apprentissage  qui  s'est  fait  dès  la  première  enfance. 

Chaque  enfant  doit  se  créer  à  lui-même  complètement  son 
langage  ;  par  conséquent,  les  images  verbales,  qui  ne  sont  que 
des  faits  d'expérience  transmués  dans  le  cerveau  en  possibilités 
linguistiques,  doivent  être  acquises  peu  à  peu  et  développées 
par  l'enfant.  Nous  ne  pouvons  guère  nous  représenter  les  phases 
de  cette  acquisition  en  considérant  la  façon  dont  nous  apprenons 
à  l'âge  adulte  une  langue  étrangère.  Car  l'apprentissage  d'une 
langue  étrangère  se  fait  toujours  en  partant  de  la  langue  mater- 
nelle. On  procède  par  substitutions  et  on  cherche  à  constituer 
des  équivalences  en  rangeant  dans  sa  mémoire  à  côté  des  mots 
et  des  phrases  de  sa  propre  langue  les  phrases  et  les  mots  de  la 
langue  que  l'on  apprend.  Cet  apprentissage  est  d'ailleurs  sou- 
vent livresque;  il  s'applique  aux  mots  écrits  et  a  pour  base  une 
certaine  structure  grammaticale,  plus  ou  moins  artificielle.  C'est 
un  travail  tout  différent  qui  s'accomplit  dans  le  cerveau  de  l'en- 
fant. Celui-ci  reçoit  de  son  entourage  des  phrases  toutes  faîtes 
qui  correspondent  à  l'expression  de  certains  ordres,  de  certains 
besoins,  ou  simplement  de  certains  faits  :  «  Veux-tu  t'en  aller  », 
«  J'ai  faim  »,  «  Il  fait  beau  temps  »,  etc.  Tout  cela,  emmagasiné 
dans  le  cerveau,  constitue  autant  d'images  verbales,  qui  se  pré- 
cisent en  se  multipliant  :  car,  par  un  travail  de  substitutions 
auquel  l'esprit  de  l'enfant  s'accoutume  très  vite,  ces  images 
deviennent  aptes  à  représenter  l'infinie  variété  des  choses,  des 
idées  ou  des  sentiments,  et  à  se  colorer  de  toutes  les  nuances 
de  la  pensée.  Quand  l'apprentissage  est  terminé,  l'enfant  est  en 
possession  d'un  jeu  d'images  verbales,  qui  surgissent  spontané- 
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ment  dans  le  cerveau  intégralement  constituées,  toutes  prêtes 
à  se  réaliser  dans  le  langage,  dès  qu'il  a  un  ordre  à  donner, 
un  besoin  à  exprimer,  un  fait  à  formuler.  L'effort  intellectuel 
qui  fait  naître  l'image  verbale  devient  rapidement  si  simple,  si 
familier,  qu'on  n'en  a  plus  conscience  et  que  la  production  de 
l'image  verbale  suit  immédiatement  la  sensation  du  besoin  ou 
l'impulsion  de  la  volonté,  suivie  elle-même  immédiatement  de 
la  réalisation  dans  le  langage. 

Dans  l'apprentissage  qui  lui  est  imposé,  l'enfant  se  livre  à  des 
exercices  complexes.  Il  habitue  ses  organes  à  reproduire  les 
sons  qu'il  entend.  Mais  il  n'entend  jamais  de  sons  isolés  ;  les 
sons  lui  sont  fournis  dans  un  ensemble  pourvu  de  sens,  si  bien 
qu'il  apprend  en  même  temps  à  plier  ses  organes  à  diverses 
positions  correspondant  aux  différents  phonèmes  et  à  attacher 
un  certain  sens  aux  groupes  de  phonèmes  ainsi  émis.  Les  sons 
n'ont  pas  tous  la  même  importance  ;  il  y  en  a  qui  dominent  les 
autres,  comme  l'a  prouvé  l'étude  des  transformations  phoné- 
tiques. Mais  les  éléments  intellectuels  qui  constituent  la  matière 
dont  les  phonèmes  sont  la  forme  comportent  eux  aussi  des 
degrés  de  dominance  ;  il  y  en  a  qui  émergent  et  s'imposent  à 
l'attention  avec  plus  de  netteté  que  d'autres.  Il  résulte  de  cela 
qu'au  point  de  vue  même  des  éléments  qui  les  composent,  les 
images  verbales  se  constituent  peu  à  peu  par  des  retouches 
successives  ajoutées  à  une  première  épreuve  fatalement  incom- 
plète. Sur  cette  première  épreuve  n'apparaissent  encore  que 
quelques  traits  caractéristiques,  ceux  qui  correspondent  aux 
sommets  de  dominance  aussi  bien  phonétiques  qu'intellectuels. 
C'est  peu  à  peu  que  les  traits  secondaires  et  jusqu'aux  moindres 
détails  arrivent  à  figurer  sur  l'image. 

Quel  que  soit  le  temps  que  dure  l'apprentissage  jusqu'à  la 
formation  définitive  de  l'image  verbale,  quelle  que  soit  même 
l'époque  de  son  développement  où  on  l'envisage,  ce  qui  la  carac- 
térise aux  yeux  du  linguiste,  c'est  son  unité.  Tous  les  éléments 
qui  la  constituent  se  fondent  dans  un  acte  unique  qui  est  l'acte 
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linguistique  primordial,  au  delà  duquel  le  linguiste  n'a  pas  le 
moyen  de  remonter.  Quand  l'enfant  dit  «  pas  poupe  »  pour  dire 
qu'il  n'aime  pas  sa  soupe  ou  qu'il  refuse  de  la  manger,  l'image 
verbale  qu'il  a  dans  l'esprit  et  qui  commande  l'expression  de 
sa  phrase  est  un  tout,  très  bien  coordonné,  encore  que  rudi- 
mentaire.  Plus  tard,  à  l'âge  adulte,  il  dira,  suivant  les  cas  : 
«  je  ne  prends  pas  de  soupe  »  ou  «j'aimerais  mieux  ne  pas  avoir 
de  soupe  »  ou  «  je  préfère  que  vous  ne  me  donniez  pas  de 
soupe  (ou  de  potage)  ».  L'image  verbale  qui  est  à  la  base  de 
chacune  de  ces  phrases  est  plus  riche  et  plus  nuancée  que  dans 
la  phrase  de  l'enfant.  Il  y  a  dans  les  unes  et  les  autres  la  même 
unité. 

On  peut  définir  la  phrase  la  forme  sous  laquelle  l'image 
verbale  s'exprime  et  se  perçoit  au  moyen  de  sons.  Comme 
l'image  verbale,  la  phrase  est  l'élément  fondamental  du  langage. 
Ce  sont  des  phrases  que  deux  interlocuteurs  échangent  entre 
eux.  C'est  par  phrases  que  nous  avons  acquis  notre  langage  ; 
c'est  par  phrases  que  nous  parlons,  par  phrases  aussi  que  nous 
pensons.  L'image  verbale  peut  être  extrêmement  complexe  ; 
la  phrase  se  prête  avec  souplesse  aux  expressions  les  plus 
variées  ;  c'est  un  élément  élastique.  Certaines  phrases  se  com- 
posent d'un  seul  mot  :  «  Viens  I  »,  «  Non  !  »,  «  Hélas  !  », 
«  Chut  !  »  ;  chacun  de  ces  mots  forme  un  sens  complet,  qui  se 
suffit  à  lui-même.  Mais  la  phrase  a  exactement  la  dimension  de 
l'image  verbale  ;  elle  n'est  même  pas  limitée  par  les  capacités 
phonétiques,  puisqu'une  seule  respiration  souvent  ne  suffit  pas 
à  l'expression  d'une  phrase  entière  et  qu'il  arrive  qu'une  seule 
et  même  phrase  comprenne  deux  ou  plusieurs  groupes  respira- 
toires. Le  travail  de  l'esprit  domine  le  jeu  des  organes  et  ne  se 
laisse  pas  arrêter  par  l'insuffisance  de  ceux-ci,  pas  plus  que 
l'exécution  d'un  flûtiste  ou  d'un  hautboïste  ne  doit  être  gênée 
par  la  nécessité  de  reprendre  haleine.  La  phrase  comporte  tous 
les  degrés,  depuis  les  articulations  grossières  par  lesquelles  l'en- 
fant formule  un  besoin  jusqu'à  l'ample  période,  harmonieuse- 
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ment  balancée,  dans  laquelle  s'enferme  la  pensée  d'un  Démos- 
thène,  d'un  Cicéron  ou  d'un  Bossuet. 

De  la  façon  dont  nous  avons  défini  la  phrase,  on  voit  qu'elle 
recouvre  l'image  verbale  ;  toutes  deux  n'ont  de  limite  que  la 
faculté  de  combinaison  de  l'esprit.  îl  faut  par  suite  donner  à 
l'image  verbale  une  extension  plus  grande  qu'on  ne  fait  d'ordi- 
naire et  ne  pas  la  limiter  au  mot.  Il  y  a  seulement  cette  diffé- 
rence entre  l'image  verbale  et  la  phrase  que  la  phrase,  étant 
une  réalité  concrète,  est  exposée  à  tous  les  accidents  que  com- 
porte la  réalisation.  Le  potier  qui  met  au  four  une  tasse  de 
porcelaine  n'est  jamais  sûr  du  résultat  qu'il  obtiendra  après 
cuisson  ;  il  y  a  toujours  à  craindre  un  feu  trop  ardent,  qui 
brûle  la  pâte,  ou  trop  faible,  qui  ne  dégage  pas  la  couleur.  De 
même  l'image  verbale  préparée  dans  les  centres  nerveux  ne 
passe  pas  dans  les  organes  sans  risques  d'accidents. 

Un  exemple  fera  comprendre  ce  qui  précède.  J'imagine  qu'un 
voisin  me  pique  involontairement;  je  crie:  «  Ah!  tu  m'as 
piqué  ». 

La  succession  des  actes  est  aisée  à  reconstituer.  Il  y  a 
eu  sensation  de  la  piqûre,  transmise  aux  centres  nerveux,  et 
brusque  évocation  d'une  image  verbale,  traduite  immédia- 
tement dans  le  langage  par  la  phrase  précitée.  La  succession 
a  été  si  prompte  que  le  cri  a  suivi  aussitôt  la  piqûre.  Nous 
appellerons  image  verbale  la  forme  donnée  par  la  pensée,  en 
vertu  d'habitudes  acquises,  au  cri  que  je  pousse.  L'image  ver- 
bale serait  différente  dans  une  langue  où  il  n'y  aurait  pas  de 
verbes  actifs  et  où  l'action  serait  présentée  passivement  : 
«  Moi  piqué  par  toi  »  (v.  p.  123).  La  différence  des  images 
verbales  est  souvent  la  seule  différence  qui  existe  entre  les 
langues.  Ainsi  l'allemand  dit  :  «  Ich  bin  es  »  quand  le  français 
dit  «  C'est  moi  ».  L'image  verbale  est  combinée  autrement.  Le 
«  Ah  î  tu  m'as  piqué  !  »  correspond  à  l'image  verbale  d'un  fran- 
çais normal.  Imaginons  maintenant  que  ma  langue  ait  fourché; 
j'ai  dit  :  «  Ah  !   tu  m'as  quipé  !  »,  commettant  une  «  contre- 


04  LES   SONS 

petterie  »  (ail.  Schûllelforrn)  (1).  L'image  verbale  n'a  pour- 
tant pas  changé.  Si  elle  ne  s'est  réalisée  qu'imparfaitement,  c'est 
par  suite  d'un  accident  d'exécution.  La  phrase  que  j'ai  pronon- 
cée n'est  pas  conforme  à  l'image  ;  c'est  dans  le  passage  de  l'une 
à  l'autre  que  la  faute  s'est  produite. 

Il  va  sans  dire  qu'il  y  a  des  cas  où  l'image  verbale  est  elle- 
même  responsable  de  l'erreur  commise.  Bien  que  je  connaisse 
parfaitement  mon  ami  Durand,  je  lui  donne  dans  la  conversa- 
tion le  nom  de  Lebrun,  qui  est  celui  d'un  autre  de  mes  amis. 
Ce  n'est  plus  un  accident  matériel,  imputable  aux  organes.  Un 
homme  du  peuple  dit  en  pareil  cas  :  «  Je  ne  sais  pourquoi 
j'avais  Lebrun  dans  l'esprit  ».  Et  en  effet  c'est  bien  dans  l'image 
verbale  combinée  par  l'esprit  que  s'est  glissé  par  erreur  un 
nom  au  lieu  d'un  autre.  On  voit  la  différence. 

C'est  donc  des  mêmes  éléments  que  se  composent  l'image 
verbale  et  la  phrase.  Ces  éléments  sont  ce  que  la  grammaire 
courante  appelle  des  mots.  Nous  avons  étudié  au  cours  de  ce 
chapitre  le  mot  phonétique  ;  mais  le  mot  phonétique  peut  com- 
prendre plusieurs  mots  au  sens  de  la  grammaire  courante  ;  il 
a  même,  suivant  les  langues,  des  limites  plus  ou  moins  nettes. 
Pour  donner  du  mot  une  définition  plus  complète,  il  faut  en 
analyser  les  éléments  du  point  de  vue  grammatical.  Ce  sera 
l'objet  du  chapitre  suivant. 

(1)  Cf.  Meringer  et  Mayer,  CLXXX. 
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LA  GRAMMAIRE 


CHAPITRE  PREMIER 
MOTS  ET  MORPHÈMES 

Toute  phrase  renferme  deux  sortes  d'éléments  distincts  *. 
d'une  part  l'expression  d'un  certain  nombre  de  notions  repré- 
sentant des  idées,  et  d'autre  part  l'indication  de  certains  rapports 
entre  ces  idées.  Si  je  dis  :  le  cheval  court,  j'ai  dans  l'esprit 
l'idée  du  cheval  et  celle  de  la  course,  et  j'iinis  les  deux  dans 
cette  affirmation  que  «  le  cheval  court  ».  Si  je  dis  :  la  maison 
de  Pierre  est  grande,  les  idées  de  maison,  de  Pierre  et  de  gran- 
deur que  j'ai  dans  l'esprit  se  combinent  de  même  dans  l'affir- 
mation qui  constitue  ma  phrase. 

Il  est  bon  de  rappeler  que  nous  prenons  les  faits  tels  que  le 
langage  nous  les  fournit,  c'est-à-dire  que  nous  considérons  les 
images  verbales  sous  la  forme  qu'elles  revêtent  dans  le  langage. 
C'est  le  sens  qu'il  faut  attribuer  à  l'idée  exprimée  plus  haut  que 
«  nous  pensons  par  phrases  ».  Nous  supposons  accompli  dans 
le  cerveau,  en  vertu  d'habitudes  dont  le  sujet  n^a  même  pas 
conscience,  l'acte  mental  qui  unit  un  nom  à  un  objet  (ici  le 
cheval),  qui  met  cet  objet  en  rapport  avec  une  action  et 
qui  enferme  cette  action  dans  certaines  limites  de  temps,  pour 
dire  :  le  cheval  court. 
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Cet  acte  mental,  que  suppose  le  langage,  comprend  deux 
opérations  successives  :  une  opération  d'analyse,  lorsque,  la 
représentation  étant  donnée,  Fesprit  y  distingue  un  certain 
nombre  d'éléments  entre  lesquels  il  établit  un  rapport  (ici  le 
cheval  et  la  course),  et  ensuite  une  opération  de  synthèse, 
lorsque  ces  difféients  éléments,  reconnus  et  analysés  par 
l'esprit,  sont  de  nouveau  combinés  par  lui  pour  constituer 
l'image  verbale.  Seule  la  synthèse  intéresse  la  linguistique, 
mais  elle  l'intéresse  grandement  :  car  c'est  des  modalités 
diverses  de  l'opération  de  synthèse  que  résultent  les  différences 
de  structure  entre  les  langues  (1). 

Supposons  que  les  différents  cerveaux  humains  reçoivent 
tous  également  la  même  impression  visuelle  du  cheval  qui 
court  ;  et  admettons,  ce  qui  n'est  pas  incontestable,  qu'ils  ana- 
lysent de  la  même  façon  les  éléments  de  cette  représentation 
et  qu'ils  établissent  entre  le  cheval  et  la  course  exactement  le 
même  rapport,  l'expression  de  ce  rapport  se  fera  dans  chaque 
langue  d'une  façon  particulière  :  l'image  verbale  sera  combinée 
différemment.  La  distinction  posée  au  début  de  ce  chapitre 
n'est  donc  pas  purement  théorique  ;  elle  correspond  à  ce  qu'on 
peut  appeler  les  morphèmes  et  les  sémantèmes. 

Il  faut  entendre  par  sémantèmes  les  éléments  linguistiques 
exprimant  les  idées  des  représentations  :  ici  l'idée  du  cheval  ou 
l'idée  de  la  course  ;  et  sous  le  nom  de  morphèmes  ceux  qui 
expriment  les  rapports  entre  les  idées  :  ici,  le  fait  que  la  course 
associée  au  cheval  en  général  est  rapportée  à  la  troisième  per- 
sonne du  singulier  de  l'indicatif.  Les  morphèmes  expriment 
par  conséquent  les  relations  que  l'esprit  établit  entre  les  séman- 
tèmes. Ceux-ci  ne  sont  que  les  éléments  objectifs  de  la  repré- 
sentation; ils  seront  étudiés  à  part  dans  la  partie  de  ce  livre 
consacrée  au  vocabulaire. 

(1)  FiNCK^  CLXI,  p.  4. 
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Le  plus  souvent,  le  morphème  est  un  élément  phonétique 
(un  son,  une  syllabe,  ou  même  plusieurs  syllabes)  qui  indique 
dans  la  phrase  les  rapports  grammaticaux  qui  relient  les  idées 
entre  elles. 

Dans  une  phrase  du  grec  ancien  comme  pw^xbv  xaXbv  àvsÔYjxev 
6  Htfj-wvtS-riç  «  Simonide  a  élevé  un  bel  autel  »  il  est  aisé  de 
reconnaître  qu'à  côté  des  syllabes  qui  expriment  les  notions 
essentielles  de  la  phrase  (celles  de  Simonide,  d'élever,  d'autel 
et  de  beau),  il  y  a  d'autres  syllabes  dont  le  seul  rôle  est  de  mar- 
quer que  la  qualité  de  beau  appartient  à  l'autel  et  que  c'est 
Simonide  qui  dans  le  passé  a  accompli  l'action  d'élever  le  dit 
autel.  Les  premières  de  ces  syllabes  sont  des  sémantèmes,  et 
les  secondes  des  morphèmes.  Soit  encore  en  français  des 
groupes  de  mots  comme  pour  donner,  je  donne,  tu  donnais,  la 
donation,  des  donateurs,  au  donataire  :  l'analyse  y  reconnaît 
sans  peine  un  élément  permanent,  la  syllabe  don,  qui  rattache 
tous  ces  mots  à  l'idée  de  donner.  Mais  on  y  voit  en  outre  un  certain 
nombre  d'éléments  phonétiques  qui  servent  à  indiquer  s'il  s'agit 
d'un  verbe  ou  d'un  nom,  et  de  quelle  espèce,  ou  qui  marquent 
la  catégorie  grammaticale  (genre,  nombre,  personne)  à  laquelle 
appartiennent  les  mots,  ainsi  que  le  rapport  qui  les  unit  aux 
autres  mots  de  la  phrase;  ces  éléments  sont  des  morphèmes. 

Certains  n'ont  pas  d'existence  indépendante  ;  il  faut  analyser 
le  mot  pour  les  découvrir  ;  on  les  appelle  suffixes  ou  désinences. 
D'autres,  comme  les  pronoms  ou  articles  du  français,  sont 
séparés  du  mot  dans  l'écriture.  Cette  différence  n'a  ici  aucune 
importance. 

Introduisons  dans  la  phrase  grecque  précitée  le  mot  av  entre 
le  régime  et  le  verbe  :  pco[j,bv  xaXbv  av  àvsOrjXsv.  Le  sens  change 
immédiatement;  cet  av  est  un  morphème  qui  donne  à  la  phrase 
une  couleur  hypothétique  d'un  caractère  particulier;  joint  à 
l'aoriste  àveÔYjxev  il  sert,  comme  on  dit,   à  exprimer  l'irréel  ;  le 
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sens  sera  :  «  il  aurait  élevé  un  bel  autel  ».  De  même  en 
sanskrit,  si,  à  une  phrase  quelconque,  nous  ajoutons  les  deux 
syllabes  iti,  cette  addition  implique  que  toute  la  phrase  est 
donnée  comme  reproduisant  les  paroles  de  quelqu'un  :  îli  est 
un  morphème»  Le  français  populaire  en  possède  un  semblable 
sous  forme  quidi  (masc.)  ou  quèdi  (fém.)  :  comparez  les  deux 
phrases  :  «  tu  as  tort  »  ou  bien  «  tu  as  tort,  quidi  »,  vous  sen- 
tirez instantanément  que  la  première  appartient  au  style  direct 
et  que  la  seconde  fait  partie  d'un  récit,  a  le  caractère  narratif. 

Peu  importe  l'ordre  dans  lequel  les  morphèmes  sont  intro- 
duits dans  la  phrase  ou  dans  le  mot,  la  place  qu'ils  y  occupent, 
l'étendue  ou  l'importance  que  la  langue  leur  donne.  Nous  ran- 
geons ici  dans  la  même  catégorie  l'augment  è-,  le  suffixe 
-c-  et  la  désinence  -£v  du  grec  ir.oir^ai^  «  il  a  fait  »  et  les 
deux  premières  syllabes  du  français  //  a  fait.  Ces  éléments,  si 
différents  d'origine,  jouent  le  même  rôle  dans  leur  langue  res- 
pective. 

Peu  importe  que  le  morphème  soit  ou  non  fléchi.  En  arabe 
littéral  kàna  Zaydun  yaqlulu  signifie  simplement  «  Zaïd 
tuait  ».  En  effet,  pour  marquer  la  durée  dans  le  passé,  l'im- 
parfait arabe  se  fait  précéder  du  verbe  substantif  et  tous  deux 
se  fléchissent  parallèlement  (1)  : 

l's  personne  sing kiiniu  aqlulu 

2®    personne  sing.  masc kunla  laqlulu 

—  —      fém kunli  laqlulim 

3''    personne  sing.  masc kàna  yaklulu 

—  —      fém kânat  iaqlulu,  etc. 

Les  deux  formes  sont  toujours  senties  comme  une  unité  par 
l'esprit,  bien  qu'un  mot  puisse  se  placer  entre  les  deux  ;  et  la 
première  est  un  simple  morphème. 

Peu  importe  enfin  que   le   morphème  ne  comprenne  qu'un 

(1)  Brockelmann,  CXLVrri,  t.  II,  p.  509. 
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seul  élément  ou  deux  éléments  phonétiques  séparés.  Il  y  a  des 
morphèmes  qui  résultent  de  la  réunion  par  l'esprit  de  deux 
mots  isolés  et  qui  n'en  ont  pas  moins  une  unité  indissoluble. 
En  français  la  négation  s'exprime  par  deux  éléments  qui  ne 
sont  presque  jamais  accolés  dans  le  cours  d'une  phrase  ijene 
mange  pas  a  cependant  autant  d'unité  que  oùx  èçtOuo  en  grec  ou 
niloimlim  en  irlandais. 

Uns  ou  multiples  dans  leur  forme,  nous  avons  affaire  ici  à 
une  première  catégorie  de  morphèmes,  qui  s'expriment  au 
moyen  d'éléments  phonétiques  introduits  dans  la  phrase  et 
joints  aux  sémantèmes. 

Une  seconde  catégorie  comprend  les  morphèmes  qui  consistent 
en  la  nature  ou  la  disposition  des  éléments  phonétiques  du 
sémantème.  C'est  une  catégorie  plus  subtile  que  la  précédente, 
mais  non  moins  importante  dans  le  langage. 

L'exemple  le  plus  net  en  est  fourni  par  l'alternance  vocalique 
de  l'indo-européen  ou  du  sémitique.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'un 
élément  phonétique  ajouté  au  sémantème  pour  lui  conférer 
une  valeur  morphologique.  C'est  simplement  au  moyen  des  élé- 
ments phonétiques  du  sémantème  que  le  rôle  morphologique  de 
ce  dernier  est  indiqué.  Ainsi  l'anglais  oppose  les  pluriels  men 
ou  feel  aux  singuliers  man  «  homme  »,  foot  «  pied  »,  les  par- 
ticipes held  ou  struck  aux  infinitifs  hold  «  tenir  »,  slrike 
w  frapper  ».,  La  différence  de  ces  formes  est  dans  le  timbre  de 
la  voyelle,  qui  joue  ainsi  le  rôle  d'un  morphème,  puisqu'il 
indique  à  lui  seul  la  valeur  morphologique  du  mot.  De  même  en 
allemand,  où  wirgaben  «  nous  donnions  »  s'oppose  à  wir  geben 
«  nous  donnons  »  et  à  gib  «  donne  »  (impératif).  De  même  en 
moyen-gallois,  où  les  pluriels  brein,  myr,  ivi/n,  s'opposent  aux 
singuliers  bran  «  corbeau  »,  mor  «  mer  »,  oen  «  mouton  ». 
L'alternance  vocalique  était  un  élément  morphologique 
essentiel  dans  les  langues  indo-européennes  les  plus  anciennes, 
comme  le  grec  ou  le  sanskrit.  On  peut  dire  qu'en  indo-européen 
la  valeur  morphologique   de   chaque  mot   était  définie  —  plus 
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OU  moins  complètement  —  par  le  timbre  de  la  voyelle  radicale. 
Il  en  était  de  même  en  sémitique,  comme  l'arabe  aujourd'hui 
encore  en  donne  l'idée  :  himàr  «  âne  »  a  pour  pluriel  hamir  (1). 
Le  procédé  est  si  vivant  en  arabe  qu'on  l'a  étendu  à  des  mots 
empruntés  à  date  récente  de  l'espagnol  ou  du  français  :  resibo 
«  un  reçu  »,  pi.  ruâseb;  bàbor  «  un  vapeur»,  pi.  buàber; 
chaîibïl  a  (un  garde)  champêtre  »,  pi.  chuànbei,  etc.  C'est  ce 
qu'on  appelle  le  pluriel  «  brisé  »  ou  «  interne  ». 

Le  terme  de  «  flexion  interne  »  indique  bien  que  l'alternance 
vocalique  joue  le  même  rôle  qu'un  élément  flexionnel  qui  serait 
ajouté  au  mot.  En  fait,  en  anglais  comme  en  gallois,  c'est 
généralement  par  l'addition  d'une  désinence  particulière  que 
se  marque  le  pluriel  des  noms  :  angl.  bool  «  chaussure  », 
pi.  600/5;  lossa  perte  »,  pl./osses;  gall./)enn«tête»,pl./)ennau; 
coed  «  bois  »,  pi.  coedydd^  etc.  En  arabe,  les  mots  féminins 
forment  tous  leur  pluriel  par  l'addition  d'une  désinence.  De 
même  en  allemand  le  prétérit  s'oppose  souvent  au  présent  par 
l'emploi  d'une  suffixe  -/-  :  ich  rede  «  je  parle  »,  prêt,  ich 
redele;  ich  lebe  «je  vis  »,  prêt,  ich  lebie,  etc.  En  comparant 
ces  exemples  aux  précédents,  on  voit  que  l'alternance  vocalique 
et  la  flexion  sont  deux  genres  de  morphèmes  équivalents. 

L'accent  est  aussi  un  morphème  très  important,  il  contribue 
dans  certaines  langues  à  définir  la  valeur  morphologique  des 
mots.  Par  accent,  il  faut  ici  entendre  d'ordinaire  l'accent  de 
hauteur,  le  ton.  En  grec  et  en  sanskrit  —  et  le  témoignage 
de  ces  deux  langues  est  confirmé  par  quelques  autres  de  la 
même  famille,  comme  le  lituanien  et  le  slave  —  le  ton  est  un 
élément  caractéristique  du  mot  au  même  titre  qu'un  suffixe  ou 
qu'une  désinence.  Certaines  formations,  identiques  à  tout  autre 
égard,  ne  diffèrent  souvent  que  par  le  ton  :  c'est  le  ton  qui  en 
grec  donne  à  ypàcpstv  «  écrire  »  ou  à  Tréveaôai  «  peiner  »  la  valeur 
d'un  présent,  à  Ta[j,£tv  «  couper  »  ou  à  Y^vécôai  «  naître  »  celle 
d'un  aoriste;  c'est  le  ton  seul  qui  distingue  rdixoç  «  coupure  » 
(1)  Brockelmann,  CXLVIÎI,  t.  I,  p.  431. 
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de  Tou-oç  «  coupant  »,  et  qui  seul  aussi  fait  la  différence  de 
l'actif  et  du  passif  dans  des  composés  grecs  comme  TcaxjioxTÔvoç 
«  qui  tue  son  père  »,  t.clxzôx-zovqç  «  tué  par  son  père», etc.  Ce  rôle 
du  ton  est  d'autant  plus  remarquable  que  les  langues  indo-euro- 
péennes, avec  leur  morphologie  très  riche,  possédaient  des 
moyens  variés  pour  exprimer  les  rapports  entre  les  mots  et  le 
rôle  des  mots  dans  la  phrase. 

Dans  les  langues  d'Extrême-Orient,  où  les  éléments  gramma- 
ticaux sont  en  petit  nombre,  on  comprend  que  le  ton  joue  un 
rôle  plus  considérable  encore.  Ces  langues  ont  utilisé  fort  à 
propos  pour  des  fins  morphologiques  la  souplesse,  l'étendue,  la 
variété  des  tonalités  que  comporte  leur  phonétique  (1).  Le  même 
fait  se  présente  dans  certaines  langues  africaines  (2).  Ainsi  en 
peul,  c'est  l'intonation  qui  exprime  la  négation  :  un  groupe 
comme  mi  warala  signifie  «  je  tuerai  »  (ou  «  je  tue  »  présent 
d'habitude)  si  l'a  final  a  le  même  ton  que  le  reste  de  la  phrase  ; 
il  signifie  «je  ne  tuerai  pas  »  si  l'a  final  est  prononcé  sur  un  ton 
plus  élevé.  L'élévation  de  la  voix  a  la  valeur  d'un  morphème. 

Parmi  les  différentes  tonalités  à  valeur  morphologique,  il  en 
est  une  qui  est  importante  dans  certaines  langues,  c'est  la 
tonalité  zéro,  c'est-à-dire  l'absence  de  tonalité.  En  sanskrit  par 
exemple,  le  verbe  est  tonique  ou  atone  suivant  certaines  con. 
ditions  d'emploi  dans  la  phrase.  Mais  naturellement,  dans  ses 
emplois  respectifs,  il  est  aussi  nettement  caractérisé  par  l'absence 
que  par  la  présence  du  ton. 

Cela  nous  conduit  à  joindre  aux  morphèmes  déjà  indiqués 
un  genre  de  morphèmes  plus  subtils  encore,  mais  non  moins 
expressifs  que  les  autres,  à  savoir  ce  qu'on  peut  appeler  les 
morphèmes  zéro.  En  matière  morphologique,  le  degré  zéro 
joue  un  rôle  considérable.  La  valeur  qu'il  possède  est  surtout 
une  valeur  d'opposition  ;  mais  elle  n'en  est  pas  moins  grande 
pour  cela.   En  musique,  le  silence  est  souvent  aussi  expressif 

(1)  Voir  pour  Pannainite  Grammont,  VI,  XVI,  75. 

(2)  D.  Westermann,  CCXXI,  p.  37  et  suiv. 
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que  la  mélodie  an  cours  de  laquelle  il  se  place  et  dont  il  rompt 
le  développement;  il  y  a  dans  le  discours  des  silences  qui  sont 
éloquents.  Dans  le  langage,  le  morphème  zéro  est  un  morphème 
comme  un  autre.  Il  y  avait  en  indo-européen  certains  subs- 
tantifs dont  le  nominatif  singulier  ne  comportait  pas  de  dési- 
nence :  c'est-à  dire  qu'ils  avaient  à  ce  cas  la  désinence  zéro. 
Cette  absence  de  désinence,  par  contraste  avec  les  désinences 
variées  dont  les  autres  cas  étaient  pourvus,  suffisait  à  caracté- 
riser les  nominatifs  en  question.  Il  y  a  même  un  cas  de  la  dé- 
clinaison indo-européenne  qui  est  toujours  caractérisé  de  cette 
façon,  du  moins  à  Pépoque  ancienne  :  c'est  le  vocatif.  Et  cette 
particularité  se  rencontre  aussi  à  une  forme  verbale  voisine 
du  vocatif,  la  deuxième  personne  du  singulier  de  l'impératif. 
Dans  l'alternance  vocalique  des  langues  indo-européennes  ou 
sémitiques,  le  degré  zéro  joue  un  rôle  aussi  important  que 
les  autres. 

Nous  arrivons  enfin  à  une  dernière  catégorie  de  morphèmes 
moins  concrets  encore  que  les  précédents.  Ils  consistent  simple- 
ment en  la  place  respective  des  sémantèmes  dans  la  phrase. 

Lorsque  l'on  dit  en  latin  régis  domus,  la  relation  d'apparte- 
nance qui  unit  les  deux  mots  est  exprimée  par  la  forme 
casuelle;  les  désinences  indiquent  le  rôle  que  joue  chacun  de 
ces  mots  par  rapport  à  l'autre.  Dans  le  français  la  maison  du 
roi,  les  petits  éléments  /a,  du  sont  des  outils  grammaticaux  qui 
remplissent  le  même  emploi  que  les  désinences  du  latin.  Il  y  a 
en  plus  cette  différence  entre  le  latin  et  le  français  que  l'ordre 
des  mots  dans  le  premier  est  beaucoup  plus  libre  :  on  peut 
dire  à  peu  près  indifféremment  régis  domus  ou  domus  régis, 
tandis  qu'en  français  l'inversion  du  roi  la  maison  n'est  plus 
guère  admise  qu'en  poésie.  Toutefois,  si  cette  inversion  peut 
paraître  un  peu  étrange,  elle  ne  choque  pas  le  sens,  et  le  rapport 
des  deux  mots  reste  intelligible.  Au  contraire  il  y  a  des  langues 
où  le  même  rapport  s'exprime  simplement  par  la  place  respec- 
tive  des   rnots  ;   ainsi   le   gallois  où   l'on  dit  li  brenhin  (de  li 
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«  maison  »  et  brenhin  «  roi  »),  en  mettant  toujours  le  posses- 
seur après  l'objet  possédé  ;  ainsi  le  chinois,  où  Ton  dit  wang 
tien  (de  wàng  «  roi  »  et  de  lien  «  maison  »),  en  mettant  au 
contraire  toujours  le  possédé  avant  le  possesseur.  Dans  ces  deux 
langues,  le  rapport  de  dépendance  ne  s'exprime  par  aucun 
signe  extérieur;  il  n'est  marqué  que  par  l'ordre  des  mots,  qui 
naturellement  est  immuable.  Dans  les  langues  qui  ont  perdu 
la  flexion  casuelle,  les  relations  qu'exprimaient  les  cas  sont 
généralement  rendues  soit  à  l'aide  de  mots  accessoires  (préposi- 
tions, articles,  etc.),  soit  par  la  position  respective  des  mots 
(cf.  p.  167)  (1). 

Lorsque  l'on  dit  en  français  Pierre  frappe  Paul,  le  seul  mor- 
phème exprimé  phonétiquement  est  un  morphème  zéro  :  la 
forme  verbale  frappe  est  caractérisée  en  effet  par  l'absence  de 
désinence  et  s'oppose  par  là  aux  autres  formes  verbales  comme 
frappons,  frappez,  frappera,  frapperail,  frappanl,  etc.  C'est 
l'absence  de  désinence  qui  marque  ici  que  nous  avons  affaire 
à  un  verbe  à  l'indicatif  présent  et  à  la  troisième  personne  du 
singulier.  Mais  le  rapport  du  sujet  au  verbe  et  du  verbe  au 
régime  n'a  aucune  marque  extérieure  :  c'est  là  ce  qui  distingue 
le  français  du  latin,  où  dans  une  phrase  comme  Pelrus  caedil 
Paulum,  les  désinences  us  et  um  dénoncent  le  rôle  que  les 
deux  substantifs  jouent  dans  la  phrase,  indiquant  quel  est  le 
sujet  et  quel  est  le  régime.  Le  seul  indice  que  donne  le  fran- 
çais est  dans  l'ordre  des  mots  :  l'ordre  des  mots  est  ici  un  mor- 
phème. Aussi,  tandis  qu'en  latin  on  peut  sans  inconvénient 
pour  la  clarté  déplacer  à  volonté  chacun  des  trois  mots,  il  est 
impossible  en  français  de  toucher  à  Fordre  des  mots  sans  modi- 
fier le  sens;  dire  Paul  frappe  Pierre  2i\x  lieu  de  Pierre  frappe 
Paul  serait  commettre  la  même  faute  que  se  tromper  en 
latin  sur  l'emploi  des  cas  et  dire  Pàulus  caedil  Pelrum  en 
voulant  dire  Paulum  caedil  Pelrus. 

(1)  Voir  pour  l'iranien  Gauthiot,  C,  p.  113-114. 
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Les  trois  principales  catégories  de  morphèmes  ainsi  recon- 
nues, il  y  a  lieu  d'examiner  comment  les  morphèmes  se  com- 
portent à  l'égard  des  sémantèmes. 

Dans  certaines  langues,  les  deux  éléments  se  combinent  de 
façon  telle  que  chaque  mot  renferme  à  la  fois  l'expression  de 
sa  valeur  sémantique  et  celle  de  son  rôle  morphologique.  Le 
sémitique  et  l'indo-européen  étaient  des  langues  de  ce  type. 
Ainsi  un  mot  comme  le  grec  'éôwxs  a  en  soi  quelque  chose  de 
parfait  et  de  définitif  :  le  sémantème  y  est  représenté  par  ce 
qu'on  appelle  la  racine,  ici  -Sw-,  qui  exprime  l'idée  de  donner  ; 
les  autres  éléments  du  mot  nous  indiquent  que  cette  idée  est 
rapportée  au  passé  et  qu'elle  a  un  sujet  au  singulier  :  «  il  a 
donné  ».  Aucun  des  éléments  du  mot  n'a  d'existence  indépen- 
dante :  ni  la  racine  Bco-,  ni  le  suffixe  -x-,  ni  la  désinence  -e,  ni 
l'augment  I-  n'existent  en  dehors  de  la  combinaison  IBcoxs  ou 
des  combinaisons  analogues.  Ce  sont  simplement  des  éléments 
d'échange,  puisqu'on  peut  faire  varier  la  racine  aussi  bien 
que  le  suffixe  et  la  désinence  :  en  disant  par  exemple  'îOtjXs,  ou 
£ocoxa,  ou  ocoffco,  ou  oiowai;  et  même  la  racine  est  sujette  à  des 
variations  prévues  par  la  grammaire,  ôiooasv  en  face  de  BiSwjxt. 
Ce  qui  fait  l'unité  du  mot  et  sa  cohésion  malgré  la  complexité 
des  éléments,  c'est  que  l'ordre  de  chacun  d'eux  est  fixé  d'une 
façon  immuable  :  ils  se  soutiennent  et  se  fortifient  les  uns  les 
autres  et  donnent  à  l'esprit  l'impression  d'une  représentation 
unique,  celle  même  que  nous  avons  dans  le  français  «  il  a 
donné  »,  comprenant  l'expression  du  temps  et  du  nombre. 

La  conjugaison  sémitiquefournit  des  exemples  semblables.  Une 
fois  posée  l'identité  des  trois  consonnes  radicales  dans  toutes  les 
formations  tirées  d'une  même  racine,  il  n'y  a  plus  à  tenircompte 
que  des  variations  de  voyelles  et  des  affixes  et  désinences.  Une 
forme  arabe  qâlalà  «  il  a  tué  »  est  aussi  une  que  le  grec  sowxe; 
elle  comporte  un  sémantème,  la  racine  çr//,  et   des    morphèmes 
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opposant  la  forme  qàlùla  à  toutes  celles  qu'on  tire  de  la  même 
racine  :  qàlala  «  il  a  cherché  à  tuer,  il  a  combattu  »,  lùqàlàlà 
«  ils  se  sont  battus  tous  les  deux  »,  maqlùl  «  tué  »,  iiqiiil 
«  tue  »,  yaqiulii  «  il  tue  »  (ou  «  tuera  »,  temps  durable),  qàiil 
«  tuant  »,  etc.  La  flexion  verbale  du  sémitique  comporte  en 
outre  l'expression  du  genre  :  qàlâlta  «  tu  as  tué  »  est  mas- 
culin par  opposition  à  çrà/d//z* féminin  ;  et  de  même  à  la  troisième 
personne  qàlala  «  il  a  tué  »  (masculin)  en  face  de  qâlùlal 
«elle  a  tué». 

Comme  on  le  voit,  les  langues  indo-européennes  et  sémi- 
tiques combinent  deux  sortes  de  morphèmes  :  l'alternance 
vocalique  et  l'affîxation,  mais  à  des  degrés  différents.  L'alter- 
nance vocalique  joue  un  plus  grand  rôle  en  sémitique.  «  La 
propriété  qu'ont  ces  langues  d'exprimer  le  fond  de  l'idée  par 
les  consonnes  et  les  modifications  accessoires  de  Tidée  par  les 
voyelles  fait  qu'on  peut  dire  que  les  flexions  s'y  font  par  l'in- 
térieur des  mots  »(1).  «  Une  racine  arabe  n'est  caractérisée  que 
par  ses  consonnes;  quant  aux  voyelles,  chaque  consonne  de 
chaque  racine  peut  être  suivie  de  à,  d-,  î,  î,  w,  ?7,  ou  zéro,  soit 
en  tout  sept  formes,  et  chacune  de  ces  sept  formes  sert  à  carac- 
tériser la  fonction  grammaticale  »  (2).  Cela  permet  aux  langues 
sémitiques  de  former,  sans  l'aide  d'affixes,  nombre  de  mots 
dérivés  :  arabe  kâlaba  «  il  a  écrit  »,  kàlib  «  écrivain  »,  kilàb 
«  livre  (ce  qui  est  écrit)  ». 

En  indo-européen,  une  pareille  génération  de  mots  ne  se 
ferait  pas  sans  l'aide  de  suffixes;  que  l'on  compare  par  exemple 
aux  trois  mots  arabes  précédents  les  mots  grecs  ajYypàç-stv, 
auyypacpeùçet  aûyYpajxaa.  Mais  en  indo-européen  comme  en  sémiti- 
que l'alternance  vocalique  a  pour  effet  de  donner  une  valeur  par- 
ticulière à  ce  qu'on  appelle  la  racine,  en  la  dégageant  du  réseau 
des  affixes,  en  concentrant  sur  elle  pour  ainsi  dire  le  maximum 
d'expressivité.  La  racine  est  une  réalité  sensible  à  celui  qui 

(1)  Renan,  CXI. 

(2)  Meillet,  XCIV,  4«  édition,  p.  133. 
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parle  par  le  fait  qu'elle  comporte  différents  états  vocaliques,  à 
chacun  desquels  correspond  un  emploi  différent.  La  réalité  de 
la  racine  est  dans  sa  variabilité;  le  principe  de  l'alternance  fait 
jouer  à  ses  éléments  un  rôle  de  substitution.  C'est  un  jeu  très 
délicat,  très  subtil,  auquel  était  rompu  l'esprit  des  Sémites  et 
des  Indo-européens. 

Il  ne  faut  pas  confondre  la  racine  et  le  radical.  En  français, 
nous  pouvons  par  l'analyse  reconnaître  dans  aim-er^  part-ir^ 
recev-oir,  des  éléments  aim-,  pari-,  recey-;  mais  ces  éléments 
ne  sont  que  des  entités  grammaticales  qui  n'ont  guère  de  réalité 
dans  la  conscience  du  sujet  parlant.  Nos  grammairiens  les 
appellent  des  «  radicaux  ».  Déjà  en  allemand,  le  principe  d'al- 
ternance introduit  dans  les  radicaux  une  valeur  plus  nette  : 
l'opposition  de  geben,  gab  ou  de  nehmen,  nahm,  genommen 
peut  dans  une  certaine  mesure  donner  l'idée  d'un  même  élé- 
ment, caractérisé  par  les  consonnes ^-6  ou  n-m  et  à  l'intérieur 
duquel  certaines  voyelles  évolueraient  d'après  le  sens  qu'il 
s'agirait  d'exprimer.  Parmi  les  langues  indo-européennes,  il 
faut  remonter  au  grec  ancien  et  surtout  au  sanskrit  pour 
prendre  le  mieux  conscience  de  la  racine. 

Toutefois,  l'indo-européen,  et  même  le  sémitique,  ajoutent 
en  général  à  l'alternance  vocalique  l'emploi  d'affixes  (suffixes 
ou  désinences).  En  indo-européen,  il  est  très  rare  qu'à  elle 
seule  l'alternance  vocalique  caractérise  un  mot,  et  quand  cela 
arrive,  le  linguiste  doit  admettre  que  le  mot  est  pourvu  du  suffixe 
zéro  ou  de  la  désinence  zéro;  ainsi  le  grec  cpwp  comparé  à  cpépeiv 
ou  à  ':^ôoQq,  La  racine  indo-européenne,  qui  a  une  importance 
morphologique  si  grande,  n'a  donc  pas  d'existence  indépen- 
dante; c'est  par  une  convention,  reposant  sur  une  analyse 
souvent  arbitraire  des  faits,  que  les  grammairiens  de  l'Inde 
ont  pris  l'habitude  de  décomposer  leurs  mots  en  y  découvrant 
des  racines  et  qu'aujourd'hui  encore  nos  dictionnaires  sanskrits 
ramènent  les  formes  verbales  à  un  type  idéal  qu'on  appelle  la 
racine,  dont  elles  seraient  toutes  issues  par  le  moyen  des  suffixes. 
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Le  suffixe  non  plus  n'a  pas  d'existence  indépendante;  il  em- 
prunte toute  sa  réalité  à  l'alternance  vocalique  (comme  la 
racine)  et  au  sens,  souvent  très  précis,  qui  lui  est  attribué. 
Dans  un  mot  greccomme  Tcanqp,  irarpoç,  TraTspsç,  l'alternance  voca- 
lique précise  la  valeur  du  suffixe  (-TYjp-,  -Tsp-,  -Tp-)  dans  les  diffé- 
rents cas  où  il  figure  ;  un  mot  comme  àTTocTwo,  pl.àTuàTop£ç,qui  n'est 
qu'un  composé  du  précédent,  nous  fournit  deux  formes  nou- 
velles du  suffixe  (-Twp-,  -Top-).  C'est  un  suffixe  de  nom  de 
parenté. 

Les  désinences  sont  directement  comparables  aux  suffixes  ; 
ce  sont  aussi  des  éléments  surajoutés  à  la  racine.  On  ne  les 
distingue  des  suffixes  que  par  l'emploi,  le  suffixe  servant  à 
marquer  la  catégorie  générale  à  laquelle  le  mot  appartient 
(nom  d'agent,  d'action,  d'instrument,  augmentatif,  diminu- 
tif, etc.),  tandis  que  la  désinence  marque  simplement  le  rôle  du 
mot  dans  la  phrase.  Les  désinences  jouent  un  rôle  difi'érent 
des  suffixes;  mais  au  point  de  vue  de  la  formation  du  mot^ 
ce  sont,  en  indo-européen  ou  en  sémitique,  des  morphèmes 
de  même  nature. 

Suffixes  et  désinences  s'ajoutent  à  la  racine.  C'est  le  procédé 
habituel  de  la  combinaison  des  mots  en  indo-européen;  mais 
il  n'a  rien  d'exclusif.  L'augment,  qui  se  place  avant  la  racine, 
peut  passer  pour  y  faire  exception  :  dans  un  verbe  comme  Xu«, 
IXuffa,  l'augment  marque  le  passé  exactement  comme  le  o-  de 
Auffo)  marque  le  futur. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  de  rencontrer  d'autres  langues 
où,  à  l'inverse  de  l'indo-européen,  la  flexion  se  ferait  au  con- 
traire par  le  devant.  Le  français  même  nous  en  donne  une 
certaine  idée  par  son  pluriel  qui  dans  les  mots  commençant 
par  une  voyelle  s'exprime  au  moyen  d'une  sifflante  préfixée  : 
arbre,  z-arbres  ;  homme,  z-hommes;  œuf,  z-œufs',  oie,z-oies. 
La  langue  populaire  présente  un  curieux  exemple  de  Pex- 
tension  du  procédé  dans  le  verbe  zyeuler  tiré  du  pluriel  du 
mot  œil.  Dans  certains  patois  lorrains  on  dit  zous  et    zellcs 
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pour  eux,   elles,    et    zoui  «  leur  »   (par   analogie    de   noul, 
voul)  (1). 

Mais  ce  n'est  là  en  français  qu'un  fait  exceptionnel  et  sans 
portée.  Au  contraire,  certaines  langues  sémitiques  comme 
Farabe  possèdent  une  véritable  flexion  par  l'avant  du  mot. 
Ainsi  à  l'un  des  deux  temps  de  la  conjugaison  arabe,  à  l'impar- 
fait, l'indication  de  la  personne  est  toujours  donnée  par  un 
affîxe  placé  en  tête  du  mot  : 


V^   personne 

sing. 

aqtulu    plur. 

,  naqlulu, 

2^     personne 

masc. 

laqtulu       — 

laqluhlna     duel    laqlulàni 

— 

fém. 

laqlulina  — 

laqlulna 

3^    personne 

masc. 

yaqlulu      — 

yaqlulUna             yaqlulàni 

— 

fém. 

iaqiulu      — 

yaqlulna               laqlulàni. 

Dans  une  famille  de  langues  toute  différente,  en  géorgien, 
on  trouverait  des  exemples  également  frappants  de  flexion  par 
l'avant  du  mot.  Nous  conclurons  que  le  procédé  de  l'affîxation 
consiste  en  l'addition  à  la  racine  d'éléments  morphologiques, 
placés  indifféremment  en  tête  ou  en  queue. 


* 


En  face  de  langues  comme  l'indo-européen  et  le  sémitique, 
où  le  mot  formé  de  la  racine  et  des  affîxes  offre  un  tout  auto- 
nome et  complet,  on  rencontre  une  série  de  langues  où  les 
morphèmes  sont  plus  ou  moins  indépendants  des  sémantèmes. 
Le  type  le  plus  net  est  celui  où  la  langue  distingue  deux  caté- 
gories de  mots,  les  mots  vides  et  les  mots  pleins,  pour  employer 
la  terminologie  chinoise.  Les  mots  pleins,  ce  sont  les  séman- 
tèmes, et  les  mots  vides  les  morphèmes.  Les  mots  vides  ne  sont 
jamais  accentués.  Ainsi  le  mot  //,  marque  de  dépendance,  est  un 
mot  vide  :  wo  H  eul-lseu  «  mon  fils  »  (wo  «  moi  »,  eul-lseu 

(1)  E.  Rolland,  VIII,  t.  V,  p.  151. 
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«  fils  »).  Il  joue  le  rôle  de  la  préposition  de  en  français,  de  Vs 
génitif  en  anglais  ;  il  sert  même  à  marquer  la  dépendance  d'une 
proposition  et  équivaut  à  une  conjonction.  Le  plus  souvent  les 
mots  vides  ne  sont  que  des  formes  spécialisées  (et  atones)  de 
mots  pleins.  Ainsi  les  mots  pleins  Iseu  et  eul,  qui  veulent  tous 
deux  dire  «  fils  »,  s'ajoutent  couramment  en  qualité  de  mots  vides 
à  d'autres  mots  pleins  et  perdent  complètement  leur  sens  : 
men  «  porte  »,  lao  «  couteau  »,  avec  l'affîxe  substantif  eul  ou 
ïseu  deviennent  men-eul  (pron.  mol)  ou  lao-lseu  (pron. 
taoze).  Le  verbe  leao  «  achever  »  sert»  en  qualité  de  mot  vide 
(sous  la  forme  la)  à  exprimer  le  passé  :  lai  la,  mot  à  mot 
«  venir  achever  »,  signifie  «  on  est  venu  »  ;  on  peut  combiner 
deux  formes  du  même  mot,  à  la  fois  mot  plein  et  mot  vide  : 
leao  la  «  on  a  achevé  ». 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  rencontre  dans  les  langues  indo- 
européennes d'excellents  exemples  de  mots  vides.  Le  sanskrit 
iii,  qui  marque  qu'on  rapporte  les  paroles  de  quelqu'un,  n'est 
qu'un  mot  vide.  De  même  en  grec  ancien  av,  en  grec  moderne 
6à  ou  aç  (voirp.69).Il  est  impossible  dans  un  dictionnaire  de  tra- 
duire ces  mots  ;  ils  n'ont  aucun  sens  concret,  ce  sont  des  coeffi- 
cients, des  exposants,  des  valeurs  algébriques  plutôt  que  des 
mots.  Aussi  bien  n'existent-ils  pas  isolément  ;  ils  ne  prennent 
leur  sens  que  lorsqu'ils  sont  en  contact  d'un  autre  élément 
linguistique,  avec  lequel  ils  constituent  un  ensemble,  senti 
comme  unité  par  l'esprit  ;  av  tout  seul  ne  signifie  rien,  mais  av 
£7iot£i,  av  TcotTj  ont  en  grec  un  sens  défini.  Le  français  a  des  mots 
vides  par  exemple  dans  ses  prépositions.  Il  est  impossible  de 
traduire  par  une  seule  et  même  préposition  notre  préposition  à 
en  allemand  :  à  pied  (ail.  zu  Fass)j  à  Berlin  !  (ail.  nach  Ber- 
lin I),  à  la  côte  (ail.  an  der  Kùsle),  à  rétroil  (ail.  in  der 
Eîige),  à  regret  (ail.  \mit  Bedauern),  à  mes  frais  (ail.  aiif 
meine  Kosten),  à  part  (ail.  bei  Seite),  à  six  heures  (ail.  um 
sechs  Uhr),  etc.  Nos  auxiliaires  être  ou  avoir,  comme  les  auxi- 
liaires lo  do,  to  shall,  to  will  en  anglais,  ne  sont  que  des  mots 
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vides  ;  de  même  l'auxiliaire  mon  en  danois  qui,  après  avoir 
exprimé  plus  ou  moins  vaguement  l'idée  du  futur,  en  est  arrivé 
à  accompagner  simplement  le  verbe,  notamment  en  position 
interrogative,  si  bien  que  l'on  a  pu  dire  que  mon  était  aujour- 
d'hui moins  un  verbe  qu'un  adverbe  interrogatif  :  mon  han 
kommer?  «  viendra-t-il  ?  »,  au  sens  de  «  savoir  s'il  viendra  î  ». 

Bien  que  des  langues  indo-européennes  se  soient  créé  ainsi 
des  mots  vides,  ce  qui  caractérise  en  général  le  mot  indo- 
européen  comme  le  mot  sémitique,  c'est  son  unité  :  morphèmes 
et  sémantèmes  y  sont  liés  d'une  façon  indissoluble.  En 
revanche,  il  y  a  des  langues  où  le  lien  qui  unit  le  morphème 
au  sémantème  est  plus  ou  moins  lâche. 

En  chinois,  bien  que  la  place  du  mot  vide  soit  fixée  d'une 
façon  absolue  et  qu'on  ne  puisse  pas  déplacer  le  mot  vide  plus 
qu'en  français  ou  en  anglais,  le  mot  vide  a  cependant  une  cer- 
taine indépendance,  par  le  fait  d'abord  qu'il  peut  manquer, 
puisqu'on  dit  aussi  bien  men  que  men-eul  «  porte  »,  et  par  le 
fait  aussi  qu'inversement  on  le  répète  parfois,  pour  insister  sur 
l'idée  qu'il  exprime,  en  le  séparant  même  du  mot  auquel  il  se 
rapporte  :  leao  la  che  la  «  la  chose  est  terminée  ». 

C'est  probablement  en  finno-ougrien  et  en  turco-tatar  que 
les  morphèmes  sont  le  moins  étroitement  unis  aux  sémantèmes. 
En  hongrois,  dans  une  succession  de  mots  qui  s'accordent  entre 
eux  et  jouent  le  même  rôle  dans  la  phrase,  le  morphème  n'est 
exprimé  dans  certains  cas  qu'à  la  fin  du  dernier  mot  :  ajo 
ember-nek  «  au  bon  homme  »  (et  non  pas  az-nak  jô-nak 
ember-nek),  a  nagy  varos-ban  «  dans  la  grande  ville  »  (1).  En 
turc,  l'indice  du  pluriel  -lar-  s'insère,  dans  un  mot  comme 
kizlari  «  ses  filles  »,  entre  le  sémantème  kiz  «  fille  »  et  le 
suffixe  possessif  -/  {kizi  «  sa  fille  »,  au  singulier)  (2). 

Même,  en  turc,  le  lien  est  si  lâche  entre  les  deux  éléments 
que  l'ordre  des  morphèmes  n'est  pas  fixe.  Nous  ne  pouvons 

(1)  ScHLEicHER  et  V.  Thomsen,  cités  par  Jespersen,  CXXXIV,  p.  37. 

(2)  Gauthiot,  LXXIII,  p.  31-32. 
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dire  en  français  nous  avons  le  vu  pour  nous  l'avons  vu,  ni 
J'aime  le  ne  pas  pour/e  ne  l'aime  pas;  mais  le  turc  dit  indiffé- 
remment sevmiHerdir  «  ils  ont  aimé  »  ou  sevmisdirler;  seve- 
^eklerdir  «ils  aimeront  »  ou  seveZekdirler  ;  seviyorlar  idi «ils 
aimaient  »  ou  seviyor  idiler  ;  sevdim  idi  «  j'avais  aimé  »  ou 
sevdi  idim;  sevsem  idi  «  si  j'aimais  »  ou  sevse  idim. 

Chacun  de  ces  groupes  se  laisse  analyser  et  décomposer; 
en  dehors  de  la  racine  dont  la  place  est  fixe  et  qui  vient  en 
tête,  les  différents  éléments  qui  expriment  le  temps,  la  per- 
sonne ou  le  nombre  sont  assez  indépendants  à  la  fois  de  la 
racine  et  des  éléments  voisins  pour  être  répartis  avec  une  cer- 
taine liberté  dans  l'ensemble  du  mot.  Ils  n'ont  en  général 
aucune  existence  indépendante  ;  ainsi  l'élément  lar  (Jer)  n'est 
pas  plus  employé  isolément  qu'une  désinence  grecque  ou 
latine.  Mais  il  est  uni  au  sémantème  d'un  lien  beaucoup  plus 
lâche  qu'une  désinence  grecque  au  thème  correspondant.  L'élé- 
ment dir  est  proprement  la  troisième  personne  singulier  du 
verbe  substantif;  pour  former  le  pluriel  correspondant,  on  y 
ajoute  /er.Or  en  osmanli  littéraire  ancien  la  faculté  de  transpo- 
ser l'ordre  dir-ler  se  manifeste  même  quand  ces  éléments  sont 
employés  dans  leur  rôle  propre  pour  exprimer  la  troisième  per- 
sonne du  pluriel  du  verbe  substantif. 

*  * 

Les  morphèmes  peuvent,  suivant  les  langues,  être  exprimés 
en  plus  ou  moins  grand  nombre.  Le  turc,  on  vient  de  le  voir, 
fait  passer  sans  inconvénient  tel  morphème  d'une  place  à 
l'autre,  mais  il  ne  le  répète  pas  deux  fois  :  il  dit  indifférem- 
ment seviyor  idiler  ou  seviyorlar  idi^  mais  il  ne  combine  pas 
les  deux  expressions  pour  dire  seviyorlar  idiler.  Ce  procédé 
de  répétition,  mentionné  déjà  plus  haut  en  chinois,  est  au 
contraire  le  procédé  favori  de  certaines  langues,  comme  celles 
du  groupe  bantou,  dans  lesquelles  à  chaque  catégorie  gram- 
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maticale  correspond   un   classifîcateur   qui   est   exprimé   dans 
chaque  mot,  quel   que  soit  le  nombre  des  mots.  Ainsi  en  sou- 
biya,  la  phrase  «  les  filles  marchent  »  se  dira  ba-kazana  ba- 
enda,  ou  même    b-o   ba-kazana  ba-enda,  ba-  étant  le   classi- 
fîcateur des  personnes   au    pluriel  ;  et   pour  «  le  bel  homme  », 
on  dira  mu-ntumu-lolu,  mu  étant  le  classifîcateur  des  personnes 
au  singulier.  Il  y  a  ainsi  en  bantou  dix-sept  classifîcateurs  ;  le 
nombre  s'en  élève  même  à  vingt-trois  dans  certains  dialectes. 
Aux  préfixes  du   bantou  correspondent  des    suffixes  en  peul 
et  dans  le  groupe  des  langues  occidentales  de   l'Afrique  qu'on 
appelle  langues  voltaïques.  Il  y  a  en  peul  vingt  et   une  classes 
dont  quatre  pour  le  pluriel.  Ainsi  de  la  racine  làm  qui  exprime 
l'idée  de  «  commander  »,  on  tire  :  làm-do  (classe  du  pronom  o) 
«  chef  »,  làm-u   (classe   du  pronom  ngu)  «   règne  »,   làm-de 
(classe  du  pronom  ndé)  «  commandement  »,  lâm-be  (classe  du 
pronom  be)  «rois,  chefs»,  etc.  Dans  ce  groupe  de  langues,  les 
racines  n'existent  pas  isolément  ;  elles  sont    toujours   accom- 
pagnées d'un  indice  de  classe.  Et  cet  indice  de  classe  se  répète 
dans    chaque    élément    de  la    phrase    :  debb'O    dan-è-dyo   e 
«  cette  femme   blanche  »,  r&w-be   ran-è-be   be  «  ces   femmes 
blanches  »,  etc. 

Dans  des  langues  de  ce  type,  la  morphologie  est  étroitement 
mêlée  à  l'ensemble  du  langage  ;  on  ne  peut  y  distinguer  les 
morphèmes  que  par  une  analyse  subtile,  à  la  suite  de  laquelle 
la  phrase  devient  complètement  désarticulée,  émiettée  et  fina- 
lement méconnaissable. 

Le  cas  inverse  est  fourni  par  certaines  langues  américaines 
dans  lesquelles  les  morphèmes  et  les  sémantèmes  sont  conçus 
et  exprimés  séparément.  On  réunit  d'avance  au  début  de  la 
phrase  les  indications  morphologiques,  on  donne  en  quelque 
sorte  un  résumé  algébrique  de  la  pensée;  tout  y  est,  moins  les 
représentations  des  objets,  qui  ne  viennent  qu'ensuite.  Pour 
dire  :  V homme  a  lue  la  femme  avec  un  couleau,  la  phrase  sera 
du   type   :   lui  elle  cela  avec  \\  luer   homme  femme    couteau 
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(langue  chinook)  (1).  Tout  ce  qui  précède  le  tiret  que  nous 
avons  introduit  dans  la  phrase  ne  comprend  que  les  indications 
grammaticales,  les  morphèmes  ;  les  sémantèmes  sont  donnés 
après. 

Ne  nous  étonnons  pas  trop  d'une  structure  aussi  singulière. 
Le  français  parlé  connaît  des  tours  qui  sont  très  voisins  de 
celui-là.  On  entend  dire  dans  le  peuple:  Elle  n'y  a  encore  pas  \\ 
voyagé,  la  cousine,  en  Afrique  ou  //  l'a-li  jamais  \\  attrapé,  le 
gendarme,  son  voleur?  Tout  ce  qui  précède  les  tirets  ne  con- 
tient aussi  que  des  morphèmes  :  indications  du  sujet,  du  régime 
(direct  ou  indirect),  du  genre,  du  nombre,  du  temps,  du  carac- 
tère négatif  ou  interrogatif  de  la  phrase  :  nous  avons  là,  avant 
de  savoir  de  qui  et  de  quoi  il  s'agit,  tous  les  éléments  gram- 
maticaux de  la  phrase.  Pour  compléter  cette  dernière,  il  n'y  a 
plus  qu'à  désigner  les  personnages  et  l'action  à  laquelle  ils 
prennent  part,  en  un  mot  les  faits  de  la  cause  ;  les  données 
abstraites  sont  mises  en  tête,  et,  en  queue,  les  données  con- 
crètes. 


La  variété  des  procédés  morphologiques  fait  que  la  définition 
du  mot  varie  suivant  les  langues. 

S'il  y  a  des  langues  où  le  mot  se  laisse  définir  aisément 
comme  une  unité  indépendante  et  insécable,  il  en  est  d'autres 
où  il  se  fond  en  quelque  sorte  dans  le  coVps  de  la  phrase,  où 
Ton  ne  peut  à  vrai  dire  le  définir  qu'à  condition  d'y  englober 
une  masse  d'éléments  variés.  Dans  la  phrase  française  '.Je  ne 
l'ai  pas  vu,  la  grammaire  courante  reconnaît  par  l'analyse 
sept  mots  différents; à  dire  vrai,  il  n'y  en  a  qu'un,  mais  un  mot 
complexe,  formé  d'un  certain  nombre  de  morphèmes,  engagés 
les  uns  dans  les  autres.  Ils  n'ont  pas  d'existence  indépendante; 
leur    seule  valeur   est    d'être   pour  l'esprit    interchangeables, 

(1)  D'après  Boas,  CXXX,  introd.,  p.  38. 
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puisqu'on  peut  dire  je  ne  l'ai  pas  vu^  lu  ne  m'avais  pas  vu^ 
nous  ne  vous  aurons  pas  vu,  etc.,  en  faisant  varier  à  volonté 
les  éléments  constitutifs  du  mot.  Il  y  aurait  sans  doute  à  tenir 
compte  de  différences  relatives  entre  ces  éléments  :  le  je,  le  me^ 
le  /u,  le  /e,  le  le  sont  vraiment  de  simples  morphèmes  privés 
d*existence  propre  ;  ils  ne  sont  pas  employés  séparément.  Le  Je 
n'existe  que  dans  une  combinaison  comme  je  parie  ou  je 
cours  ;  de  même  le  me  dans  je  me  dis,  lu  me  frappes.  N'était  la 
possibilité  d'introduire  un  ou  plusieurs  éléments  entre  le 
pronom  et  le  verbe  (Je  dis,  je  le  dis,j'e  ne  le  dis  pas) y  on  pour- 
rait considérer  le  je  dej'e  dis  comme  le  o  final  du  latin  dioo^ 
et  imaginer  en  français  une  flexion  par  l'avant  :j'e-disy  lu-dis, 
il-dii  (prononcé  idi).  Nous  n'en  sommes  pas  là  ;  mais  on  constate 
déjà  que  depuis  plusieurs  siècles  le  pronom  sujet  tend  de 
plus  en  plus  à  se  souder  à  son  verbe.  Nous  ne  dirions  plus 
aujourd'hui,  comme  Rabelais  :  «Je,  dit  Picrochole,  les  prendrai 
à  merci  ».  En  revanche,  la  langue  populaire  emploie  fréquem- 
ment le  pronom  à  la  troisième  personne  même  quand  il  y  a  un 
sujet  exprimé  :  «  Le  père,  il  dit  ce  qu'il  veut  »,  «  les  bourgeois, 
ils  ont  bien  de  la  chance  »,  etc.  D'autre  part,  un  morphème  tel 
que  nouSy  vous  est  dans  une  certaine  mesure  assez  voisin  d'un 
mot,  puisque  la  même  forme  sert  en  position  emphatique  et 
correspond  à  la  fois  à  j'e,  me  et  moi,  à  lu,  le  et  loi,  à  //,  le  et 
lui.  Cela  complique  la  définition  des  mots,  aussi  bien  d'ailleurs 
que  la  présence  au  mjlieu  d'une  forme  verbale  d'adverbes  et  de 
négations,  qui  flottent  entre  la  valeur  de  morphème  et  celle  de 
mot.  On  peut  dire  qu'en  français  le  mot  est  assez  mal  défini. 
Cela  est  également  vrai  de  langues  comme  le  turc,  où  les 
éléments  morphologiques  flottent  d'un  sémantème  à  un  autre, 
ou  s'accrochent  assez  librement  les  uns  aux  autres.  Ce  qui 
fait  en  turc  l'unité  du  mot,  c'est  un  phénomène  phonétique, 
Fharmonie  vocalique,  qui  règle  le  vocalisme  des  diff'érentes 
syllabes  d'après  celui  d'une  syllabe  dominante.  L'unité  du  mot 
bantou  tient  à  une  autre  cause,  à  Temploi  des  dassiâcateurs 
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qui  sont  tous  commandés  dans  chaque  catégorie  morpholo- 
gique par  le  rôle  du  mot  dans  la  phrase.  Mais  on  est  contraint, 
sous  le  nom  de  mot,  à  comprendre  en  bantou  comme  en 
français  ou  en  turc  des  éléments  variés  qui  sont  des  éléments 
de  substitution,  et  qui,  étant  sentis  comme  tels,  n'ont  avec  le 
sémantème  qu'un  lien  assez  lâche  (1).  C'est  enfin  le  cas  aussi 
de  certaines  langues  américaines,  comme  le  groenlandais,  où 
l'on  est  incapable  de  fixer  des  divisions  à  l'intérieur  d'une 
phrase  et  où  il  y  a  tendance  à  constituer  autant  de  mots  que  de 
phrases  et  de  phrases  que  de  mots  (2). 

Au  contraire,  dans  les  langues  sémitiques,  aussi  bien  que 
dans  les  langues  indo-européennes  de  date  très  ancienne, 
comme  le  sanskrit  védique  ou  le  grec,  le  mot  a  une  autonomie 
pleine  qui  se  manifeste  à  divers  traitements  phonétiques  carac- 
téristiques, celui  par  exemple  des  tranches  finales,  ou  au  jeu 
délicat  du  balancement  de  Taccent.  Le  mot  porte  en  lui-même 
le  signe  de  son  emploi  et  l'expression  de  sa  valeur  morpho- 
logique ;  il  est  d'une  plénitude  qui  ne  laisse  rien  à  désirer. 
Pour  des  raisons  différentes,  le  mot  chinois  aussi  se  laisse 
définir  sans  peine  ;  mais  dégagé  de  son  contexte,  il  perd  toute 
valeur  expressive  et  n'a  plus  qu'un  vague  sens  abstrait  qu'on 
ne  peut  rapporter  à  aucun  emploi. 

Le  mot  ne  comporte  donc  pas  de  définition  générale  appli- 
cable à  toutes  les  langues,  si  ce  n'est  celle  qu'a  proposée 
M.  Meillet,  et  qui  laisse  précisément  indécise  la  façon  dont 
s'exprime  l'emploi  grammatical  :  «  Un  mot  résulte  de  l'asso- 
ciation d'un  sens  donné  à  un  ensemble  donné  d^  sons  suscep- 
tible d'un  emploi  grammatical  donné  »  (3). 

(1)  Gauthiot,  LXXIII,  p.  34-35. 

(2)  FiNCK,  CLXI,  p.  31. 

(3)  X,  1913,  p.  11. 


CHAPITRE  II 
LES   CATÉGORIES    GRAMMATICALES 


On  désigne  sous  le  nom  de  catégories  grammaticales  les 
notions  qui  s'expriment  au  moyen  des  morphèmes  (1). 

Ainsi,  le  genre  et  le  nombre,  la  personne,  le  temps  et  le  mode, 
l'interrogation  et  la  négation,  la  dépendance,  le  but,  l'instru- 
ment, etc.,  sont  des  catégories  grammaticales  dans  les  langues 
où  des  morphèmes  spéciaux  servent  à  exprimer  ces  notions. 
Chacun  peut  se  représenter  combien  le  nombre  en  est  grand 
et  le  caractère  varié  en  faisant  appel  à  ses  connaissances  lin- 
guistiques. De  même  que  le  nombre  des  morphèmes  varie  avec 
les  langues,  de  même  naturellement  le  nombre  des  catégories. 
Moins  une  langue  a  de  grammaire,  au  sens  indiqué  dans  le  cha- 
pitre précédent,  moins  elle  comporte  de  catégories  grammati- 
cales. Mais  certaines  langues  en  ont  un  grand  nombre. 

Dans  quelque  langue  qu'on  les  considère,  les  catégories 
grammaticales  ne  se  définissent  que  par  la  forme  qui  les 
exprime.  Il  y  a  en  grec  ancien  un  mode,  nommé  l'optatif,  qui 
correspond  par  quelques  emplois  à  notre  conditionnel  français, 
et  sert  en  gros  à  exprimer  le  désir.  On  n'a  pas  le  droit  de  parler 
d'un  optatif  dans  une  langue  qui  ne  possède  pas  de  forme  spé- 
ciale affectée  à  ce  mode  ;  et  là  où  le  subjonctif  et  l'optatif  se  sont 
confondus  —  comme  c'est  le  cas  dans  la  plupart  des  langues 
indo-européennes  —  ceux  qui  parlent  ne  distinguent  plus  dans 

(1)  V.  GôBEL,  Die grammalîschen  Kalegorien  (XXXII,  Y,  p.  189  et  suiv. 
[Jahrg.  3,  Abt.  1]);  vanGinneken,  LXXVII,  p.   65  et  suiv. 
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la  forme  unique  qui  subsiste  les  deux  emplois  qui  comportaient 
précédemment  deux  formes  distinctes.  Il  ne  reste  plus  qu'un 
seul  mode,  qu'on  appellera  indifféremment,  si  l'on  veut,  optatif 
ou  subjonctif,  et  qui  est  senti  par  ceux  qui  parlent  comme  un 
mode  unique.  Ce  sentiment  est  dû  à  l'unité  de  la  forme,  quelle 
que  soit  la  variété  des  emplois.  Cela  n'empêche  pas  ultérieure- 
ment la  création  de  nouvelles  formes,  correspondant  à  des 
emplois  qui  n'avaient  plus  d'expression  spéciale  dans  la  langue. 
Ainsi  la  confusion  de  l'aoriste  et  du  parfait,  ou  plutôt  la  trans- 
formation de  l'ancien  parfait  en  un  temps  historique  a  supprimé 
dans  beaucoup  de  langues  le  moyen  d'expression  du  parfait.  Il 
y  a  des  langues  qui  se  sont  résignées  à  n'avoir  pas  de  parfait 
et  qui  ont  vécu  en  s'en  passant  ;  d'autres  se  sont  créé  un  nouveau 
parfait,  par  des  voies  nouvelles,  sur  un  plan  différent  de  l'ancien 
parfait  aboli. 

Les  catégories  grammaticales  sont  donc  toujours  relatives  à 
une  langue  donnée,  et  à  une  certaine  période  de  l'histoire  de 
chaque  langue.  Il  n'y  a  eu  d'optatif  en  grec  que  durant  une 
période  dont  les  limites  peuvent  être  exactement  fixées.  Nous 
savons  à  quelle  époque,  en  germanique,  à  côté  de  la  forme 
unique  de  passé,  on  a  créé  une  nouvelle  forme  correspondant 
pour  le  sens  à  l'ancien  parfait.  L'histoire  des  catégories  gram- 
maticales peut  souvent  dans  chaque  langue  s'établir  avec  exac- 
titude. Mais  le  système  des  catégories  apparaît  suivant  les 
langues  sous  des  formes  assez  différentes.  Notre  grammaire 
a  été  bâtie  aux  xvii^  et  xviii®  siècles  sur  le  modèle  des  gram- 
maires du  grec  ancien  ou  du  latin  ;  elle  en  est  restée  faussée. 
Nous  l'appuyons  encore  sur  une  nomenclature  qui  ne  cadre  pas 
avec  les  faits  et  donne  une  idée  inexacte  de  la  structure  gram- 
maticale de  notre  langue.  Si  les  principes  sur  lesquels  nous 
nous  réglons  avaient  été  établis  par  d'autres  que  par  des  dis- 
ciples d'Aristote,  notre  grammaire  française  serait  assurément 
tout  autre. 
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La  classification  des  catégories  grammaticales  est  un  travail 
de  morphologie  générale  qui  reste  encore  à  faire.  En  admettant 
qu'il  y  ait  autant  de  catégories  que  la  totalité  des  langues  pos- 
sède de  morphèmes,  on  pousse  à  l'extrême  le  nombre  des  caté- 
gories. Nous  nous  bornerons  ici,  suivant  une  méthode  empirique, 
à  examiner  quelques  catégories,  choisies  parmi  les  plus  géné- 
rales, le  genre,  le  nombre,  le  temps,  la  voix.  Il  se  dégagera  de 
cette  étude  quelques  enseignements  qui  seront  résumés  ensuite. 

Telle  qu'elle  existe  par  exemple  dans  les  langues  indo-euro- 
péennes ou  sémitiques,  depuis  la  date  la  plus  ancienne  (1),  la 
catégarie  du  genre  s'impose  avec  une  rigueur  telle  que  dès 
qu'un  substantif  se  présente  à  l'esprit,  il  apparaît  toujours 
pourvu  d'un  genre,  qui  le  caractérise  éminemment,  qui  souvent 
même  est  la  seule  caractéristique  qu'il  possède.  C'est  par  le 
genre  seul  que  nous  distinguons  en  français  le  poids  et  la  poix  y 
le  père  et  /&  paire,  mots  dont  l'orthographe  seule  diffère,  ei  à 
plus  forte  raison  le  livre  et  la  livre,  le  poêle  et  la  poêle,  qui 
s'écrivent  respectivement  de  la  même  façon,  comme  en  allemand 
der  Kiefer  «  le  sapin  »  et  die  Kiefer  «  la  mâchoire  ».  Il  n'est 
guère  de  faute  qui  choque  davantage  dans  la  bouche  d'un 
étranger  que  la  confusion  des  genres.  Quand  elle  se  répète 
trop  souvent,  elle  rend  le  langage  incompréhensible. 

Et  pourtant  la  distinction  des  genres  grammaticaux  ne  répond 
à  rien  de  rationnel  :  on  ne  saurait  dire  pourquoi  la  table,  la 
chaise,  la  salière,  etc.,  sont  féminins  et  le  tabouret,  le  fauteuil, 
le  sucrier,  etc.,  masculins.  Dans  une  langue  voisine,  le  rapport 
est  souvent  différent  :  on  dit  en  allemand  der  Sessel  «  le  fau- 
teuil »,  comme  der  Stuhl  «  la  chaise  »,  et  der  Lôff'el,  der  Kegel 
présentent  le  genre  inverse  des  mots  français  la  cuiller,  la 
quille. 

(1)  Sur  le  genre,  voir  L.  Adam,  XLIII;  II.  Winkler,  CCXXII  ; 
K.  Brwcmann,   XXXI,  IV  (1889),  p.  100-109;  Baronk,  CCXXVI. 
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On  sait  d'ailleurs  avec  quelle  facilité  les  genres  se  modifient 
au  cours  des  âges  ;  dans  l'histoire  des  langues  romanes,  ger- 
maniques, celtiques,  les  changements  de  genre  ont  été  nom- 
breux (1).  En  français,  la  terminaison  «  féminine  »  ou  «  mascu- 
line »  a  entraîné  souvent  le  genre  correspondant  ;  à  tel  point 
qu'un  bon  nombre  de  mots  à  terminaison  «  féminine  »  fixés 
aujourd'hui  au  masculin  dans  la  langue  correcte  ont  été  ou  sont 
encore  dans  la  langue  populaire  employés  au  féminin,  sur- 
tout lorsque  l'initiale  vocalique  ne  permet  pas  de  marquer  le 
genre  par  l'article  défini  ;  ainsi  dans  les  mots  exercice^  orage, 
ouvrage,  etc.  Même  les  mots  prophète  et  pape,  à  cause  de  leur 
terminaison,  ont  été  traités  comme  féminins  au  moyen  âge. 
Cela  montre  à  quel  point  le  g^nre  naturel  est  différent  du  genre 
grammatical.  Nous  continuons  à  dire  V ordonnance,  la  senti- 
nelle au  féminin  pour  désigner  des  individus  du  sexe  fort, 
comme  les  Latins  disaient  auxilia  ou  aigiliae. 

Notre  genre  grammatical  est  si  peu  apte  à  l'expression  du 
genre  naturel  que  les  trois  quarts  du  temps  en  français  nous 
n'avons  aucun  moyen  d'exprimer  par  le  genre  grammatical  la 
différence  des  sexes.  Les  mots  médecin  ou  professeur  n'ont 
pas  de  féminin.  Nous  sommes  très  embarrassés  pour  les  appli- 
quer à  une  femme.  Nous  ne  pouvons  dire  ni  médecine,  ni  pro- 
fesseuse,  ce  qui  s'explique  à  la  rigueur  dans  le  premier  cas 
par  l'existence  d'un  mot  médecine  àe  sens  différent.  Mais  nous 
ne  pouvons  même  pas,  ce  qui  arrangerait  tout,  employer  tels 
quels  médecin  on  professeur  avec  l'article  féminin,  comme  les 
Grecs  disaient  t]  Asôvtiov  ou  les  Latins  illum  senium  (Térence)  : 
la  médecin,  la  professeur  nous  paraît  choquant.  Le  français 
correct  en  est  réduit  à  dire  la  femme  médecin,  la  femme  pro- 
fesseur, en  utilisant  le  mot  femme  comme  une  sorte  de  mor- 
phème du  sexe.  Nous  en  sommes  au  même  point  qu'une  langue 
qui  ne  posséderait  pas  la  distinction  des  genres  :  dahs  ce  cas 

(1)  Voir  pour  le  français  Brunot,  LVI,  p.  233;  pour  l'allemand,  Behaghel, 
CXLIV,  p.  318;  pour  le  gallois,  J.  Morris-Jones,  CXXXV,  p.  228-229. 
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l'anglais  emploie  comme  morphèmes  les  deux  pronoms  he  ou 
she  (ainsi  he-goal  «bouc  »  oushe-goal  «  chèvre  »)  et  l'irlandais 
préfixe  l'élément  ban  (iiréàeben  «femme»):  ban-dia  «déesse», 
bàn-file  «  poétesse  »,  ban-lualh  «  sorcière  »,  etc.  Nous  disons 
même  une  femme  cocher  ou  une  femme  cochère,  tant  nous 
tenons  à  notre  morphème  femme  ;  dire  une  cochère  tout  court 
nous  paraît  choquant. 

L'état  actuel  du  français  était  déjà  l'état  de  l'indo-européen. 
Le  genre  naturel  n'y  avait  pas  d'expression  morphologique  (1). 
Bien  plus,  aucun  mot  indo-européen  ne  manifeste  la  différence 
du  masculin  et  du  féminin  par  sa  forme  extérieure  :  loga  et 
sàriba,  aesculus  et  famu!us,  arbor  et  dolor  se  fléchissent  en 
latin  exactement  de  la  même  façon  ;  or,  dans  chaque  groupe, 
le  premier  mot  est  féminin,  le  second  masculin.  S'il  est  arrivé 
dans  plusieurs  langues  que  le  genre  masculin  et  le  genre  féminin 
aient  été  répartis  entre  certains  suffixes,  comme  par  exemple  en 
gotique  où  les  mots  qui  correspondent  à  la  première  déclinaison 
latine  {iy^e  loga)  sont  tous  féminins,  et  ceux  qui  correspondent 
à  la  seconde  (type  famulus)  tous  masculins,  cela  résulte  d'une 
innovation.  Les  mots  grecs  TraxT^p,  «  père  »,  et  iJ-vv^p,  «  mère  », 
ucôç,  «  fils  »,  et  vuo'ç,  «  bru  »,  avaient  en  indo-européen  la  même 
flexion. 

Il  faut,  il  est  vrai,  mettre  à  part  le  neutre.  Ce  genre  est  le 
seul  qui  soit  défini  par  sa  forme  :  en  grec  téxvov,  «  enfant  »,  et 
crrÉYoç  (gén.  GTsyouç),  «  toit  »,  fftvaTrt,  «  moutarde»,  etaeOu,  «  hydro- 
mel »,  en  latin /e/72/)/«/72  et  corpus  (gén.  corporis),  mare  et  cornu 
se  dénoncent  comme  des  neutres.  Le  neutre  indo-européen  est 
un  genre  à  part  ;  il  s'oppose  aux  deux  genres  personnels,  mais 
il  a  une  extension  plus  limitée  :  il  n'a  de  forme  propre  qu'à  un 
seul  cas,  ce  qui  semble  indiquer  une  catégorie  en  voie  de  dispa- 
rition, qui  n'aurait  pas  dans  l'ensemble  du  système  une  auto- 
nomie complète.  Il  joue  vis-à-vis  des  deux  autres  genres  un 

(1)  Ernout,  XCVni,  p.  211; 
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rôle  complémentaire  en  ce  qu'il  exprime  certaines  notions  indé- 
pendantes de  l'opposition  du  masculin  et  du  féminin  ;  par 
exemple,  il  désigne  souvent  des  objets  considérés  comme  non- 
actifs  et  incapables  d'être  investis  d'un  pouvoir  personnel  ;  par- 
fois aussi  il  semble  exprimer  la  notion  du  collectif. 

En  quoi  donc  consiste  le  genre  indo-européen  ?  En  une  ques- 
tion d'accord.  Ce  qui  fait  que  tzclty^^  est  masculin  en  grec,  c'est 
qu'on  dit  6  7:aTY|p  àyaÔoç;  et  pt-ViTrip  féminin,  c'est  qu'on  dit  vj 
(XTÎTYip  àyaOr^.  L'article  et  l^adjectif  qui  se  rapportent  au  substan- 
tif ont  suivant  le  genre  du  mot  une  forme  différente.  Ce  fait  a 
eu  dans  Thistoire  du  genre  une  conséquence  importante.  Le 
genre  a  suivi  les  vicissitudes  de  Texpression  phonétique  de 
raccord  :  là  où  Taccord  a  cessé  d^étre  marqué  ou  ne  s^est  plus 
marqué  qu^incomplètement  par  suite  d^accidents  phonétiques, 
le  genre  meurt  ou  s^atrophie.  En  français,  c^est  Tarticle  et 
Fadjectif  qui  maintiennent  le  genre,  comme  en  grec  ancien  ; 
mais  ^article  a  la  même  forme  devant  tous  les  mots  qui  com- 
mencent par  une  voyelle  :  l'aurore,  Vabîme,  Ces  mots  ont  un 
genre  moins  net  que  les  autres  ;  aussi  ce  sont  généralement  les 
mots  à  initiale  vocalique  qui  dans  ^histoire  du  français  ont  été 
exposés  échanger  de  genre.  Lorsque,  en  outre,  Tadjectifquîs^y 
rapporte  est  de  genre  ambigu,  il  ne  reste  plus  rien  de  Fex- 
pression  du  genre  :  l'aurore  est  splendide,  V abîme  est  sombre. 
C^est  seulement  lorsqu^on  dit  l'aurore  est  belle  ou  l'abîme  est 
profond  que  les  mots  aurore  ou  abîme  ont  un  genre. 

L'anglais  a  été  beaucoup  plus  loin  que  le  français.  Le  vieil 
anglais  distinguait  au  singulier  de  l'article  trois  formes  diffé- 
rentes pour  les  trois  genres  :  se,  séo  et  âaet;  il  avait  même  une 
flexion  complète  de  l'article,  avec  quatre  cas  différents  à  chacun 
des  nombres.  Mais  il  n'a  pas  tardé  à  simplifier  cette  flexion. 
D'abord,  au  nominatif,  par  un  fait  d'analogie,  il  a  dit  âé,  déo, 
daet;  puis  il  a  confondu  le  masculin  et  le  féminin  en  une  forme 
unique,  dé;  puis  finalement  il  a  laissé  tomber  le  neutre,  et  il 
ne  lui  est  plus  resté  au  singulier  qu'une  seule  forme,  qui  était 
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d'ailleurs  la  même  que  celle  du  pluriel.  En  perdant  sa  flexion, 
Farticle  privait  la  langue  de  l'expression  du  genre,  car  l'adjectif 
de  son  côté  était  devenu  dépourvu  de  flexion.  Le  danois  en 
est  resté  à  un  stade  moins  avancé;  il  dit  encore  den  pour  le 
masculin-féminin  et  del  pour  le  neutre;  au  pluriel,  de  pour 
les  trois  genres.  L'évolution  phonétique  de  l'article  lui  a  permis 
de  conserver  deux  genres,  mais  qui  ne  correspondent  pas, 
quant  à  l'origine,  au  masculin  et  au  féminin  du  français. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  rechercher  quelle  est  l'origine  du 
genre  grammatical  en  indo-européen  (1).  Plusieurs  linguistes 
l'ont  tenté,  sans  aboutir  à  aucune  solution  satisfaisante.  La 
question  dépasse  les  cadres  de  la  grammaire  indo-européenne; 
c'est  une  question  de  linguistique  générale,  qui  se  pose  dans 
d'autres  groupes  de  langues.  Des  anthropologues,  comme 
Frazer,  ont  prétendu  la  résoudre  en  imaginant  que  la  différence 
des  deux  genres  avait  quelque  chose  à  faire  avec  la  langue 
spéciale  des  femmes  ;  le  même  nom  aurait  eu  deux  formes  diffé- 
rentes suivant  qu'il  était  employé  par  l'un  ou  l'autre  sexe  (2). 
C'est  trop  simplifier  la  question  :  les  genres  ne  consistent 
paç  seulement  dans  l'opposition  d'un  masculin  et  d'un  féminin, 
puisque  l'indo-européen  possédait  un  neutre. 

Dans  certains  idiomes  d'Amérique  ou  d'Afrique,  le  genre  se 
présente  sous  un  aspect  particulier.  Ainsi,  l'algonquin  fait  la 
distinction  d'un  genre  animé  et  d'un  genre  inanimé  (3).  Peu 
importe  la  répartition  des  objets  dans  les  deux  genres  :  il  se 
trouve  que  parmi  les  objets  du  genre  animé,  les  Algonquins 
placent,  outre  les  animaux,  les  arbres,  les  pierres,  le  soleil,  la 
lune,  les  étoiles,  le  tonnerre,  la  neige,  la  glace,  le  blé,  le  pain, 

(1)  Voir  surtout  les  ouvrages  cités  de  H.  Winkler,  K;  Brugmann  et  Mario 
Barone,  et  de  plus  :  B.-I.  Wheeler,  The  origin  of  grammatical  gender, 
XXIII,  II,  528-545  (1899). 

(2)  Van  Gennep,  LXXIV,  p.  265. 

(3)  J.-P.-B.  DE  JossELiN  DE  JoNG,  De  waardeeringsonderscheidÎTig  van 
«  levend  »  en  «  leoenlooa  »  in  hel  Indoeuropeesch  vergeleken  met  hetzelfde 
verschijnsel  in  enkele  Algonkintalen,  dissertation  de  Leyde  (1912). 
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le  tabac,  le  traîneau,  le  briquet,  etc.  Le  fait  est  que  «  cette 
distinction  de  genre  est  absolue  et  fondamentale,  car  elle  régit 
le  pluriel  des  noms,  l'expression  de  la  possession,  les  pronoms 
démonstratifs,  les  verbeset  les  adjectifs  »  (1).  Dans  la  répartition 
des  objets,  il  a  pu  se  produire  des  actions  analogiques  spéciales. 
En  slave,  il  y  a  aussi  un  genre  animé,  dont  la  création  et  sur- 
tout l'extension  s'expliquent  par  un  développement  morpholo- 
gique régulier,  en  partant  de  l'indo-européen  (2).  Et  il  y  aune 
tendance  à  opposer  l'objet  animé  à  l'objet  inanimé  en  armé- 
nien (3),  en  espagnol  après  le  verbe,  voire  même  en  ancien  fran- 
çais après  le  nom  (le  bourg  le  roi,  les  maisons  du  bourg). 
Ailleurs,  on  rencontre  d'autres  oppositions  :  dans  la  langue  des 
Masai,  peuple  de  l'Est-Africain,  il  y  a  un  genre  pour  ce  qui  est 
grand  et  fort,  et  un  autre  pour  ce  qui  est  petit  et  faible  (4);  ce 
que  certains  traduisent  arbitrairement  par  l'opposition  du  mas- 
culin et  du  féminin  :  ol  tungani  «  l'homme  »,  en  dungani  «  le 
petit  homme  »;  il  vaudrait  mieux  dire  simplement  :  un  genre 
fort  et  un  genre  faible  ;  la  catégorie  est  ici  voisine  de  ce  que 
nous  appellerions  ailleurs  des  diminutifs. 

Sur  le  domaine  africain,  le  genre  porte  le  nom  de  «  classe  ». 
Les  langues  bantoues  sont  dominées  par  l'existence  de 
«  classes  »,  qui  sont  caractérisées  chacune  par  un  affîxe  spécial 
et  entre  lesquelles  se  répartissent  tous  les  mots  de  la  langue. 
On  en  a  vu  des  exemples  plus  haut  (p.  102).  L'indication 
de  la  classe  est  aussi  importante  que  celle  du  genre  dans  un 
mot  grec  ou  latin.  C'est  une  nécessité  que  l'esprit  s'est  imposée. 
Le  classificateur  de  chaque  mot  (on  appelle  ainsi  l'élément  pho- 
nétique qui  indique  la  classe)  a  une  telle  importance  qu'il  se 
répète  au  cours  de  la  phrase  pour  tous  les  mots  qui  s'y  rap- 
portent :  on  dirait  que  le  mot  principal  impose  la  couleur  de 
son  uniforme  à  tous  les  mots  qui  dépendent  de  lui. 

(1)  L.  Adam,  XL.IÎÏ.  —  (2)  Meillet,  XCVI. 

(3)  Adjarian,  Classificalion  des  dialectes  arméniens,  Paris,  p.  18  et  47. 

(4)  Merker,  Die  Masai,   cité   par  Feist,  XXXVI,  t.  XXXVII,  113. 
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Le  genre,  dans  nos  langues  européennes,  n'est  qu'une 
«  classe  »  à  la  façon  du  bantou.  Il  représente  une  tentative 
faite  par  l'esprit  pour  classer  les  notions  si  variées  qui  s'ex- 
priment au  moyen  des  noms.  Le  principe  dececlassementrépond 
sans  doute  à  la  conception  que  nos  lointains  ancêtres  se  fai- 
saient du  monde;  des  motifs  mystiques  et  religieux  ont  contri- 
bué à  le  fixer.  La  tradition  s'en  est  maintenue  même  après  qu'on 
a  cessé  d'en  comprendre  la  raison  d'être. 


Il  y  a  des  catégories  grammaticales  ^ui  ont  avec  la  réalité  un 
rapport  plus  étroit  que  le  genre  et  qui  dans  notre  conception 
actuelle  du  monde  se  justifient  rationnellement  :  ainsi  celles  du 
nombre  ou  du  temps.  Suivant  que  je  dis  :  le  cheval  mange  ou 
les  chevaux  mangeronl,  j'exprime  deux  idées  qui  opposent 
l'unité  à  la  pluralité  et  le  temps  présent  au  temps  futur.  Cela 
répond  à  des  faits  d'expérience.  Mais,  en  examinant  comment  ces 
deux  catégories,  qui  sont  parmi  les  plus  générales,  s'expriment 
dans  les  diverses  langues,  on  s'aperçoit  d'abord  qu'elles  s'y 
présentent  sous  des  formes  qui  en  restreignent  la  généralité,  et 
ensuite  qu'elles  ont  rarement  dans  l'usage  l'expression  adéquate 
qu'on    attendrait. 

Nous  avons  en  français  un  singulier  et  un  pluriel  :  mais  la 
distinction  de  l'unité  et  de  la  pluralité,  qui  constitue  pour  nous 
le  nombre,  n'est  pas  le  seul  aspect  de  cette  catégorie.  Il  y  a  des 
langues  qui  possédaient  ou  possèdent  encore  un  duel.  L'indo- 
européen  en  avait  un  qui  s'est  maintenu  à  date  historique  plus 
ou  moins  longtemps  suivant  les  langues,  et  qui  peu  à  peu  a  été 
éliriiiné  de  presque  toutes  (1).  Dans  Tlnde,  le  sanskrit,  védique 
aussi  bien  que  classique,  a  le  duel  par  opposition  aux  prâkrits 
et  au  pâli,  qui  l'ont  perdu.  Le  vieux-perse  et  le  zend  l'em- 

(1)  Brugmann,  CLi,  II,  2®  partie,  p.  195. 
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ployaient  rigoureusement;  il  n'y  en  a  pas  trace  en  pehlvi.  A  la 
date  la  plus  ancienne  où  nous  les  connaissions,  ni  l'arménien, 
ni  le  latin  n'ont  de  duel.  En  vieux-slave  il  est  tout  à  fait  vivant 
et  aujourd'hui  certains  dialectes,  comme  le  slovène  et  le  sorabe 
de  Lusace,  le  présentent  encore.  Dans  plusieurs  dialectes  litua- 
niens, il  n'est  qu'en  voie  de  disparition.  Le  gotique  l'exprimait 
seulement  dans  le  pronom  et  le  verbe  ;  il  n'y  en  a  plus  que  des 
traces  en  vieux-haut-allemand,  dans  le  pronom  ;  mais  ces 
traces  sont  bien  lentes  à  s'effacer,  puisqu'on  rencontre  encore 
dans  les  parlers  bavarois  actuels  les  pronoms  duels  os  ou  enk, 
qui  avant  la  fin  du  xiii'^  siècle  avaient  disparu  de  la  langue  écrite. 
En  celtique,  seul  l'irlandais  sous  sa  forme  la  plus  ancienne 
conserve  le  duel  dans  la  déclinaison  des  noms;  mais  ce  nombre 
y  occupe  une  situation  bien  précaire,  puisque  le  nom  au  duel 
doit  toujours  s'accompagner  du  nom  de  nombre  «  deux  ».  Le 
grec  ancien  offre  une  variété  extrême,  instructive  à  plus  d'un 
titre,  mais  il  a  fini  par  éliminer  le  duel  (1).  C'est  la  tendance 
générale  de  toutes  les  langues  indo-européennes.  Si  cette  élimi- 
nation s'est  faite  à  des  dates  sensiblement  différentes  suivant 
les  langues,  cela  est  dû  à  des  causes  historiques. 

Il  faut  croire  que  l'emploi  du  duel  répondait  à  un  besoin 
différent  de  ceux  que  pourraient  suggérer  nos  habitudes  de 
pensée  modernes.  Nous  ne  voyons  pas  de  raison  aujourd'hui 
pour  opposer  la  dualité  à  la  pluralité.  Mais  il  y  a  dans  la  caté- 
gorie du  nombre  d'autres  distinctions  que  nous  n'exprimons 
pas  et  qui  mériteraient  cependant  de  recevoir  une  forme  gram- 
maticale. Ainsi  celle  de  l'aspectcollectif  et  de  l'aspect  singulatif. 
Nous  n'avons  pas  en  français  le  moyen  d'opposer  ces  deux 
notions;  c^est  un  défaut. dont  nous  souffrons  souvent.  Toutes 
les  discussions  auxquelles  se  livrent  certaines  grammaires  sur 
la  façon  d'orthographier  «  gelée  de  groseille  »  ou  «  de  gro- 
seilles »,  «  confiture  de  pomme  »  ou  «  de  pommes  »,  se  ramènent 

(1)  CuNY,  LXI;  voir  ci-dessous,  p.  416. 
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simplement  à  une  confusion  du  pluriel  et  du  collectif  et  sont 
dues  à  l'absence  d'une  catégorie  grammaticale  du  collectif.  De 
même,  nous  souffrons  de  ne  pouvoir  spécifier,  quand  nous 
disons  :  «  le  cheval  court  »,  s^il  s^agit  d\in  certain  cheval  con- 
sidéré isolément  ou  en  général  de  Tensemble  des  chevaux. 
Nous  ne  distinguons  pas  l'individu  de  l^espèce,  ni  le  particu- 
lier du  général.  Les  langues  indo-européennes  sont  à  peu  près 
toutes  (1)  dans  le  même  cas  que  le  français.  Certains  aspects 
importants  de  la  catégorie  du  nombre  n'y  ont  pas  d'expression 
régulière. 


La  catégorie  de /e/72/Js  présente  aussi  des  lacunes  (2).  Ce  qu'ex- 
prime le  verbe  dans  une  langue  comme  le  français  ou  l'alle- 
mand, c'est  essentiellement  le  temps.  Le  verbe  est  dit  en  alle- 
mand Zeilworl.  Nous  possédons  en  français  une  gamme 
de  temps  variés  répondant  non  seulement  aux  trois  divi- 
sions du  passé,  du  présent,  du  futur,  mais  encore  aux*  diffé- 
rences relatives  des  temps  ;  nous  avons  le  moyen  d^exprimer 
le  futur  dans  le  passé  et  le  passé  dans  le  futur.  Peu  de  langues 
à  cet  égard  sont  aussi  riches  que  le  français.  L'allemand  n'a 
guère  qu'un  temps  passé;  il  confond  dans  une  seule  forme 
notre  imparfait  et  notre  passé  défini,  ich  liebte;  et  cette  forme 
unique  tend  même  dans  certaines  parties  de  l'Allemagne  à 
suppléer  le  passé  analytique  du  type  ich  habe  geliebl,  tandis 
que  dans  certaines  autres,  inversement,  c^est  ce  temps  analy- 
tique qui  résume  en  lui  toute  Texpression  du  passé.  Notre 
richesse  nous  vient  du  latin,  qui  est  aussi,  au  point  de  vue 
des  temps,   pourvu  d^une  série  de  formes  abondantes. 

Mais  l'expression  du  temps  est  en  latin  une  innovation.    La 

(1)  Les  langues  celtiques  se  sont  créé  un  «  singulatif  »;  v.  Pedersen, 
CLXXXIX,  t.  II,  p.  58. 

(2)  Voir  Herbig,  XXX,  VI,  170  et  suiv. 
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grammaire  comparée  enseigne  que  l'indo-européen  exprimait 
surtout  l'aspect  (1). 

On  appelle  du  nom  d^aspeclla.  catégorie  de  la  durée  (2).  Nos 
temps  du  français  expriment  le  moment  où  une  action  s'est 
accomplie,  s'accomplit  ou  s'accomplira  ;  ils  ne  tiennent  pas 
compte  de  la  durée  de  l'accomplissement.  C'est  pourtant  là  une 
notion  importante  et  qui  même  dans  certains  verbes  domine 
toute  autre  considération  de  sens.  L'indo-européen  était  beau- 
coup moins  préoccupé  de  marquer  le  temps  que  la  durée.  Ce 
qui  l'intéressait  dans  une  action,  ce  n'était  pas  d'indiquer  à  quel 
moment  (passé,  présent  ou  futur)  s'accomplissait  l'action,  mais 
de  marquer  si  on  l'envisageait  dans  sa  continuité  ou  à  un  point 
seulement  de  son  développement,  si  c'était  le  point  initial  ou 
le  point  final,  si  l'action  n'avait  lieu  qu'une  fois  ou  se  répétait, 
si  elle  avait  un  terme  et  un  résultat.  De  là  ces  distinctions  qu'a 
adoptées  la  grammaire  comparée  entre  verbes  duratifs  ou  ins- 
tantanés, perfectifs  ou  imperfectifs,  inchoatifs,  itératifs,  termi- 
natifs,  etc.  Il  est  impossible  de  rien  comprendre  au  système  ver- 
bal du  sanskrit  ou  du  grec  ancien  si  l'on  ne  tient  pas  compte  de 
ces  nuances  ou  si  on  l'aborde  avec  l'idée  naturelle  à  nos  langues 
d'y  trouver  l'expression  des  différents  temps.  En  grec  ancien, 
les  différences  d'an  présent,  d'un  aoriste,  d'un  parfait,  sont 
dans  1'  «  aspect  »  du  verbe.  Les  langues  slaves  ont  conservé 
longtemps,  et  en  partie  jusqu'à  nos  jours,  cette  prédominance 
de  l'aspect  sur  le  temps.  Tout  verbe  y  appartient  à  une  catégorie 
d'  «  aspect  »  qui  le  caractérise  et  le  détermine  autant  qu'un  passé 
et  un  futur  sont  caractérisés  dans  notre  langue  (3).  C'est  là  une 
diflférence  essentielle  entre  le  russe  et  le  français,  une  des  plus 
grandes  difficultés  que  rencontre  un  Français  dans  l'étude  du 
russe. 

En  ce  qui  concerne  l'expression  des  temps,  les  langues  sémi- 

(1)  Brugmann,  cl,  II,  3,  p.  68. 

(2)  Barbelenet,  XL VII  ;  Barone,  CCXXV. 

(3)  A.  Mazon,  XCII. 
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tiques  offrent  une  grande  ressemblance  avec  les  langues  indo- 
européennes de  type  ancien.  Il  n'y  a  en  sémitique  commun  aucun 
moyen  pour  distinguer  les  différents  temps  d'un  verbe;  on 
y  trouve  en  revanche  une  étonnante  variété  de  moyens  pour 
traduire  les  relations  verbales  subjectives,  exprimer  par  exemple 
le  causatif,  le  conatif,  l'intensif,  le  désidératif,  le  putatif,  le  jussif, 
le  réciproque,  le  réfléchi.  Tous  ces  termes  techniques  désignent 
des  catégories  variées  du  verbe  sémitique,  plus  ou  moins  bien 
conservées  dans  les  divers  dialectes.  De  temps  à  proprement 
parler,  il  n'y  en  a  que  deux  en  sémitique  :  l'imparfait  et  le 
parfait,  tirés  de  thèmes  différents  ;  mais  sous  ces  noms  de  parfait 
et  d'imparfait,  il  faut  se  garder  d'entendre  quoi  que  ce  soit 
qui  ressemble  aux  temps  usités  en  français  ;  ces  noms  doivent 
être  pris  au  sens  étymologique,  ils  désignent  l'action  achevée 
ou  inachevée,  c'est-à-dire  qu'en  sémitique  comme  en  indo- 
européen, c'est  l'expression  de  la  durée  qui  domine,  et  non 
pas  l'expression  du  temps.  L'assyrien,  par  exemple,  emploie 
le  «  parfait  »  dans  le  sens  du  présent  et  du  futur.  Et  en  arabe 
1'  «  imparfait  »  exprime  aussi  bien  le  futur  que  le  présent. 
«  En  hébreu,  la  forme  improprement  appelée  futur  sert 
pour  marquer  le  passé  dans  les  narrations,  et  d'autre  part 
la  forme  appelée  prétérit  peut  à  volonté  servir  de  futur.  On 
sait  combien  l'interprétation  des  textes  prophétiques  en  a 
souffert  d'embarras.  Cette  indécision  vient  de  ce  que  la  notion 
du  temps,  d'abord  absente,  fut  attribuée  après  coup,  et  d'une 
façon  plus  ou  moins  boiteuse,  à  une  conjugaison  qui  n'avait  pas 
été  faite  pour  la   recevoir  (1).  » 

La  catégorie  grammaticale  du  temps  a  donc,  comme  celle 
du  nombre,  des  insuffisances;  même  dans  les  limites  où  elle  se 
déploie,  elle  est  loin  de  correspondre  toujours,  par  une  forme 
adéquate,  à  la  notion  qu'il  s'agit  d'exprimer.  Dans  beaucoup 
de  langues    indo-européennes,  pour  exprimer  un  futur  ou  un 

(l)  M.  Bréal,  VI,  XI,  271. 
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passé,  on  emploie  parfois  une  forme  qui  n'est  ni  un  futur  ni  un 
passé.  Bien  que  le  latin  possède  un  futur,  Plante  use  du  présent 
pour  exprimer  une  action  qui  manifestement  se  rapporte  au 
futur,  quand  il  dit  {Captifs,  749)  :  péris  lis  nisi  iam  hune  abdu- 
cilis.  L'auditeur  n'a  pas  un  moment  d'hésitation  sur  le  temps 
auquel  se  rapporte  cette  phrase.  De  même  en  français,  nous 
disons  couramment  :  «  j'y  vais  »  pour  «  je  vais  y  aller  »,  «  je 
m'apprête  à  y  aller  »,  «  j'irai  ».  Racine  écrit  dans  Béréniee  : 

Peut-être    avant  la  nuit  l'heureuse  Bérénice 
Change  le  nom  de  reine  au  nom  d'impératrice. 

L'allemand  se  sert  constamment  du  présent  au  lieu  du  futur  : 
la  construction  si  lourde  «  ieh  werde  kommen  »  existe  surtout 
dans  les  grammaires  ou  dans  l'usage  des  étrangers  qui  parlent 
allemand.  Les  Allemands  disent  simplement  dans  la  conversa- 
tion :  «  ieh  komme  ».  C'est  une  tendance  générale  du  langage 
que  d'employer  le  présent  en  fonction  de  futur  :  un  ancien  pré- 
sent sert  de  futur  en  russe,  en  gallois,  en  gaélique  d'Ecosse, 
ailleurs  encore. 

Cependant,  en  français,  le  futur  simple  peut  exprimer  le  pré- 
sent (  «  Il  sera  à  Paris  à  l'heure  qu'il  est  »)  ou  bien  le  futur 
antérieur  peut  avoir  la  valeur  d'un  passé  (  «  Nul  ne  se  ressou- 
vient d'un  mot  qu'il  aura  dit  »,  La  Bruyère).  Dans  les  deux  cas, 
le  futur  introduit  sans  doute  dans  la  phrase  une  nuance  spéciale 
(de  possibilité,  d'éventualité),  mais  le  fait  est  que  le  futur  s'y 
rapporte  à  un  présent  ou  à  un  passé. 

Le  passé  peut  aussi  s'exprimer  par  le  présent.  Dans  les  récits, 
c'est  un  usage  fréquent,  qu'on  désigne  du  nom  de  présent  his- 
torique. Les  lettrés  y  trouvent  un  charme  spécial  ;  ils  disent  que 
le  présent  est  plus  expressif,  plus  descriptif,  qu'il  fait  revivre 
la  scène  sous  les  yeux  du  lecteur,  qu'il  nous  reporte  par  la 
pensée  au  moment  où  l'action  s'est  déroulée.  Et  cela  est  exact. 
Mais  cette  explication,  qui  d'ailleurs  pourrait  s'appliquer  aussi 
bien  à  l'emploi  du  présent  pour  le  futur,  n'a  pas  de  valeur  aux 
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yeux  du  grammairien.  Celui-ci  est  forcé  de  tenir  le  raisonne- 
ment suivant  :  pour  qu'un  écrivain  puisse  utiliser  en  artiste  un 
tour  qu'il  juge  plus  expressif  ou  plus  élégant,  il  faut  que  ce  tour 
lui  soit  fourni  par  la  langue,  et  ainsi  les  domaines  respectifs  du 
présent  et  du  passé  doivent  être  grammaticalement  parlant  bien 
peu  tranchés  pour  qu'on  puisse  sans  inconvénient  pour  la  clarté 
passer  si  aisément  de  l'un  à  l'autre. 

En  effet,  le  passé  peut  inversement  servir  à  noter  le  présent  ; 
c'est  par  le  temps  qui  sert  d'expression  au  passé  que  le  grec  ancien 
exprime  le  présent  dit  d'habitude  dans  les  phrases  d'une  portée 
générale,  sentences  ou  maximes;  Homère  dira  par  exemple  i 

oç  xe  ÔEoTç  iTTtTceiÔTjTat    [xàXa    t'  e/.Xuov  aùrou 

avec  un  aoriste  que  nous  traduisons  naturellement  par  un  pré- 
sent en  français  :  «  celui  qui  obéit  aux  dieux,  ceux-ci  l'exaucent 
bien  ».  C'est  l'aoriste  qu'on  appelle  gnomique  ;  il  sert  à  expri- 
mer une  action  qui  n'appartient  en  fait  à  aucun  temps  et  qui, 
comme  toute  vérité  d'expérience,  peut  s'affirmer  aussi  bien  du 
futur  que  du  présent  ou  du  passé.  En  français,  comme  dans  la 
plupart  des  langues,  c'est  le  présent  qui  nous  paraît  le  mieux 
qualifié  pour  cet  emploi  gnomique.  Mais  le  français  peut  aussi 
pour  cela  employer  le  futur,  et  de  même  le  latin  :  apulcramulier 
nuda  eril  quant  purpurala  pulcrior  »  (Plante,  Moslellaria, 
T.  289;  cf.  V.  1041). 

Ce  que  nous  appelons  présent  est  en  français  un  temps  élas- 
tique, qui  se  prête,  comme  on  vient  de  le  voir,  à  l'expression 
du  futur  et  du  passé,  et  qui  s'applique  indistinctement  à  une 
action  étroitement  limitée  au  présent  actuel  («  voilà  le  tramway 
qui  passe  »)  ou  à  une  action  habituelle  («  j'y  passe  tous  les 
dimanches  »)  ou  à  une  action  qui  n'est  rapportée  à  aucun  temps 
précis  («  le  tramway  passe  dans  cette  rue  »). 

On  n'en  finirait  pas  si  l'on  voulait  énumérer  toutes  les  incon- 
séquences que  présente  dans  chaque  langue  l'usage  des  temps. 
N'est-il  pas  piquant  de  constater  qu'en  français  le  conditionnel 
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passé,  ou  du  moins  ce  qu'on  désigne  de  ce  nom,  peut  s'employer 
en  parlant  de  Tavenir  :  «  si  l'on  me  confiait  cette  affaire,  je 
l'aurais  bien  vite  terminée  ».  Sans  doute,  on  découvre  sans 
peine  l'origine  de  cet  emploi  :  elle  est  dans  un  fait  d'analogie. 
Notre  conditionnel  est  un  imparfait  du  futur,  et  l'analogie  est 
partie  de  phrases  où  les  deux  verbes  étaient  respectivement  au 
présent  et  au  futur  :  «  si  l'on  me  confie  cette  affaire,  je  l'aurai 
bien  vite  terminée  ».  Cela  montre  avec  quelle  souplesse  le  lan- 
gage utilise  les  ressources  dont  il  dispose,  mais  aussi  combien 
il  est  difficile  de  mettre  de  l'ordre  dans  la  catégorie  du  temps  ; 
elle  reste  toujours  assez  mal  définie. 


La  catégorie  de  la  voix  est  plus  mal  définie  encore  (1). 
Ce  qu'on  entend  par  le  mot  voix,  c'est  une  manière  d'aspect  de 
l'action  verbale  dans  ses  rapports  avec  le  sujet,  suivant  que 
l'action  est  considérée  comme  accomplie  par  lui,  subie  par  lui 
ou  faite  dans  son  intérêt,  avec  sa  participation.  Le  type  classique 
est  l'opposition  en  grec  de  l'actif,  du  moyen  et  du  passif  :  vi^w, 
vtCo(xat,  «  je  lave  »,  «  je  me  lave  »  ou  «je  suis  lavé  (par  un  autre)  »- 
Mais  en  grec  la  distinction  des  trois  voix  est  bien  peu  nette.  C'est 
le  régime  prépositionnel  qui  constitue  le  passif  plutôt  que  la 
forme  verbale  :  ucp'  "ExTopoç  oau-etç  «  dompté  par  Hector»  est  con- 
sidéré comme  un  passif,  mais  6!|)"'ExTopoç  ttêcoSv  «  tombé  sous  les 
coups  d'Hector  »  n'est  actif  que  par  une  convention  grammati- 
cale :  les  deux  tours  expriment  la  même  idée,  et  il  est  probable 
qu'originellement  l'un  n'est  pas  plus  passif  que  l'autre.  En  latin, 
certains  passifs  comme  uapulo  «  je  suis  battu  »  ont  la  forme 
active.  D'une  façon  générale,  ce  qu'on  entend  par  verbe  actif 
dans  nos  langues  classiques  se  définit  peut-être  par  un  certain 
suffixe  ou  une  certaine  désinence,  mais  ne  saurait  se  définir  par 

(1)  Sur  l'opposition  d'actif  et  de  passif,  voir  Uhlenbeck,  XXX,  XII,  170; 
ScHucHARDT,    XXX,    XVIII,    528-531  et  Finck,    XXXVII,    XLI,  209-282. 
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le  sens  :  si  Je  donne  ou  je  frappe  est  actif,  comment /e  dors, 
Je  meurs.  Je  souffre  le  seraient-ils? 

La  distinction  des  verbes  actifs  et  passifs  est  dans  la  plupart 
des  langues  indo-européennes  illusoire,  parce  que  le  passif 
n'est  presque  jamais  l'inverse  de  l'actif.  Il  s'introduit  d'ordi- 
naire dans  le  passif  une  notion  spéciale  qui  en  modifie  le  carac- 
tère. Le  passif  exprime  souvent  une  action  accomplie,  complète- 
ment achevée;  c'est  pourquoi  tant  de  verbes  français  expriment 
leur  passé  au  moyen  du  verbe  être.  C'était  déjà  le  cas  en  latin.  De 
plus,  dans  cette  langue,  le  passif  avait  un  emploi  spécial  qu'on 
désigne  improprement  sous  le  nom  de  passif  impersonnel  et 
qn'on  devrait  appeler  tout  court  V impersonnel,  car  de  passif  il 
n'y  en  a  pas  trace  :  currilur  «  on  court  »,  ludilur  «  on  joue  », 
ilum  est  «  on  alla  ».  Nous  employons  en  pareil  cas  le  pronom 
indéfini  on,  ou  bien  nous  tournons  pas  le  réfléchi  :  il  se  Joue 
un  grand  Jeu,  il  se  fait  une  grande  course,  etc.  En  français 
comme  en  beaucoup  de  langues,  le  réfléchi  est  un  des  moyens 
d'expression  du  «  passif  »  :  cela  se  dil,  celle  robe  se  porte.  Le 
caractère  propre  de  pareils  tours  est  que  l'agent  de  l'action 
n'est  pas  exprimé;  maison  ne  saurait  les  considérer  comme  des 
passifs,  à  moins  d'entendre  le  passif  en  un  sens  spécial,  qui 
n'en  fait  pas  le  contraire  de  l'actif. 

La  confusion  dont  souff'rent  nos  langues  tient  à  ce  que  des 
notions  secondaires  se  sont  introduites  dans  l'expression  de 
l'actif  et  du  passif,  au  point  d'en  réduire  ainsi  l'opposition  fon- 
damentale. Mais  cette  opposition  fondamentale  elle-même  se 
justifîe-t-elle?  Si  la  différence  àeje  frappe  et  Je  suis  frappé 
était  seulement  dans  le  rapport  grammatical  des  deux  personnes, 
il  n'y  aurait  pas  lieu  de  s'y  arrêter.  Ce  serait  une  pure  affaire 
de  convention,  résultant  de  Thabitude  ou  de  la  commodité  :  on 
dirait  Pierre  frappe  Paul  ou  Paul  est  frappé  par  Pierre  indiffé- 
remment; certaines  langues  emploieraient  de  préférence  le 
premier  tour,  certaines  autres  le  second  ;  d^autres  enfin  admet- 
traient l'emploi  des  deux,  et  il  n'y  aurait  dans  tout  cela  que  le 
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résultat  de  procès  historiques.  En  fait,  si  le  français  a  un  actif 
et  un  passif  (ce  dernier  dans  une  mesure  d'ailleurs  restreinte), 
rindo-européen,  à  ce  qu'il  semble,  ne  connaissait  que  l'actif; 
d'autres  langues  tendent  à  ramener  les  voix  au  seul  passif. 

Il  y  a  deux  manières,  en  effet,  d'envisager  les  rapports  d'un 
sujet  avec  le  monde  extérieur  :  tantôt  le  sujet  est  actif,  c'est-à- 
dire  qu'il  détermine  par  un  acte  de  sa  volonté  certain  effet  sur 
ce  qui  l'entoure  (Pierre  frappe  Paul);  tantôt  il  est  réceptif, 
c'est-à-dire  qu'il  reçoit  de  son  entourage  une  impression  qui 
affecte  sa  sensibilité  (Paul  est  frappé  par  Pierre).  Dans  ces 
deux  exemples,  l'opposition  est  nette  :  l'un  donne  les  coups, 
l'autre  les  reçoit;  il  n'y  a  pas  d'hésitation  possible.  Mais  il  y  a 
des  cas  où  l'activité  et  la  réceptivité  s'équilibrent  et  se  confon- 
dent; d'autres  où  la  seconde  l'emporte  sur  lajpremière.  Si  je  dis 
Pierre  voit  Paul  ou  Pierre  aime  Paul,  les  deux  personnes 
exercent  l'une  sur  l'autre  une  action  qui  peut  être  indifférem- 
ment conçue  activement  ou  réceptivement.  La  vue  est  un  phé- 
nomène réceptif  :  Pierre  a  la  rétine  frappée  par  une  certaine 
image.  De  même  dans  l'amour  ou  dans  l'amitié:  Pierre  éprouve 
un  certain  sentiment.  Cela  n'a  rien  d'actif.  On  conçoit  qu'il 
soit  plus  logique  de  réserver  les  verbes  actifs  au  cas  où  l'action 
est  effective,  et  d'employer  un  autre  type  de  verbes,  qu'on 
appellerait />as5//5  ou  affectifs  à  son  gré,  dans  le  cas  où  le  sujet 
éprouve  une  modification  de  ses  dispositions  affectives. 

C'est  là  le  point  de  départ  de  deux  grandes  catégories  ver- 
bales dans  des  langues  comme  le  géorgien  (1).  Il  y  a  en  géor- 
gien deux  types  de  flexion  :  visurveb  «  je  désire  »  et  msurs 
«  désir  est  à  moi  »,  vikvareb  «  j'aime  »  et  mikvars  «  amour  est  à 
moi»,  etc.  Ces  deux  types  ont  donné  naissance  à  deux  conju- 
gaisons parallèles,  l'actif  et  l'affectif,  que  le  géorgien  emploie 
conjointement  dans  le  même  verbe  (en  y  introduisant  alors 
d'ordinaire  une  différence  temporelle)   ou  bien  qu'il  répartit 

(1)  Exemples  tirés  de  Finck,  CLXI,  p.  133;  voir  aussi  Schuchardt, 
XXXIX,  t,  123  (1895),  p.  1-91. 
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entre  les  verbes  suivant  la  signification  :  ainsi  il  dit  générale- 
ment mesmis  «  audition  est  à  moi  »  («  j'entends  »)  à  l'affectif, 
mais  vxédav  «je  vois  »  à  l'actif,  mdzéra  «  croyance  est  à  moi  » 
(«  je  crois  »),  mgonia  «  pensée  est  à  moi  »  («  je  pense  »)  à 
l'affectif,  mais  vaseneb  «  je  bâtis  »,  viser  «j'écris  »  à  l'actif,  etc. 
Les  langues  indo-européennes  ne  connaissent  pas  cette  dis- 
tinction. 

Pourtant  nous  en  avons  idée  en  français  par  l'oppo- 
sition de  je  crois  et  m'est  avis,  Je  vois  et  il  m' apparaît,  qui 
représente  bien  la  différence  de  l'actif  et  de  l'affectif.  Nous  pré- 
férons d'ordinaire  l'actif,  à  tel  point  que  nous  avons  fait  passer 
à  l'actif  une  locution  comme  «  il  me  souvient  »  contrairement 
à  toute  logique  (Je  m'en  souviens  est  un  tour  à  la  fois  absurde 
et  barbare;  pourtant  Vaugelas  constate  déjà  qu'il  est  plus  usité 
«  à  la  cour  »  que  il  m'en  souvient).  La  même  chose  s'est  pro- 
duite pour  le  verbe  regretter  (Je  regrette  est  sorti  de  il  me 
regrette,  «regret  est  à  moi  »;  cf.  l'italien  mi  rincresce),  La 
même  aussi  en  allemand  pour  des  verbes  comme  ahnen,  grauen 
(ich  ahne  etwas  «  je  soupçonne  quelque  chose  »  est  sorti  de  es 
ahnt  mir  [ou  mich]  etwas;  on  dit  ich  graue  mich  vor  etwas 
«  je  frémis  de  quelque  chose  »,  au  lieu  de  es  graut  mir  vor 
etwas);  et  déjà  en  latin  le  verbe  pœniteo  «je  me  repens  »  est 
sorti  de  me  pœnitet. 

Le  passage  de  l'affectif  à  l'actif  est  en  même  temps  ici  le  pas- 
sage de  l'impersonnel  au  personnel  :  or  certaines  langues  pré- 
fèrent en  général  le  tour  personnel.  Cette  préférence  est  nette 
en  latin,  où  le  passif  personnel  est  sorti  du  passif  impersonnel  : 
inuidetur  mihi  a  précédé  inuideor  «  on  me  jalouse  »,  comme 
uitarn  uiuitur  non  vit  sa  vie»  (Ennîus,  Trag.,  v.  190) a  précédé 
uita  uiuitur  «  la  vie  est  vécue  »  ;  de  même  qu'en  danois  on  dit 
jeg  blev  hudt  to  kroner  «  on  m'a  offert  deux  couronnes  »,  au 
lieu  de  mig  blev  budt  to  kroner;  jeg  blev  forbudl  Adgang  til... 
«  on  m'a  interdit  l'accès  de...  »,  au  lieu  de  mig  blev  forbudl 
Adgang  lit,.,  qui  seraient  les  seuls  tours  logiquement  corrects. 
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On  voit  que  la  distinction  des  catégories  de  l'actif  et  du  passif 
repose  sur  une  base  bien  fragile. 

La  distinction  des  verbes  transitifs  et  intransitifs,  qui  joue 
dans  les  grammaires  classiques  un  grand  rôle,  n'a  pas  de  fon- 
dement plus  solide.  Elle  est  constamment  employée  par  les 
grammairiens;  elle  paraît  si  naturelle  qu'on  ne  prend  même 
pas  la  peine  de  la  définir;  on  dirait  qu'elle  va  de  soi.  En  fait,  il 
n'est  rien  de  moins  défini.  On  dit  qu'en  latin  un  verbe  est 
transitif  quand  il  admet  un  régime  direct  à  l'accusatif  {amo 
palrem)  ou  en  français  quand  il  se  fait  suivre  directement  de 
son  régime  sans  le  secours  d'une  préposition  {j'aime  mon  père). 
Est  traité  d'iniransitif  au  contraire  un  verbe  dont  le  régime  est 
au  datif  en  latin  ou  précédé  en  français  de  la  préposition  à  : 
comme  noceo  palri,  Je  nuis  à  mon  père.  Mais  le  rapport  qui 
existe  entre  noceo  et  palri  est  exactement  le  même  qu'entre 
amo  et  palrem.  Et  nous  savons  que  la  différence  des  construc- 
tions est  purement  accidentelle.  Il  est  probable  que  nocere 
aîicui  se  dit  d'après  obesse,  offîcere  alicui  :  une  des  construc- 
tions a  entraîné  l'autre.  Au  cours  du  développement  d'une 
même  langue,  on  voit  les  constructions  s'échanger,  les  verbes 
intransitifs  devenir  transitifs  ou  réciproquement  (1).  En  grec,  le 
verbe  Traoatveïv  est  transitif  à  l'époque  classique,  mais  on  lit 
Trapatvw  ufjiiv  dans  les  Actes  des  Apôtres  (27,  22).  Inversement  le 
verbe  BtBàcxsiv  de  transitif  est  devenu  intransitif  :  lôtSacrxsv  tw 
PaÀàx,  lit-on  dans  l'Apocalypse  (2,  14).  Le  datif  est  de  règle 
après  /pTiffôai  dans  la  prose  attique,  mais  l'accusatif  se  rencontre 
sur  les  inscriptions  de  Crète,  et  dans  le  grec  du  Nouveau  Tes- 
tament (/pc6[X£voi  Tov  xd(ip,ov,  P®  Ep.  aux  Corinthiens,  7,31). 
En  latin  mederi  «  soigner  »  a  gouverné  d'abord  l'accusatif, 
puis  le  datif  {mederi  oculos,  mederi  oculis).  Enfin,  d'une 
langue  à  l'autre,  la  même  idée  peut  s'exprimer  tantôt  par  un 
verbe   transitif,   tantôt  par  un    verbe    intransitif.  Le  français 

(1)  Pour  le  français  du  xvi^  siècle,  v.  Brunot,  LVIÎ,  t.  II,  p.  439. 
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dit  :  «  '^aide  ma  mère  »,  je  suis  mon  père  »;  mais  l'allemand  : 
«  ich  helfe  der  Mutter  »,  «ich  folge  dem  Vater  »;  le  russe  dit  : 
<(  blagodarjù  vas'  »  comme  le  français  :  «  je  vous  remercie  », 
mais  l'allemand  «  ich  danke  Winen  »;  le  latin  emploie  le  datif 
après  nubere,  parcere,  benedicere,  qui  signifient  «  épouser  », 
«  épargner  »,  «  bénir  ». 

Sans  doute  pour  le  grammairien  qui  enseigne  la  langue,  la 
distinction  est  justifiée,  puisqu'il  s'agit  de  deux  constructions 
différentes,  et  qu'en  disant  noceo  pairem  ou  ich  helfe  die  Mul- 
ler  on  commet  une  incorrection.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  diffé- 
rence de  forme;  si  l'histoire  en  rend  compte  et  l'explique,  la 
raison  ne  la  justifie  pas. 

On  concevrait  mieux  l'opposition  des  verbes  transitif  et  in- 
transitif de  la  façon  suivante.  Du  moment  que  la  notion  du 
transitif  suppose  un  régime,  on  pourrait  appeler  transitif  tout 
verbe  dont  l'action  a  son  terme  exprimé  dans  la  phrase  et  in- 
transitif au  contraire  tout  verbe  qui  est  employé  sans  régime 
exprimé.  Ainsi  s'opposeraient  par  exemple  les  tours  comme 
«  j'aime  Rose  »  et  «  la  maison  où  j'aime  »,  «  cet  homme  boit  du 
vin  »  et  «  qui  a  bu  boira  ».  Employé  sans  régime,  le  verbe  est 
bien  intransitif  ;  l'action  qu'il  exprime  ne  porte  sur  aucun 
objet.  Mais  cette  opposition,  qui  serait  vraiment  logique,  ne 
pourrait  être  poursuivie  longtemps  sans  inconvénient  pour 
la  logique  elle-même.  Par  exemple,  on  la  rencontre  aussi  dans 
des  tours  comme  «  ils  prennent  ces  allumettes  »  et  «  ces  allu- 
mettes prennent  »  ou  «  le  chien  a  crevé  la  toile  »  et  «  le  chien  a 
crevé  » .  Mais  le  cas  est  tout  différent.  Dans  la  seconde  phrase 
de  chaque  couple,  le  verbe  (prendre,  crever)  est  employé  au 
sens  absolu  et  l'action  est  rapportée  au  sujet,  tandis  que  plus 
haut,  les  verbes  aimer  ou  boire,  dans  les  phrases  où  il  n'y  avait 
pas  de  régime,  exprimaient  une  action  indéterminée.  D'autre 
part,  on  pourrait  considérer  «  je  pars  à  Paris  »  comme  un 
verbe  transitif,  puisqu'il  s'agit  d'un  régime  qui  marque  le 
terme  de  l'action,  et  que  le  dit  régime  s'exprime  dans  bien  des 
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langues  (en  latin,  en  irlandais,  en  grec,  en  sanskrit,  etc.)  par 
l'accusatif  :  lat.  pelo  urbem.  Mais  faudrait-il  traiter  comme 
intransitif  le  verbe /?ar/z>  dans  «je  pars  dimanche  »,  où,  au  lieu 
d'un  complément  de  lieu,  nous  avons  un  complément  de  temps? 
La  question  demanderait  à  être  discutée.  Et  comment  distin- 
guer les  deux  phrases  :  a  j'ai i ends  Pierre  »  et  aj'aitends  à 
demain  »  ?  Comment  aussi  marquer  la  différence  de  tournez  la 
meule  et  de  tournez  à  droite  ?  Si  on  range  les  deux  verbes 
parmi  les  transitifs  (et  comment  ne  pas  le  faire,  si  de  tournez  à 
droite  on  rapproche  tournez  le  coin  ?),  on  peut  dire  que  le 
même  mot  servira  à  désigner  deux  emplois  très  différents;  car 
dans  tournez  la  meule  le  verbe  est  factitif  («  faites  que  la 
meule  tourne  »),  et  dans  tournez  à  droite  il  est  réfléchi,  en  ce 
sens  que  c'est  le  sujet  qui  est  aussi  le  terme  de  l'action  (tour- 
nez-vous à  droite).  De  même  en  latin  dans  saepe  stylum  uertas 
«  tourne  souvent  ton  style  »,  et  uerte  hac  «tourne par  ici  »  (1). 


Si  loin  qu'on  pousse  l'analyse  des  catégories  grammaticales 
d'une  langue,  on  s'aperçoit  qu'il  est  impossible  de  les  ramener 
à  un  système  logique.  Cela  s'explique  du  côté  grammatical  par 
des  raisons  fort  claires.  C'est  que  la  grammaire  de  chaque 
langue,  à  quelque  moment  de  son  histoire  qu'on  la  considère, 
est  le  résultat  d'activités  multiples,  portant  indépendamment 
sur  les  différents  points  du  système  grammatical.  Si  le  point 
de  départ  des  transformations  morphologiques  est  dans  ce 
qu'on  appelle  l'analogie,  le  résultat  de  l'analogie  n'est  pas 
de  mettre  de  la  logique  dans  Pensemble  du  système  (voir  p.  191). 

Rien,  d'autre  part,  ne  justifie  l'hypothèse  qu'à  une  période 
primitive  de  l'histoire  du  langage,  les  catégories  grammaticales 
auraient  été  exactement  adaptées  à  des  catégories  logiques  de 
l'esprit  et  qu'au  cours  des  siècles  elles  s'en  seraient  peu  à  peu 

(1)  Cf.  Ernout,  VI,  t.  XV,  325. 
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écartées  par  suite  d'altérations  causées  par  l'usage.  Aussi  loin 
que  l'on  remonte  dans  l'histoire  des  langues,  on  n'atteint  jamais 
qu'un  état  linguistique  très  évolué.  La  forme  la  plus  ancienne- 
ment connue  des  langues  parlées  aujourd'hui  n'est  ni  plus  ni 
moins  logique  que  celles-ci. 

Il  est  toujours  imprudent  de  vouloir  juger  de  la  mentalité 
d'un  peuple  par  les  catégories  grammaticales  que  possède  sa 
langue.  Il  y  a  des  langues  qui  maintiennent  fort  longtemps 
comme  procédés  grammaticaux  des  catégories  qui  n'ont  plus  de 
raison  d'être.  Nous  en  avons  vu  un  exemple  dans  la  catégorie 
du  genre.  Si  l'on  nous  présentait  une  phrase  de  français  où  la 
table  s'oppose  au  tabouret  comme  tirée  d'une  langue  sauvage, 
nous  croirions  en  effet  avoir  affaire  à  du  bantou.  M.  Bally  a 
donné  plusieurs  exemples  piquants  de  ces  ressemblances  que 
l'emploi  et  le  maintien  de  certaines  catégories  grammaticales 
établissent  entre  les  langues  des  civilisés  et  celles  des  sau- 
vages (1). 

Il  arrive  que  certaines  catégories  grammaticales  soient  aban- 
données ou  se  transforment,  qiie  d'autres  se  créent;  on  a  voulu 
conclure  de  ce  fait  à  un  progrès  de  l'esprit  humain  dans  la  voie 
de  l'abstraction.  Cette  conclusion  est  parfois  justifiée  (voir  le  cha- 
pitre de  conclusion).  Mais  il  ne  faut  pas  généraliser.  L'indo- 
européen  n'avait  pas  d'infinitif;  il  ne  pouvait  dire  ni  «  porter  », 
ni  «  faire  »,  mais  seulement  «  je  porte  »  ou  «je  faisais».  La 
création  de  l'infinitif,  effectuée  dans  chaque  langue  indo-euro- 
péenne isolément,  est  un  grand  pas  dans  la  voie  de  l'abstrac- 
tion. Et  pourtant  il  y  a  de  ces  langues  qui  ont  perdu  l'infinitif, 
le  grec  moderne  par  exemple  ou  le  bulgare.  Cela  n'implique 
pas  qu'un  Grec  ou  un  Bulgare  ait  perdu  la  faculté  de  conce- 
voir abstraitement  une  action  verbale. 

Le  fait  que  certains  peuples  sauvages  ont  un  triel  en  plus  du 
duel   n'implique  pas   davantage    que  ces  peuples  ne  puissent 

(1)  XLIV,  p.  107. 
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compter  que  jusqu'à  trois  (1).  La  catégorie  grammaticale  du 
nombre  est  indépendante  de  la  notion  de  nombre.  M.  Pla- 
nert  a  montré  de  même  qu'il  fallait  distinguer  la  notion  de 
causalité  des  catégories  grammaticales  qui  servent  à  l'expri- 
mer; si  les  Malais  ne  Texpriment  pas,  cela  ne  les  empêche  pas 
de  penser  causalement  (2).  Il  y  a  d'ailleurs  des  procédés  variés 
d'intonation  ou  de  geste  qui  permettent  de  suppléer  à  l'ab- 
sence de  catégories. 

Si  les  langues  conservent  parfois  sans  raison  des  catégories 
grammaticales  inutiles,  elles  ne  sont  jamais  embarrassées  pour 
s'en  créer  de  nouvelles  en  cas  de  besoin.  Nous  avons  opposé 
plus  haut  les  langues  qui  expriment  le  temps  à  celles  qui 
expriment  l'aspect.  A  prendre  les  faits  tels  que  les  présente 
l'histoire  des  langues  indo-européennes,  on  dirait  que  la  notion 
de  temps  est  plus  récente  que  celle  d'aspect  et  s'est  substituée  à 
celle-ci.  Pourtant  la  notion  d'aspect  n'est  pas  inconnue  de  celles 
de  nos  langues  modernes  qui  expriment  le  mieux  la  notion  de 
temps. 

Pour  exprimer  le  duratif  qui  leur  manquait,  les  langues  ger- 
maniques, par  exemple,  ont  utilisé  le  participe  présent  accompa- 
gné du  verbe  substantif.  En  moyen-haut-allemand  déjà  on  trouve 
des  tours  comme  :  ail  die  mich  sehende  sinl  «  tous  ceux  qui 
me  voient  »  {der  arme  Heinrich,  v.  673)  ou  der  riler,,,  mil  lem 
der  lewe  varend  isl  «  le  chevalier...  avec  lequel  voyage  le  lion  » 
(Iwein,  V.  2986).  C'est  du  même  besoin  qu'est  né  le  tour 
anglais  /  am  going,  I  was  reading,  qui  a  pris  une  si  grande 
extension.  Dans  le  français  du  xvi^  siècle,  on  constate  une 
tentative  pour  créer  un  duratif  du  même  genre  avec  le  verbe 
êlre  ou  le  verbe  a//er:  condamnée  par  Malherbe  et  par  Ménage, 
elle  n'aboutit  pas.  Voiture  cependant  dit  encore  :  «  Cette  pri- 


(1)  Lévy-Bruhl,  LXXXVIII,  p.  157. 

(2)  Planert,  Die  grammalischen  Kalegorien  in  ihrem  Verhâltniss  zur 
Kausaliiàl.  Eine  Untersuchung  am  Malayischen.  (XXXIV,  t.  ÏX  (1906), 
p.  759-768). 
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son  qui  va  vous  renfermant  »  et  La  Fontaine  :  «  Je  me  vais 
désaltérant  ». 

Le  français,  qui  se  distingue  entre  toutes  les  langues  par 
Fabondance  de  ses  moyens  d'expression  du  temps,  a  trouvé 
deux  moyens  d'exprimer  l'aspect  et  il  en  use  conjointement, 
depuis  plusieurs  siècles  (1).  L'un  consiste  dans  l'emploi  du 
préverbe  re-  pour  marquer  l'action  instantanée  par  opposition 
à  l'action  dura tive.  Ainsi^  rabattre,  rabaisser  signifient,  non  pas 
abattre  de  nouveau  ou  davan,tage,  mais  simplement  faire  succéder 
l'abaissement  à  l'élévation  et  sans  qu'on  tienne  compte  du  temps 
qu'il  faut  pour  cela.  Si  l'action  se  présente  à  l'esprit  dans  la  durée 
et  jusqu'au  terme  de  son  exécution,  on  emploiera  le  simple  : 
abattre,  abaisser.  De  même,  réveiller  quelqu'un,  c'est  faire 
qu'il  ne  dorme  plus,  qu'il  veille;  et  remarquer  une  chose,  c'est 
faire  qu'elle  soit  et  reste  marquée.  Partout  dans  la  langue 
populaire  le  verbe  composé  avec  re-  tend  à  remplacer  le  verbe 
simple  lorsqu'on  n'envisage  que  le  résultat  de  l'action  :  unir 
deux  personnes  ne  s'emploie  plus  que  pour  la  cérémonie  du 
mariage  :  autrement,  on  dit  réunir',  remercier  a  remplacé 
mercier,  encore  usité  au  xvi®  siècle;  ralentir  signifie  diminuer 
de  vitesse;  ramasser,  recueillir,  regarder  ont  pris  un  tout 
autre  sens  q\x^ amasser,  cueillir  ei  garder  ;  /Yz//rajDer  quelqu'un 
s'emploie  au  propre,  attraper  quelqu'un  ne  se  dit  plus  guère 
qu'au  figuré.  On  dit  rapportez  ou  remportez-moi  ça,  pour 
«  apportez,  emportez  »,  renfermez  le  chat,  refermez  la  porte, 
rentrez  donc,  pour  «  entrez  donc  »  dans  une  maison  où  l'on 
n'est  jamais  entré, a  prends  garde  de  répandre(un  liquide)  »,etc. 
De  pareils  exemples  sont  vieux  en  français  ;  déjà  on  lit  dans 
Aîmeri  de  Narbone  :  râlez  vos  en,  pour  «  allez-vous-en  »  :  le 
préfixe  ajoute  ici  singulièrement  à  l'expression.  Ce  procédé, 
resté  vivace  en  français,  existe  déjà  en  latin  et  a  sa  source  au- 
delà  du  latin,  puisqu'on  le  rencontre  aussi  en  germanique  et 
en  balto-slave. 

(1)  D.  Barbelenet,  XCIX,  p.  8  et  suiv. 


LES    CATÉGORIES    GRAMMATICALES  131 

Mais  le  français  ne  s'en  tient  pas  à  ce  procédé;  il  en  a 
un  autre  pour  traduire  la  notion  d'aspect  :  c'est  l'emploi 
du  verbe  réfléchi.  Comparez  défiler,  troller  et  se  défiler,  se 
trotter.  Souvent  les  deux  sont  combinés  :  on  emploie  le  verbe 
réfléchi  auquel  on  ajoute  un  préverbe,  qui  est  cette  fois  é-  ou 
en-  :  s'en  aller,  s'enfuir,  s'envoler,  s'écrier,  s'écrouler,  etc., 
fournissent  de  bons  exemples  du  fait  si  on  les  compare  aux 
simples  correspondants.  Le  français  n'est  donc  pas  inapte  à 
exprimer  l'aspect,  puisqu'il  trouve  le  moyen  de  le  faire,  dès 
qu'il  en  sent  le  besoin.  Seulement  l'aspect  n'est  pas  en  fran- 
çais une  catégorie  grammaticale  régulière.  Un  verbe  français 
étant  donné,  nous  ne  pouvons  en  indiquer  le  duratif  ou 
l'itératif  comme  nous  en  indiquons  le  futur  ou  l'imparfait. 
S'il  y  a  des  langues,  comme  le  russe,  où  la  notion  d'aspect  est 
prépondérante  au  point  de  devenir  le  principe  du  système 
verbal,  en  français  comme  en  latin  elle  n'est  qu'une  survivance 
isolée  ou  ne  répond  qu'à  un  besoin  accidentel. 

Il  y  a  donc  entre  les  catégories  grammaticales  des  différences 
d'importance  suivant  les  langues.  Un  système  morphologique 
ne  comprend  jamais  qu'un  nombre  restreint  de  catégories  qui 
s'imposent  et  qui  dominent.  Mais  dans  chaque  système  H  y  a 
toujours  plus  ou  moins  d'autres  systèmes  qui  s'introduisent  et 
qui  se  croisent,  représentant  à  côté  des  catégories  grammati- 
cales pleinement  épanouies  d'autres  catégories  en  voie  de 
disparaître  ou  au  contraire  en  train  de  se  former. 

D'autre  part,  entre  les  catégories  grammaticales,  on  peut 
établir  une  certaine  hiérarchie  :  plusieurs  ne  sont  que  des 
aspects  particuliers  de  catégories  plus  générales.  Ainsi,  nous 
avons  pu  parler  de  l'actif  et  du  passif  comme  de  deux  catégo- 
ries grammaticales,  mais  toutes  deux  se  ramènent  sans  peine 
à  une  catégorie  unique.  Il  est  vrai  qu'une  langue  qui  n'emploie- 
rait pas  l'actif  ne  saurait  traduire  par  exemple  «je  vous  aime  »  ; 
mais  entendons  par  là  qu'il  y  aurait  seulement  impossibilité  à 
traduire  du  français  cette  phrase  mol  à  mol',  le  rapport  que 
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nous  exprimons  par  l'emploi  du  verbe  dit  «  actif  »  s'y  expri- 
merait simplement  d'une  façon  différente. 

De  même,  ce  que  nous  entendons  par  un  génitif  en  grec  ou 
en  latin  constitue  une  catégorie  grammaticale,  qui  n'a  rien 
d'analogue  en  chinois,  mais  pas  davantage  en  français  ou  en 
gallois.  Nous  disons  le  livre  de  Pierre  au  lieu  de  liber  Pelri, 
Le  chinois  exprime  le  rapport  des  deux  substantifs  par  l'ordre 
des  mots  en  plaçant  le  déterminé  avant  le  déterminant  :  Han 
Ichaou  «la  dynastie  des  Han  »  ;  en  gallois,  c'est  l'ordre  inverse  : 
aberyr  afon  «  l'embouchure  de  la  rivière  »  (cf.p.  93).  Il  serait 
absurde  de  parler  d'un  génitif  en  gallois  ou  en  chinois,  aussi 
bien  qu'en  français.  Mais  nous  savons  qu'en  latin  le  génitif 
adnominal  peut  être  remplacé  par  un  adjectif  :  on  peut  dire 
uirlus  Caesarea  au  lieu  de  uirlus  Caesaris.  C'est  devenu  la 
règle  en  russe.  En  français  même,  le  type  le  livre  de  Pierre 
n'est  pas  le  seul  en  usage  :  nous  disons  aussi  le  palais  royal 
ou  les  livres  sibyllins,  la  maison  à  Pierre  ou  la  vache  à 
Colas,  rhôtel-Dieu  ou  la  rue  Gambella.  Il  n'y  a  donc  pas,  ici 
non  plus,  de  catégorie  grammaticale  unique  pour  l'expression 
d'une  même  catégorie  intellectuelle.  L'allemand  a  bien  un 
génitif  dans  Vaier's  H  ans  ou  das  Haus  des  Vaiers,  mais  il 
peut  dire  aussi  meinem  Vaiersein  Haus,  ce  qui  est  un  tour  tout 
différent  (voir  p.  178).  En  tenant  compte  de  ces  différences  qui 
tiennent  seulement  à  la  façon  dont  est  constituée  l'image  ver- 
bale, il  y  a  lieu  de  poser  pour  toutes  les  langues  dont  nous 
venons  de  parler  une  catégorie  générale  unique,  qui  est  la  caté- 
gorie delà  dépendance.  Elle  englobe  aussi  bien  le  génitif  latin 
ou  grec  que  l'ordre  des  mots  du  chinois  et  du  gallois  ou 
l'emploi  de  la  préposition  de  en  français. 

Cette  catégorie  de  la  dépendance,  qui  nous  paraît  unique, 
comprend  elle-même  des  subdivisions  que  la  logique  justifie. 
Ainsi  nous  disons  en  français  sa  beauté  est  éclatante,  ou  la 
beauté  en  est  éclatante,  suivant  qu'il  s'agit  par  exemple  d'une 
femme  ou  d'une  peinture,  ou,  en   termes  généraux,  d'une  per- 
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sonne  ou  d'un  être  inanimé.  Mais  nous  disons  indifféremment 
le  père  de  Pierre  et  la  culoiie  de  Pierre,  sans  imaginer  qu'il  y  ait 
une  différence  dans  le  rapport  respectif  qui  unit  ces  mots.  Une 
langue  de  l'Afrique  occidentale,  le  mandingue,  distingue  au 
contraire  a  fan  son  père  »,  a-la  kursi  «  sa  culotte»  :  le  posses- 
sif est  différent,  parce  que  le  père  n'appartient  pas  à  son  fils, 
tandis  que  la  culotte  appartient  à  son  possesseur  (1).  La  caté- 
gorie delà  dépendance  se  complique,  dans  une  pareille  langue, 
d'une  distinction  entre  l'appartenance  et  la  non-appartenance. 
En  français,  nous  ne  marquons  pas  cette  distinction,  si  légi- 
time qu'elle  paraisse  à  la  réflexion. 


Le  désaccord  entre  la  grammaire  et  la  logique  consiste  en  ce 
que  les  catégories  grammaticales  et  les  catégories  logiques  se 
recouvrent  très  rarement;  presque  jamais  le  nombre  des  unes 
et  des  autres  ne  coïncide.  Quand  on  essaie  de  mettre  de  l'ordre 
dans  les  faits  grammaticaux  en  les  classant  d'après  la  logique, 
on  est  conduit  à  faire  une  répartition  arbitraire  :  tantôt  on 
rangera  en  des  catégories  logiques  distinctes  des  faits  qui  ont  le 
même  aspect  grammatical  (ce  qui  est  faire  violence  à  la  langue)  ; 
tantôt  on  laissera  groupés  sous  la  même  catégorie  grammati- 
cale des  faits  qui  n'ont  logiquement  rien  de  commun  (ce  qui  est 
faire  violence  à  la  raison).  Le  plus  simple  est  donc  de  choisir  entre 
lesdeuxordres  déclassement.  Celajustifielesgrammairiens,  dont 
la  nomenclature,  arbitraire  et  souvent  illogique,  a  cependant 
une  valeur  grammaticale.  La  seule  chose  qu'il  faille  exiger 
d'eux,  c'est  du  moins  que  leurs  classifications,  où  la  logique  est 
sacrifiée,  répondent  aux  conditions  grammaticales  de  la  langue 
qu'ils  étudient.  Bien  que  les  catégories  puissent  varier  suivant 
les  langues,  elles  ont  en  effet,  dans  la  langue  où  elles  régnent, 
un  pouvoir  qui  domine  l'activité  de  l'esprit. 

(1)  M.  Delafosse,  IV,  t.  XVIII  (1913),  p.  cccxliij. 
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C'est  l'affaire  des  logiciens  de  définir  les  catégories  logiques, 
de  décider  si  derrière  la  bigarrure  des  catégories  grammati- 
cales il  y  a  des  catégories  logiques  qui  yaillent  pour  toutes  les 
langues  et  soient  imposées  à  toutes  par  la  structure  du  cerveau 
humain.  Imaginons  que  l'on  ait  posé  cette  question  à  un  homme 
du  XVII'  siècle,  imbu  de  cartésianisme  et  de  logique  de  Port- 
Royaî,  il  n'aurait  pas  hésité  à  répondre  par  l'affirmative.  «  Le 
bon  sens  est  la  chose  du  monde  la  mieux  partagée  »,  avait  dit 
Descartes,  «...  c'est  la  seule  chose  qui  nous  rend  hommes  et  nous 
distingue  des  bêtes  ;  je  veux  croire  qu'elle  est  tout  entière  en 
chacun  ».  Et  La  Bruyère,  renchérissant  sur  la  pensée  du  maître, 
écrivait  :  «  La  raison  est  de  tous  les  pays  et  l'on  pense  juste 
partout  où  il  y  a  des  hommes  ».  Cette  conception  d'un  esprit 
humain,  aux  lois  immuables,  identique  sous  toutes  les  lati- 
titudes,  était  alors  acceptée  par  tous.  Elle  paraît  aujourd'hui 
discutable  (1). 

Toutefois,  quelles  que  soient  les  différences  des  habitudes 
mentales  chez  les  différents  peuples,  l'existence  de  certains 
traits  fondamentaux  n'est  pas  niable.  Il  y  a  une  logique  humaine 
et  de  grandes  catégories  logiques  se  retrouvent  chez  tous  les 
hommes  qui  pensent.  Elles  sont  naturellement  à  la  base  des 
catégories  grammaticales.  D'où  les  unes  et  les  autres  tirent-elles 
leur  valeur? 

Emile  Durkheim  (2)  attribuait  l'exist  nce  des  catégories  à 
une  sorte  de  nécessité,  qui  serait  à  la  vie  intellectuelle  ce  que 
l'obligation  morale  est  à  la  volonté  :  c'est-à-dire  que  les  catégo- 
ries seraient  d'origine  sociale  et  dépendraient  de  la  société. 
Nous  retrouvons  ici  l'influence  de  ce  facteur  social,  qui  est  déjà 
si  nettement  apparue  à  l'origine  des  transformations  phoné- 
tiques. C'est  par  lui  seulement  qu'on  peut  expliquer  la  loi 
phonétique  :  l'espèce  de  nécessité  qui  s'impose  à  tous  les 
membres  d'un  même  groupe  d'articuler  de  la  même  façon  n'a 

(1)  Lévy-Bruhl,  LXXXVIII,  p.  7. 

(2)  X,  1909,  p.  747. 
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aucune  origine  physique  ou  métaphysique  ;  elle  ne  s'explique 
pas  davantage  par  l'hypothèse  d'un  accident  individuel  géné- 
ralisé :  aucune  autorité  ne  serait  suffisante  pour  imposer  l'imi- 
tation d'une  particularité  individuelle.  La  contrainte  de  la  pho- 
nétique est  si  forte  qu'aucun  individu  ne  peut  se  soustraire  au 
joug  qu'elle  impose.  Il  en  est  de  même  de  la  contrainte  des 
catégories.  Toutes  deux  tirent  leur  force  de  celle  du  lien  social. 


CHAPITRE  III 
DIFFÉRENTES  ESPÈCES  DE  MOTS  (1) 

La  difficulté  de  classer  les  parties  du  discours  est  telle  qu'on 
n'est  pas  arrivé  jusqu'ici  à  une  classification  satisfaisante. 
Suivant  une  tradition,  qui  remonte  aux  logiciens  grecs,  notre 
grammaire  classique  enseigne  à  en  distinguer  dix.  Mais  cette 
classification  ne  résiste  pas  à  l'examen  :  on  a  déjà  beaucoup  de 
peine  à  la  justifier  en  l'appliquant  à  la  langue  pour  laquelle 
elle  a  été  faite  ;  à  plus  forte  raison  y  a-t-il  beaucoup  de  langues 
auxquelles  elle  ne  s'adapte  pas.  En  l'examinant  de  près,  on  est 
amené  à  la  corriger. 

Il  convient  d'abord  d'en  écarter  l'interjection.  Quelle  que 
soit  l'importance  de  l'interjection  dans  l'usage,  elle  a  en  soi 
quelque  chose  qui  la  met  à  part  des  autres  parties  du  dis- 
cours, elle  ne  peut  être  rangée  dans  un  même  classement. 
Ainsi  elle  n'obéit  pas  toujours  aux  lois  phonétiques  et  com- 
porte même  souvent  des  phonèmes  qui  lui  sont  propres  ;  tels 
les  clics  de  beaucoup  de  langues  modernes  ou  l^affriquée  pff  du 
français.  Elle  n'a  en  général  rien  à  faire  avec  la  morphologie. 
Elle  représente  une  forme  spéciale  du  langage,  le  langage 
aff'ectif,  ou  parfois  le  langage  actif;  en  tout  cas,  elle  reste  en 
dehors  de  la  structure  du  langage  intellectuel.  Nous  la 
retrouverons  dans  le  chapitre  suivant. 

Il  faut  ensuite  mettre  à  part  les  morphèmes.  Un  bon  nombre 
des  «  parties  du  discours  »  de   notre  grammaire  ne  sont  pas 

(1)  VoirRozwADOwsKi,  CXCIII;  Jespersen,  CCXXIX. 
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autre  chose.  Ainsi  ces  particules  qu'on  appelle  les  prépositions 
et  les  conjonctions  ;  le  rôle  qu'elles  jouent  peut  être  rempli 
dans  d'autres  langues  par  un  procédé  morphologique  tout  diffé- 
rent. Le  français  dit  «  le  livre  de  Pierre  »  pour  traduire  le 
latin  liher  Pelri.  Au  français  «  on  disait  que  le  comte  était 
mort  »,  répond  l'allemand  «  man  sagte  der  Graf  se/  gestor- 
ben  »  ;  l'emploi  du  subjonctif  suffît  à  marquer  le  caractère  de 
la  proposition  subordonnée.  Dans  une  même  langue  l'emploi  des 
morphèmes  peut  varier;  l'allemand  dit  fort  bien  aussi  «  man 
sagte  dass  der  Graf  gestorben  ist  (ou  sei)  ».  En  latin  les  deux 
tours  rogo  venias  et  rogo  ui  venias  sont  également  employés. 
En  français  on  a  dit  longtemps  «  le  bois  le  roi  »,  «  le  bois  la 
dame  »,  à  côté  de  «  le  chemin  du  bois  »,  «  l'arbre  de  la  forêt». 
Les  mots  de,  que,  dass,  ut  sont  des  morphèmes  servant  à 
marquer  les  rapports  qu'ont  entre  eux  les  mots  et  les  phrases. 
En  général,  prépositions  et  conjonctions  ont  des  formes  diffé- 
rentes. Cependant  on  connaît  des  langues  où  certains  rapports 
entre  les  mots  et  entre  les  phrases  s'expriment  de  la  même 
façon.  En  chinois,  le  même  élément  //  sert  à  marquer  la  dépen- 
dance aussi  bien  des  noms  que  des  propositions  (v.  p.  99). 

Dans  les  langues  qui  ont  un  article,  ce  n'est  également  qu'un 
morphème.  L'article  n'est  généralement  qu'un  démonstratif 
de  sens  atténué  servant  de  classificateur  ;  il  marque  le  genre, 
le  nombre  des  noms  ;  plus  souvent  encore,  il  exprime  la  déter- 
mination (voir  p.  156).  Il  a  tous  les  caractères  d'un  outil  gram- 
matical. 

Il  en  est  de  même  du  pronom  personnel  :  je  lis  équivaut  au 
au  latin  lego,  comme  iu  lis,  il  lit,  au  latin  legis,  legit.  Le 
français  traduit  par  l'emploi  de  Je,  tu,  il,  ce  qui  s'exprime  en 
latin  par  la  flexion.  Quand  le  pronom  est  autonome  ou,  comme 
on  dit,  emphatique,  il  joue  exactement  le  rôle  d'un  substantif 
et  doit  être  rangé  dans  la  catégorie  des  noms.  Que  l'on  compare 
les  deux  phrases  :  Viens-tu,  toi  ?  et  Viens-tu,  Pierre  P  ou  Moi, 
je  suis  grand  et  Pierre,  il  est  petit.  Les  pronoms  loi,  moi  et  le 
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substantif  Pierre  y  ont  la  même  valeur.  Il  est  vrai  qu'à  certains 
égards  le  pronom  personnel  se  rapproche  du  verbe.  Comme  il 
joue  souvent  le  rôle  d'un  morphème  verbal,  il  est  plus  ou 
moins  rattaché  par  l'esprit  à  la  catégorie  du  verbe  et  exposé  à 
se  modeler  sur  une  forme  verbale  (1).  Ainsi  en  italien,  les 
pronoms  eglino,  elleno,  «  eux,  elles  »,  ont  pris  la  terminaison 
correspondante  des  troisièmes  personnes  plurielles  du  verbe  ; 
de  même  en  gallois,  où  l'on  dit  hwynl  «  eux  »,  au  lieu  de 
hwy,  d'après  la  terminaison  verbale  -ynl.  On  sait  d'autre 
part  que  les  langues  qui  conservent  le  duel  dans  le  verbe  le 
conservent  également  dans  le  pronom,  même  si  elles  l'aban- 
donnent dans  le  nom  ;  inversement  celles  qui  n'ont  plus  de 
duel  dans  le  verbe  n'en  ont  pas  davantage  dans  le  pronom, 
même  si  le  duel  des  noms  subsiste  (voir  p.  115).  Le  pronom, 
quoique  nominal  dans  son  emploi,  subit  donc  parfois  l'influence 
du  verbe,  mais  il  ne  constitue  pas  une  partie  du  discours  indé- 
pendante. 

L'adjectif  de  son  côté  se  distingue  souvent  très  mal  du  subs- 
tantif. Dans  les  langues  indo-européennes  ils  paraissent 
sortir  d'une  origine  commune  et  conservent  en  bien  des  cas 
une  forme  identique.  Rien  ne  dénonce  en  latin  ou  en  grec  que 
bonus,  àyaOoç  soient  des  adjectifs,  equus  ou  I'tc^oç  des  substan- 
tifs; la  flexion  est  la  même.  C'est  par  l'emploi  sans  doute  qu'on 
pourrait  les  distinguer  (voir  p.  154).  Mais  il  faut  ajouter  qu'il  y 
a  des  emplois  auxquels  ils  sont  également  propres.  On  peut  dire  : 
«  je  suis  forl  »  comme  «  je  suis  roi  »,  «  un  homme  est  grand  >^ 
et  «  un  grand  est  homme  ».  Substantifs  et  adjectifs  échangent 
ainsi  leurs  rôles  dans  toutes  les  langues  ;  grammaticalement  il 
n'y  a  pas  entre  eux  de  limite  tranchée.  On  peut  les  réunir 
tous  deux  dans  une  catégorie  unique  :  celle  du  nom. 

En    poursuivant    ce    travail    d'élimination,    on    aboutit    à 
ne  plus  laisser  en  présence  que  deux  parties  du  discours,  le 

(1)  Johann  Schmidt,  XXXVII,  XXXVI,  403. 
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verbe  et  le  nom.  C'est  à  cette  dualité  que  les  autres  parties  se 
ramènent.  Reste  à  savoir  si  le  nom  et  le  verbe  représentent 
deux  fonctions  essentiellement  différentes. 

A  ne  consulter  que  certaines  langues,  comme  les  langues 
indo-européennes,  on  ne  saurait  hésiter  à  reconnaître  entre  le 
nom  et  le  verbe  une  différence  fondamentale.  La  seule  idée  de 
les  confondre  paraîtrait  une  absurdité.  La  morphologie  indo- 
européenne présente  en  effet  pour  l'un  et  pour  l'autre  des 
séries  de  suffixes  et  de  désinences  qui  ne  sont  pas  les  mômes. 
C'est  au  point  que  neuf  fois  sur  dix  on  peut  reconnaître  du 
premier  coup  si  une  forme  du  sanskrit  ou  du  grec  ancien 
appartient  à  un  nom  ou  à  un  verbe.  La  même  catégorie  a  dans 
l'un  et  l'autre  cas  une  expression  différente  ;  ainsi  la  personne 
ou  le  nombre.  Le  grec  dit  liyc*)  pour  «  je  parle  »  et  o  lôyoç  jj-oj 
pour  «  ma  parole  »  ;  le  symbole  de  la  première  personne  est 
dans  les  deux  cas  différent.  Les  désinences  du  pluriel  n'ont 
rien  de  commun  dans  le  nom  et  dans  le  verbe.  Il  y  a  en  quel- 
que sorte  deux  systèmes  morphologiques  parallèles  et  indé- 
pendants l'un  de  l'autre. 

Mais  déjà  si  l'on  passait  des  langues  indo-européennes  aux 
langues  sémitiques,  on  ne  pourrait  maintenir  une  distinction 
aussi  tranchée.  En  arabe  il  ne  manque  pas  de  désinences  qui 
sont  communes  à  la  déclinaison  et  à  la  conjugaison.  La  dési- 
nence ùna  qui  sert  à  la  seconde  et  à  la  troisième  personne  du 
pluriel  de  l'imparfait,  au  masculin,  sert  à  marquer  le  pluriel  de 
la  plupart  des  mots  masculins  de  la  langue.  Aux  mêmes  per- 
sonnes du  même  temps,  la  désinence  duelle  àni  est  l'unique 
désinence  duelle  des  noms.  Les  rapports  de  la  déclinaison  et 
de  la  conjugaison  ne  se  bornent  pas  en  arabe  à  quelques  simi- 
litudes dans  les  désinences  ;  ils  touchent  au  fond  même  des 
choses.  Il  y  a  un  parallélisme  frappant  entre  les  trois  cas  du 
nom  (sujet,  direct,  indirect)  et  les  trois  modes  du  verbe  à  l'im- 
parfait (indicatif,  subjonctif,  conditionnel  [ou,  suivant  d'autres 
grammairiens,  apocopéj).  Les  grammairiens  arabes  ont  eux- 
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mêmes  reconnu  ce  parallélisme,  qui  se  traduit  dans  la  termino- 
logie qu'ils  créèrent. 

Dans  les  langues  finno-ougriennes,  le  verbe  et  le  nom  ont 
tant  de  points  communs  qu'on  a  pu  dire,  à  tort  d'ailleurs,  qu'ils 
ne  se  distinguent  point.  Le  fait  est  que  le  verbe  y  apparaît 
souvent  comme  d'origine  nominale  et  est  encore  parfois  affecté 
des  mêmes  éléments  morphologiques  que  le  nom.  11  y  a  des 
suffixes  communs  (1).  En  vogoule,  mini  «  il  va  »,  ali  «  il 
tue  »,  sont  formés  comme  pi'r(i  «  prenant  »,  iiri  «  tenant  »  ; 
en  finnois,  anlaa  «  il  donne  »  signifie  proprement  «  donnant». 
Ce  n'est  là  qu'une  conséquence  de  l'emploi  de  la  phrase  nomi- 
nalepure  (voir  p.  145).  Mais,  fait  plus  important,  ily  a  des  dési- 
nences communes.  En  tchérémisse  et  en  mordve,  le  même  -l 
forme  le  pluriel  des  noms  et  celui  de  la  troisième  personne  des 
verbes,  et  il  n'est  pas  jusqu'au  finnois  où  l'on  ne  retrouve 
dialectalement  menit  «  ils  allèrent  »,  menisii  a  ils  iraient  », 
en  face  de  meni  «  il  alla  »,  menisi  «  il  irait  »,  tout  comme 
kalal  «  les  poissons  »,  en  face  de  kala  «  le  poisson  »,  puul 
«  les  arbres  »,  en  face  de  pau  «  l'arbre  ».  En  hongrois,  il  y  a 
des  faits  du  même  genre  :  vàrlak  «  ils  ont  attendu  »,  kérlak 
«  ils  ont  demandé  »,  sont  les  pluriels  de  varl  «  il  a  attendu  » 
et  de  kérl  «  il  a  demandé  »,  comme  harsak  «  les  tilleuls  », 
nevek  «  les  noms  »,  sont  ceux  de  hdrs  et  de  név.  On  ne  trou- 
verait pas  de  faits  comparables  en  indo-européen. 

Il  y  a  enfin  d'autres  langues,  comme  celles  de  l'Extrême- 
Orient,  où  l'indétermination  du  verbe  et  du  nom  passe  pour 
un  des  dogmes  fondamentaux  de  la  grammaire.  Dans  le  chinois 
ancien,  en  effet,  le  même  mot  peut  être  employé  comme  nom 
ou  comme  verbe  ;  c'est  la  position  seule  qui  dénonce  l'emploi. 
Un  exemple  classique  du  fait  est  dans  la  phrase  lao  lao,  yeo 
yeou  «traiter  en  vieillards  les  vieillards,  en  enfants  les  enfants», 
où  le  mot  qui  signifie  vieillard  (ou  enfant)   dans   l'emploi  de 

(1)  Cf.  J.  SziNNYEi,  XXVni  t.  V  (1905),  p.  62. 
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substantif  veut  dire  comme  verbe  traiter  en  ineillard  (ou  en 
enfant).  Mais  des  exemples  aussi  frappants  sont  rares.  En 
général,  l'emploi  du  mot  en  fonction  de  verbe  s'accompagne 
d'un  changement  de  ton  et  conséquemment,  s'il  y  a  lieu,  d'une 
mutation  de  la  consonne  initiale,  laquelle  mutation  se  traduit 
aujourd'hui  par  la  différence  de  non-aspirée  et  d'aspirée.  Ainsi 
on  dit  haô  «  bon  »  et  haô  «  aimer  »  ;  tsàng  «  trésor  »  et  ts'âng 
«  cacher  »,  tchouàn  «  commentaire  »  et  tch'ouân  «  trans- 
mettre ».  Enfin,  dans  l'usage  courant  moderne,  il  y  a  d'autres 
moyens  de  distinguer  immédiatement  entre  l'emploi  verbal  et 
l'emploi  nominal.  Sans  parler  de  l'ordre  des  mots  et  de  l'im- 
portance de  la  succession  sujet  verbe  complément,  on  est  en 
généial  renseigné  par  les  affixes  qui  précisent  le  caractère  des 
mots  :  ce  sera  pour  les  noms  l'affixe  eul  ou  Taffîxe  tseu  (voir 
p.  99)  ;  pour  les  verbes,  Taffixe  tcho  (tiré  de  tchao  «  appliquer, 
mettre  »),  par  exemple  dans  tso  tcho  «  s'asseoir  »,  ou  tchao 
tcho  «  mettre  (un  habit)  »,  et  mieux  encore  les  affixes  de 
temps,  leao  ou  kouo  pour  le  passé,  yao  pour  le  futur. 

S'il  arrive  que  le  même  mot  en  chinois  puisse  être  employé 
comme  verbe  ou  comme  nom,  le  sujet  parlant  fait  très  bien  la 
différence  entre  ces  deux  parties  du  discours.  Les  grammai- 
riens indigènes  distinguent,  parmi  les  mots  pleins  (voir  p.  98)^ 
les  «  mots  vivants  »  (houo  tseu)  et  les  «  mots  morts  »  (ssen 
tseu)  ;  les  premiers,  disent-ils,  ont  le  sens  actif  et  les  seconds  le 
sens  passif.  Or  font  partie  des  mots  morts  ou  passifs  les  subs- 
tantifs et  les  adjectifs  ;  les  verbes  au  contraire,  qui  impliquent 
une  action,  sont  les  mots  vivants  ou  actifs.  Comme  corollaire 
de  ce  principe,  lorsqu'un  verbe  est  employé  avec  la  valeur 
passive,  il  peut  prendre  la  même  intonation  que  le  nom  ;  par 
changement  de  ton,  il  devient  un  mot  mort.  L'indétermination 
entre  le  verbe  et  le  nom,  qu'on  attribue  d'ordinaire  au  chinois, 
est  donc  plus  apparente  que  réelle.  Il  n'y  a  en  fait  jamais 
hésitation  sur  la  valeur  nominale  ou  verbale  des  mots  que  l'on 
emploie. 
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Une  langue  qui  est  très  voisine  du  chinois  à  cet  égard,  c'est 
l'anglais.  En  anglais,  la  plupart  des  substantifs  peuvent  être 
employés  également  comme  verbes  ;  la  langue  tend  à  admettre 
l'emploi  verbal  de  n'importe  quel  nom.  Un  mot  comme  fîre 
«  feu  »  peut  être  indifféremment  nom  ou  verbe  ;  il  peut  même, 
comme  nom,  indifféremment  jouer  le  rôle  d'adjectif  ou  de 
substantif  ;  et,  comme  verbe,  il  laisse  indistincte  la  nuance 
active  ou  passive.  C'est  vraiment  une  notion  abstraite  qui  se 
prête  à  toutes  les  applications  concrètes  qu'on  en  veut  faire. 
Témoin  les  phrases  suivantes,  où  le  mot,  en  changeant  de 
valeur,  ne  subit  dans  sa  forme  extérieure  aucun  changement  : 
put  a  fîre  in  my  room  ;  /  fire  my  room  ;  a  fîre  fîy  ;  o  people,  so 
easy  lo  fîre.  Combien  de  mots  anglais  ne  pourrait-on  soumettre 
à  la  même  épreuve  !  De  frown  <(  sourcil  »  on  tire  to  frown 
«  froncer  le  sourcil  »  ;  de  booka  livre  »,  lo  book  «  prendre  en 
note  »  ;  de  bomb  «  bombe  »,  io  bomb  «  bombarder  »,  etc. 

Toutefois  ne  nous  faisons  pas  ici  dupes  d'une  illusion.  Sans 
doute,  fîfe  est  en  principe  indifféremment  un  verbe  ou  un 
nom.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'idée  d'un  feu  qui  brûle 
se  distingue  de  celle  de  faire  du  feu  pour  brûler.  Si  je  dis 
«  il  y  a  du  feu  »  ou  bien  «  faites  du  feu  »,  j'ai  dans  l'esprit 
deux  notions  distinctes  qui  provoquent  dans  l'esprit  de  mon 
auditeur  deux  réactions  différentes.  Dans  le  premier  cas 
j'exprime  un  fait,  dans  l'autre  je  commande  une  action.  Or, 
pas"  plus  en  anglais  qu'en  chinois,  il  n'y  a  jamais  hésitation  sur 
la  valeur  d'un  mot  tel  que  fîre  quand  il  y  a  lieu  de  marquer  la 
distinction  des  deux  cas.  Le  mot  est  immédiatement  senti  par 
l'auditeur  comme  un  nom  ou  un  verbe  d'après  son  emploi  dans 
la  phrase  et  notamment  d'après  les  morphèmes  qui  l'accom- 
pagnent. Suivant  que  je  dis  a  (ihe)  fîre  ou  io  fîre,  my  fîre  ou 
/ //'re,  j'indique  quelle  valeur  je  donne  au  mot,  celle  de  nom  ou 
celle  de  verbe.  La  seule  différence  des  morphèmes  suffît  à 
marquer  la  différence  des  valeurs  du  mot,  sans  hésitation  pos- 
sible. Les  morphèmes  a  (Ihe)  ou  /  jouent  ici  le  rôle  des  dési- 
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nences  dans  une  langue  comme  le  grec  ancien  ;  /  fire,  c'est  aTÔoj, 
comme  a!Goç  est  a  [ihe)  fire. 


La  distinction  du  verbe  et  du  nom,  qui  n'apparaît  pas  tou- 
jours dans  un  mot  anglais  ou  chinois  pris  isolément,  se  révèle 
immédiatement  lorsque  ce  mot  est  placé  dans  une  phrase  ;  ce 
n'est  pas  une  question  de  forme,  c'est  une  question  d'emploi. 
En  d'autres  termes,  il  faut  remonter  à  la  constitution  de  l'image 
verbale,  où  sont  combinés  les  éléments  du  discours,  pour  justi- 
fier la  distinction  du  verbe  et  du  nom.  S'il  y  a  des  langues  où 
le  nom  et  le  verbe  n'ont  pas  de  forme  distincte,  toutes  les 
langues  s'accordent  pour  distinguer  la  phrase  nominale  et  la 
phrase  verbale  (1). 

Dans  la  phrase  verbale,  on  exprime  une  action  rapportée  à 
un  certain  temps,  considérée  sous  une  certaine  durée,  attribuée 
à  un  certain  sujet  et  dirigée,  s'il  y  a  lieu^  vers  un  certain 
objet  :  Ecoule  la  musique,  Pierre  buvait  du  vin,  le  cheval 
traînera  la  voiture,  etc.  La  phrase  verbale  a  pour  objet  de 
commander,  de  constater  ou  d'imaginer  une  action  :  l'impé- 
ratif, l'indicatif  et  le  subjonctif  auquel  il  faut  joindre  le  futur 
et  le  conditionnel  représentent  assez  clairement  ces  trois 
aspects  de  la  phrase  verbale.  Un  seul  mot  peut  la  composer  : 
français  prends,  latin  ueniam  «je  viendrai  »,  grec  T£6v7]xa  «je 
suis  mort  »,  arabe  qàlu  «  on  a  dit  ».  Il  peut  même  arriver  que 
ce  seul  mot  soit  un  substantif.  En  disant  :  «  Feu  !  »,  «  Silence  !  », 
«  Halte  !  »,  «  Place  !  »,«  Attention  !  »,  on  commande  l'exécution 
d'une  action  exactement  comme  lorsqu'on  dit  :  «  Prends  », 
«  Venez  »,  «  Arrêtez  ».  Dans  le  langage  logique,  c'est  le 
verbe  qui  exprime  l'action.  Mais  l'impératif  n'appartient  que 
partiellement  au  langage  logique.  C'est  le  mode  du  langage 
actif  (voirp.  162).  Il  peut  s'exprimer  par  un  cri.  On  impose  silence 

(1)  Voir  surtout  Meillet,  VI,  t.  XIV,  p.  1  et  suiv. 
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en  disant  «  chut  !»  ;  on  fait  marcher  un  cheval  en  disant  «  hue  !  ». 
Ce  sont  là  des  formules  impératives  qui  n'appartiennent  pas 
au  système  grammatical  du  verbe. 

L'analyse  de  la  phrase  verbale  fournit  une  sorte  de  hiérar- 
chie des  formes  verbales.  D'abord  l'impératif,  qui  reste  à 
certains  égards  tellement  en  dehors  du  verbe  organisé  qu'il 
peut  s'exprimer  par  un  nom  ou,  plus  fréquemment,  par  un 
infinitif;  puis  l'indicatif  (présent  ou  passé)  qui  constate  l'exis- 
tence d'un  fait;  enfin  les  modes  de  l'éventualité  ou  de  la 
conjecture. 

Toute  différente  est  la  phrase  nominale,  par  laquelle  on 
exprime  l'attribution  d'une  certaine  qualité  à  un  certain  objet  : 
la  maison  est  neuve^  le  déjeuner  est  prêt.  Ventrée  est  à  droite^ 
Cyrus  est  roi^  Zayd  est  sage.  La  phrase  nominale  comprend 
deux  termes,  le  sujet  et  l'attribut,  lesquels  appartiennent  tous 
deux  à  la  catégorie  du  nom.  Les  logiciens  disciples  d'Aristote 
avaient  bien  senti  la  différence  des  deux  types  de  phrases  ; 
mais  ils  les  ramenaient  à  un  type  unique,  en  décomposant  la 
phrase  verbale  de  façon  à  y  introduire  le  verbe  substantif  :  le 
cheval  court  =  le  cheval  est  courant.  Peu  d'erreurs  ont  été 
aussi  tenaces  ;  celle-ci  a  été  fortifiée  par  les  idées  métaphy- 
siques qu'on  y  rattachait.  Des  philosophes,  abusés  par  le  nom 
du  verbe  «  substantif  »,  ont  opposé  la  substance  représentée 
par  ce  verbe  aux  accidents  qu'expriment  les  attributs.  Toute 
une  logique  s'est  bâtie  sur  l'existence  primordiale  du  verbe 
être,  lien  nécessaire  entre  les  deux  termes  de  toute  proposition, 
expression  de  toute  affirmation,  fondement  de  tout  syllogisme. 
Mais  la  linguistique,  loin  d'appuyer  cette  construction  scolas- 
tique,  la  détruit  par  la  base.  D'après  le  témoignage  de  la 
plupart  des  langues,  la  phrase  verbale  n'a  rien  à  faire  avec  le 
verbe  être,  et  ce  verbe  lui-même  n'a  pris  place  qu'assez  tard 
comme  «  copule  »  dans  la  phrase  nominale. 

Le  type  normal  de  la  phrase  nominale  en  indo-européen  est 
sans  copule  ;  c'est  ce   qu'on  appelle  la  phrase  nominale  pure. 
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L'attribut  est  simplement  placé  à  côté  du  sujet,  l'ordre  respec- 
tif des  deux  éléments  étant  fixé  par  des  lois  spéciales  à  chaque 
langue.  Ainsi  le  grec  ancien  dit  régulièrement  :  xpsidffcov  yàp 
paffcXsùç  «  car  le  roi  (est)  plus  fort  »  {Iliade^  I,  v.  80),  Tcxp'  e^xoiye 
xat  àXXot  «  d'autres  (sont)  auprès  de  moi  »  (Ibid.^  v.  174), 
comme  le  vieux  perse  :  manâ  pila  Vislâspa  «  mon  père  (est) 
Vishtaspa  »,  ou  le  sanskrit  Ivâm  vârunas  «  tu  (es)  Varuna  ». 
La  phrase  nominale  pure  s'est  conservée  en  russe,  où  l'on  dit 
zavlrak'  golov'  «  le  déjeuner  (est)  prêt  »,  ou  dom'  nov'  «  la 
maison  (est)  neuve  ».  L'adjectif  a  la  forme  de  l'attribut  ;  «  la 
maison  neuve  »  se  dirait  autrement  :  dom'  novy.  La  même 
opposition  est  en  vieil  irlandais  marquée  par  la  place  des  deux 
termes  :  in  fer  mailh  «  l'homme  bon  »,  mais  mai!  h  in  fer 
«  l'homme  (est)  bon  »  ;  le  français  en  donne  idée,  si  l'on  com- 
pare :  les  marrons  chauds  à  chauds,  les  marrons.  En  chinois, 
l'opposition  est  constante  :  la  kuok  «  le  grand  Etat  »,  mais 
kuok  la  «  l'Etat  (est)  grand  ». 

La  plupart  des  langues  connaissent  la  phrase  nominale  pure 
sans  copule  :  en  sémitique  et  en  finno-ougrien,  elle  est  d'usage 
courant.  L'arabe  dit  :  zaydun  'alimun  «  Zaïd  (est)  sage  », 
comme  le  hongrois  :  az  égkék  «  le  ciel  (est)  bleu  »  (1).  La  phrase 
nominale  pure  est  si  répandue  en  finno-ougrien  qu'on  a  pu 
expliquer  par  l'influence  des  langues  de  cette  famille  la  persis- 
tance de  ce  type  de  phrase  en  russe  (2).  Dans  les  langues  de  la 
famille  bantou,  la  phrase  nominale  pure  est  également  de 
règle  (3);  ainsi  en  swahili  :  simba  mui «le  lion  (est)  mauvais  ». 
Ce  qui  indique  ici  Fadjectif  attribut,  c'est  l'accent  d'intensité,  qui 
frappe  la  syllabe  mu-.  Pour  marquer  mieux  encore  le  rapport 
des  deux  termes,  on  introduit  parfois  entre  eux  un  pronom:  mli 
u  mkulu  «  l'arbre  (est)  grand  »,  mot  à  mot  «  arbre  lui  grand  », 
ce  qui  fait  qu'en  parlant  français  les  indigènes  disent  «l'homme 

(1)  SZIMONYEI,  CCXI,   p.  403. 

<2)  Gauthiot,  VI,  XV,  225. 

(3)  Sacleux,  VI»  XY,  152  et  suiv. 
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lui  fort  »,  pour  «  l'homme  est  fort  ».  Ce  pronom  cède  souvent 
la  place  au  pronom  indéterminé  et  invariable  z,  lequel  combiné 
avec  divers  éléments  démonstratifs  finit  par  devenir  une  sorte 
de  verbe  copule  en  swahili  :  mit  ni  mkulu  «  l'arbre  est 
grand». 

Nous  saisissons  ici  sur  le  vif  un  procédé  de  formation  du 
verbe  copule.  Dans  les  langues  indo  européennes,  la  copule  est 
généralement  un  ancien  verbe  autonome,  vidé  de  son  sens 
propre  (cf.  p.  196)  ;  et  l'introduction  de  la  copule  dans  la 
phrase  nominale  s'explique  aisément.  Il  y  a  en  effet  une  notion 
que  le  simple  rapprochement  du  sujet  et  du  prédicat  ne  suffit 
pas  à  exprimer  :  c'est  la  notion  de  temps.  Le  verbe,  en  tant  que 
symbole  de  temps,  devenait  alors  nécessaire.  Pour  traduire  «  le 
ciel  était  bleu  »,  le  hongrois  est  forcé  de  dire  :  az  ég  kék  vala, 
en  ajoutant  l'imparfait  du  verbe  substantif,  qui  sert  à  marquer 
le  passé,  en  même  temps  qu'il  joue  un  rôle  de  copule.  Et 
Homère  emploie  le  futur  ecrat  dans  rb  Se  roi  ^stvT^tov  ïazoa  «  cela 
sera  ton  présent  d'hospitalité  »,  parce  qu'il  est  ici  nécessaire 
d'indiquer  le  temps.  Le  mode  est  également  une  notion  qui 
fait  partie  de  la  morphologie  du  verbe;  d'où  la  nécessité  d'in- 
troduire la  copule  dans  la  phrase  lorsque  le  mode  devait  y  être 
indiqué  :  elç  Benç  apybç  avYjp  [BouXr|Cpopoç  saTco. 

Une  fois  introduite  dans  la  phrase  nominale  lorsqu'il  y  avait 
lieu  d'exprimer  le  mode  ou  le  temps,  la  copule  s'y  est  parfois 
installée,  même  lorsqu'elle  n'ajoutait  rien  au  sens.  Ainsi  en 
latin  la  phrase  nominale  pure  est  exceptionnelle;  le  type 
normal  est  avec  copule:  Deus  bonus  est,  auarus  est  homo.  De 
même  en  français  (les  marrons  sont  chauds),  en  anglais  {life  is 
short),  en  arménien,  dans  certaines  langues  slaves  autres 
que  le  russe,  etc.  De  là  vient  que  la  copule  a  pu  paraître  à 
certains  grammairiens  l'élément  primordial  de  la  phrase.  L'his- 
toire même  des  mots  prouve  qu'il  n'en  est  rien.  Dans  toutes  les 
langues  indo-européennes,  la  copule  a  été  tirée  de  racines  ver- 
bales, dont  le  sens  s'est   peu  à  peu  affaibli.  Ainsi,  la  racine 
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es-  qui  a  fourni  la  copule  à  date  très  ancienne  marque  pro- 
prement l'existence,  la  vie  ;  le  participe  sal  en  sanskrit  désigne 
un  être  réel,  et  son  dérivé  saiyas  veut  dire  «  vrai  »;  en  grecxà 
ovxa  signifie  «  la  réalité  ».  On  peut  suivre  le  travail  de  dégrada- 
tion qui  a  réduit  le  verbe  d'existence   aurôle  de  copule. 

Bien  des  langues  d'ailleurs  ne  se  sont  pas  contentées  de  la 
racine  es-  pour  remplir  ce  rôle  (1).  Il  y  a  un  bon  nombre  de 
succédanés  du  verbe  d'existence  dans  l'emploi  de  copule.  Un 
des  plus  répandus  est  un  verbe  dont  le  sens  propre  est  «  pousser, 
croître  »  :  il  a  conservé  ce  sens  en  grec  dans  cpuetv,  mais  bhàvali 
en  sanskrit  a  pris  le  sens  de  «  il  devient  »  et  finalement  «  il 
est  »  tout  simplement;  en  vieil-anglais,  béo  veut  dire  «je  suis  », 
comme  biu  en  irlandais;  le  latin  a  tiré  de  cette  racine  son  pré- 
térit fuit  «  il  fut  »,  et  le  slave  une  série  de  formes  du  verbe 
substantif  (byliii  être  »,  bychû  «  je  fus  »,  etc.).  D'autres  racines 
encore  ont  été  mises  à  contribution  :  en  grec  ytYvotJLat  «  je 
deviens  »  est  très  voisin  du  verbe  être,  comme  en  latin  uersor; 
le  latin  siarç  a  fourni  au  français  l'imparfait  j'éiais;  d'une 
racine  signifiant  habiter  (skr.  vâsati  «  il  demeure  »),  le  ger- 
manique a  tiré  une  partie  des  formes  de  son  verbe  substantif 
(ail.  ich  war,  gewesen).  C'est  en  russe  peut-être  que  les  substi- 
tuts du  verbe  être  sont  les  plus  variés;  on  emploie  dans  ce  rôle, 
suivant  la  nuance  qu'il  s'agit  de  préciser,  sidjêV  «  être  assis  », 
le^âV  «  être  couché  »,  stojàV  «  être  debout  »,  sostoJâV  «  être  com- 
posé »,  predstavljâV  soboiu  «  se  présenter  comme  »,  etc.  (2). 
Les  phrases  où  figurent  ces  verbes  ne  sont  plus  cependant 
qu'à  demi  nominales;  car  la  valeur  de  copule  qui  est  au  fond 
de  leur  emploi  se  couvre  de  nuances  qui  tiennent  au  sens 
propre  de  ces  verbes.  Aussi  sont-elles  voisines  de  phrases, 
fréquentes  dans  les  langues  anciennes,  où  l'adjectif  attribut 
est  accolé  à  un  verbe  quelconque  :  gr.   xoXaxsç  àxououaiv   «  ils 

(1)  Voir  J.  et  E.  Marouzeau,  C,  p.  151  et  la  bibliographie  citée. 

(2)  Boter-Spéranski,  LUI,  p.  249  et  suiv.  Des  substituts  aussi  variés  sont 
fréquents  en  polonais. 
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s'entendent  appeler  flatteurs  »,  gr.  /hi'Qxi  epTj  xaxà  oaTra  w  il  alla 
hier  au  repas  »,  lat.  ibanl  obscuri  «  ils  marchaient  dans 
l'obscurité  »,  vieux  slave  pade  nid  «  il  est  tombé  à  terre  ». 

On  peut  appeler  de  pareilles  phrases  nominales-verbales  ;  car 
elles  combinent  les  caractères  des  deux  types  opposés  plus 
haut.  Ce  sont  au  fond  des  phrases  nominales,  mais  dans 
lesquelles  s'est  introduit  un  verbe.  Inversement,  il  y  a  des 
phrases  verbales-nominales.  Ce  sont  celles  dont  le  verbe  est 
remplacé  par  une  locution  nominale,  comme  dans  les  exemples 
cités  au  chapitre  précédent  :  //  m'est  avis  au  lieu  àe  Je  pense, 
ou  en  latin  opus  est  mihi  au  lieu  de  egeo.  Certaines  langues 
affectionnent  particulièrement  ces  phrases  verbales-nominales. 
Aux  deux  extrémités  du  domaine  indo-européen  se  rencontrent 
deux  groupes  de  langues  où  les  phrases  verbales-nominales 
s'emploient  couramment.  Ce  sont  d'une  part  les  langues  de 
l'Inde,  et  d'autre  part  les  langues  celtiques,  d'Irlande  et  de 
Grande-Bretagne. 

En  sanskrit  classique,  et  déjà  dans  la  langue  duMahâbhârata, 
on  constate  une  tendance  à  remplacer  les  formes  personnelles 
du  verbe  par  un  participe,  accompagné,  s'il  y  a  lieu,  d'une 
forme  de  la  copule.  C'est  moins  une  substitution  de  la  phrase 
nominale  à  la  phrase  verbale  qu'un  empiétement  de  l'une  sur 
l'autre.  Car  l'idée  qu'il  s'agit  d'exprimer  reste  de  celles  qui  sont 
l'apanage  du  verbe  :  c'est  une  action  ou  un  état,  non  pas  une 
qualité.  Ainsi,  lorsqu'on  dit  :  kva  yîiyam  usilâs  (Patanjali) 
«  où  avez-vous  habité  ?  »,  avec  le  participe  usitds  au  nominatif 
pluriel  au  lieu  de  fisa  qui  serait  la  deuxième  personne  du  pluriel 
du  verbe.  La  proportion  des  phrases  de  ce  genre  augmente 
avec  le  temps;  elle  est  considérable  dans  le  sanskrit  classique, 
où  l'emploi  des  participes  est  un  des  traits  caractéristiques  de 
l'usage.  Le  développement  delà  phrase  participiale  a  favorisé  la 
substitution  du  passif  à  l'actif  dans  nombre  de  cas  (voir  p.  121). 
Ainsi,  déjà  dans  les  morceaux  en  prose  du  Mahâbhârata,  on 
trouve  des  phrases  comme  mai/ â  vrla  upàdhyàyas  «j'ai  choisi 
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un  maître  »  (mot  à  mot  «  par  moi  (a  été)  choisi  un  maître  »), 
Ivayâ  parâddham  «  tu  as  commis  une  faute  »  (mot  à  mot  «  par 
toi  (il  a  été)  fauté  »),  avâbhyàm  apûpo  dallas  «  nous  deux 
avons  donné  un  gâteau  »  (mot  à  mot  «  par  nous  deux  un 
gâteau  (a  été)  donné  »). 

En  celtique,  c'est  Tinfînitif  qui  s'est  développé  au  détriment 
des  formes  personnelles.  Les  mots  de  la  phrase  qui  expriment 
l'action  se  présentent  sous  la  forme  nominale  de  préférence  à  la 
forme  verbale.  Ainsi  dans  la  phrase  suivante  empruntée  au 
gallois  des  Mabinogion  :  goheilh  yw  gennyf,  y  neges  yd  eloch 
ymdanei,  y  chaffel  «j'espère  que  vous  obtiendrez  l'affaire  que 
vous  irez  négocier»  (mot  à  mot  «  espoir  est  à  moi,  l'affaire  que 
vous  irez  au  sujet  d'elle,  son  obtenir  »).  De  même  en  irlandais 
moderne,  dans  le  célèbre  récit  de  Diarmuid  et  Grainne  :  creud 
adhbhar  na  moichéirghe  sin  orl  «  pourquoi  t'es-tu  levé  de  si 
bonne  heure?  »  (mot  à  mot  «  quelle  cause  de  ce  tôt-lever  par 
toi?  »),  ou  encore  :  na  biodh  fios  ar  d-lurais  ag  aon  duine  go 
leachl  lar  ais  duinn  aris  «  que  personne  ne  sache  que  nous 
sommes  en  voyage  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  revenus  »  (mot 
à  mot  «  que  ne  soit  pas  connaissance  de  notre  voyage  à  nul 
homme  jusqu'à  retour  à  nous  de  nouveau  »).  Les  substantifs 
verbaux  du  celtique  sont  si  voisins  des  verbes  qu'ils  admettent 
les  préverbes  caractéristiques  des  temps  de  la  conjugaison  ; 
ainsi  le  préverbe  ry  marquant  le  passé,  on  peut  dire  en  moyen- 
gallois  :  gwedy  clybol  yn  Rufein  ry  oresgyn  o  Carawn  ynys 
Brydein  «  quand  on  eut  appris  à  Rome  que  Carawn  avait 
conquis  l'île  de  Bretagne  »  (mot  à  mot  «  après  apprendre  à 
Rome  avoir  conquis  par  Carawn  l'île  de  Bretagne  »). 


Parmi  les  emplois  variés  du  nom  et  du  verbe,  il  y  en  a  donc 
qui  s'opposent  et  représentent  deux  formes  de  pensée  diffé- 
rentes, mais  il  y  en  a  aussi  qui  se  rejoignent  et  finissent  par  se 
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confondre.  L'entre-deux  est  constitué  par  les  phrases  nomi- 
nales-verbales ou  verbales-nominales  dont  il  vient  d'être 
question.  L'élément  essentiel  de  ces  phrases  est  un  mot  qui 
tient  à  la  fois  du  verbe  et  du  nom.  Tantôt,  il  s'agit  d'un  verbe  de 
la  catégorie  qu'on  appelle  «  passive  »  en  chinois  (voir  p.  141); 
tantôt  d'un  nom  de  caractère  verbal,  substantif  ou  adjectif  mar- 
quant l'action,  c'est-à-dire  infinitif  ou  participe.  L'usage  du 
sanskrit  et  du  celtique  montre  que,  grâce  à  l'emploi  de  ces 
noms  verbaux,  on  peut  dans  certains  cas  exprimer  par  un  nom 
une  idée  verbale.  Cette  possibilité  est  bien  connue  de  tous 
ceux  qui  se  mêlent  de  traduire  un  texte  grec  ou  latin.  Dans 
nos  collèges,  on  enseigne  aux  rhétoriciens  l'art  de  substituer 
parfois  un  nom  à  un  verbe  ou  réciproquement,  soit  pour  mieux 
respecter  l'ordre  des  mots  du  texte  ancien,  soit  pour  un  motif 
d'élégance  ou  d'harmonie.  Il  convient  donc  d'examiner  de  plus 
près  la  valeur  des  noms  verbaux. 

Les  infinitifs  sont  proprement  des  noms  d'action,  mais  tous 
les  noms  d'action  ne  sont  pas  des  infinitifs.  Dans  la  plupart 
des  langues  indo-européennes  il  existe  des  noms  d'action, 
formés  de  suffixes  spéciaux  qui  les  caractérisent  comme 
tels.  En  général  ils  se  rattachent  directement  à  une  racine 
verbale,  et  font  partie  plus  ou  moins  du  système  du 
verbe.  De  ce  contact  étroit  avec  le  verbe,  ils  ont  gardé  plus 
d'une  trace.  Par  exemple  dans  la  rection.  On  sait  que  ce  qui 
distingue  syntaxiquement  le  nom  du  verbe,  c'est  que  celui-ci 
admet  un  régime  à  l'accusatif  et  celui-là  au  génitif.  Mais  il  y 
a  des  langues  où  le  régime  du  nom  d'action  se  met  à  l'accusatif. 
Le  latin  ancien  a  conservé  un  souvenir  de  cet  usage,  puisqu'on 
rencontre  chez  Plante  des  phrases  comme  :  quid  tibi  nos 
laclio  'st?  ou  :  quid  ûhi  hanc  rem  curât io? 

Le  participe  se  rattache  de  même  à  la  catégorie  plus  générale 
des  noms  qui  désignent  la  personne  intéressée  à  l'action,  c'est- 
à-dire  celle  qui  l'accomplit  ou  qui  la  subit,  suivant  qu'il  s'agit  de 
passif  ou  d'actif.   On  appelle  ces  noms  des  noms  d'agent.  Mais 
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en  général  le  nom  d'agent  comme  le  nom  d'action  ne  marque 
pas  dans  sa  forme  la  différence  des  voix  (voir  p.  150). 
Le  participe  présente  parfois  la  rection  verbale  à  l'accusatif  : 
ainsi  en  latin  imilaius  est  eum  «  il  l'imita  »,  comme  imitor  eum. 
Cette  rection  s'étend  souvent  à  d'autres  noms  d'agent  qui  ne  sont 
pas  des  participes;  on  lit  chez  PI -ute  :  oralor  iusla  «celui 
qui  demande  des  choses  justes  ».  Ce  devait  être  un  tour  popu- 
laire en  latin,  car  il  réapparaît  dans  les  bas  temps  :  peccatorum 
ueniam  proniillor  «  celui  qui  promet  la  grâce  des  pêcheurs  ». 
Mais  on  le  rencontre  dans  bien  d'autres  langues  encore  ;  en 
sanskrit  :  dâla  vâsiini  «  celui  qui  donne  des  biens  »;  en  vieux- 
perse  :  ahuramazdà  ^uvàm  dauslâ  bii/â  «  qu'Ahuramazda 
t'aime  »  (mot  à  mot  «  spit  amateur  toi  »)  ;  en  zend  :  pu^rem 
varsta  «  celui  qui  engendre  le  fils  »  ;  en  grec  :  TroXXà  ffuyiaxcop 
XÙT09ÔVX  xaxoc  (Eschyle,  Agamem.  1090)  «  complice  d'un  grand 
nombre  de  suicides  criminels  ». 

Les  noms  d'action  et  les  noms  d'agent,  qui  sont  en  général 
caractérisés  par  des  morphèmes  spéciaux  (voir  p.  97),  ne  se 
confondent  jamais.  Ils  constituent,  au  milieu  de  la  catégorie 
générale  du  nom,  deux  catégories  spéciales  nettement  tran- 
chées. On  peut  y  rattacher  les  noms  d'instrument  et  les  noms 
qui  expriment  le  résultat  de  l'action.  Les  noms  d'instrument  ont 
souvent  aussi  des  suffixes  spéciaux  :  ainsi  -toov  en  grec,  -iri^m  ou 
-clum  en  latin  ;  et  ces  suffixes  s'ajoutent  à  des  racines  verbales  : 
apoTpov,  arairum  désignent  l'instrument  qui  sert  à  labourer,  la 
«  charrue  »,  comme  pocium,  l'instrument  qui  sert  à  boire,  la 
((  coupe  ».  Ce  sont  là  des  mots  assez  voisins  des  noms 
d'agent,  à  la  fois  pour  le  sens  et  pour  la  forme,  comme  le 
montre  la  comparaison  du  suffixe  -tro-  de  noms  d'instrument 
et  du  suffixe  -ter-,  -lor-  de  npms  d'agent. 

Quant  au  nom  exprimant  le  résultat  ou  l'objet  de  l'action,  il 
sort  le  plus  souventdu  nom  d'action  lui-même.  La  coupure  es 
le  fait  de  couper  comme  la  pâture^  le  fait  de  paître,  ou  la 
bordure^  le  fait  de   border.  Mais  on  emploie  le   mot  coupure 
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pour  désigner  la  fente  qu'un  enfant  se  fait  au  doigt  avec  son 
canif  ou  bien  le  morceau  de  journal  qui  a  été  découpé; 
la  pâture  s'applique  à  l'aliment  dont  on  se  repaît  et  la 
bordure  à  la  partie  extérieure  d'un  vêtement  ou  d'une  pelouse. 
La  plupart  des  noms  d'action  en  français  peuvent  ainsi  être 
employés  comme  noms  d'objet.  C'est  un  fait  dont  toutes  les 
langues  indo-européennes  fournissent  des  exemples. 

Les  catégories  que  nous  venons  de  passer  en  revue  englo- 
bent un  nombre  considérable  de  noms  communs.  Beaucoup,  en 
effet,  des  noms  d'objets  usuels  ou  même  d'animaux  sont  d'an- 
ciens noms  d'action,  d'agent,  d'instrument  spécialisés.  Le  par- 
ticipe ou  adjectif  verbal,  qui  n'est  qu'une  forme  plus  générale 
de  nom  d'agent,  a  fourni  un  grand  nombre  de  noms  communs  : 
serpens  «  le  serpent  »,  c'est  «  le  rampant,  celui  qui  rampe  »  ; 
le  grec  olo^q,  le  latin  dens  «  la  dent  »,  c'est  «  ce  qui  mange  », 
comme  le  sanskrit  radanas  «  la  dent  »  est  «  ce  qui  ronge  » 
{radali  «  il  ronge  »).  Tous  ces  noms  qui  se  rattachent  à  des 
racines  verbales  se  laissent  aisément  interpréter  en  partant  de 
la  phrase  verbale. 

On  trouve  dans  la  phrase  nominale  l'exact  correspondant  de 
ce  qu'est  le  nom  d'action  dans  la  phrase  verbale  :  c'est  le  nom 
abstrait  de  qualité.  Soient  les  deux  phrases  j'adore  Dieu  et 
Dieu  est  bon,  La  bonté  est  la  qualité  d'être  bon  comme  Vado- 
ration  est  le  fait  d'adorer.  Le  nom  abstrait  se  tire  donc  naturel- 
lement de  la  phrase  nominale.  Il  y  a  des  cas  où  le  nom  abs- 
trait et  le  nom  d'action  sont  très  voisins.  C'est  par  exemple 
lorsque  le  nom  d'action  se  rattache  à  un  verbe  dont  le  sens  est 
moins  actif  que  passif.  Les  phrases  verbales  où  figurent  de 
pareils  verbes  se  rapprochent  alors  des  phrases  verbales  nomi- 
nales dont  il  a  été  parlé  pag^  148  ou  peuvent  s'échanger  avec  elles. 
Ainsi  en  danois  le  nom  d'action  qui  correspond  au  verbe  elske 
«  aimer  »,  c'est  kjoerlighed  «  tendresse  »  (qualité  d'être  kjoer- 
lig  «  tendre  »).  En  français,  V endurance  est  à  la  fois  un  nom 
d'action  et  un  nom  abstrait  :  de  la  phrase  verbale  Pierre  endure 
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la  faim  on  tire  :  Vendurance  de  la  faim  (  =  Faction  d'endurer)  ; 
mais  de  la  phrase  nominale  Pierre  est  endurant  on  tire  :  Ven- 
durance de  Pierre.  U endurance  est  alors  la  qualité  d'être  endu- 
rant, comme  la  clémence  ou  la  patience  sont  la  qualité  d'être 
clément  ou  patient. 

De  la  catégorie  des  noms  abstraits  on  passe  à  celle  des  noms 
concrets.  Car  le  nom  abstrait  s'emploie  fréquemment  avec  une 
valeur  concrète.  Ce  que  le  nom  abstrait  exprime  en  puissance 
apparaît  volontiers  à  l'esprit  dans  sa  réalisation.  Ainsi  les  suffixes 
caractéristiques  des  noms  abstraits,  comme  -tut-  ou  -tat-  en  latin, 
-té  en  français,  -ungen  allemand,  se  rencontrent  aussi  dans  des 
noms  concrets.  Le  passage  de  l'abstrait  au  concret  n'est  souvent  en 
pareil  cas  qu'une  substitution  de  l'image  à  l'idée.  Dans  l'visage, 
cette  substitution  est  facilitée  tantôt  par  l'emploi  du  mot  au 
pluriel,  tantôt  par  l'emploi  du  mot  comme  épithète.  Ainsi,  le 
pluriel  de  uirtus  «  la  vertu  »  s'applique  à  des  actes  vertueux, 
virtutes  (dans  la  langue  ecclésiastique  le  mot  désigne  même 
couramment  des  «  miracles  »);  le  pluriel  de  laus  «  gloire  » 
signifie  «  éloges,  actes  ou  paroles  flatteuses,  glorieuses  » 
(laudes).  La  largesse,  la  complaisance  éveillent  des  idées 
abstraites;  des  largesses,  des  complaisances  sont  des  notions 
concrètes,  des  faits  qui  réalisent  l'abstraction.  C'est  l'emploi  au 
pluriel  qui  transforme  ainsi  la  valeur  du  mot.  L'emploi  comme 
épithète  est  non  moins  efficace;  ainsi  la  douceur  est  la  qualité 
d'être  doux,  mais  c'est  aussi  une  chose  douce,  si  l'on  dit  :  ce 
remède  est  une  douceur.  De  même  en  allemand  les  mots 
abstraits  Bescherung  «  action  d'offrir,  cadeau  »,  Schande 
«  honte  »,  s'appliquent  à  des  objets  dans  des  phrases  comme  : 
das  isteine  schône  Bescherung,  dies  Verfahren  ist  eine  Schande 
fur  eine  Familie,  etc. 

Le  résultat  ultime  de  l'évolution  du  mot  abstrait  vers  le 
concret,  c'est  d'en  faire  un  adjectif.  Dans  des  phrases  comme  : 
Cet  homme  est  toute  bonté,  cette  femme  est  la  vertu  même, 
les  mots  bonté,  vertu  jouent  le  rôle  d'une  épithète.  De  là  résulte 
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que  des  adjectifs  sont  parfois  d'anciens  substantifs.  En  latin 
uber  «fécond»  n'est  que  le  substantif  uber  «  mamelle  »,  adjec- 
tivé.  Cet  emploi  est  sorti  de  tours  comme  ager  uber  «  un  champ 
qui  est  mamelle  »,  c'est-à-dire  qui  produit  en  abondance  et  qui 
nourrit.  L'innovation  a  consistée  donner  au  substantif  la  flexion 
multiple  des  adjectifs  :  au  lieu  de  agri  ubera,  où  le  second 
substantif  est  apposition  au  premier,  on  dit  agri  uberes.  L'am- 
biguïté d'un  accord  comme  arua  ubera  facilitait  l'innovation. 
On  rencontre  même  des  substantifs  au  comparatif  ou  au 
superlatif,  bien  que  les  degrés  de  comparaison  soient  l'apanage 
des  adjectifs  :  en  moyen-allemand  scheder  est  le  comparatif 
de  schade  «  dommage  ».  En  fait,  lorsqu'on  dit  es  ist  Schade, 
ang.  //  is  a  piiy,  fr.  c'est  dommage,  le  substantif,  jouant  le 
rôle  d'un  adjectif,  doit  pouvoir  comporter  les  degrés  de  com- 
paraison. 

Le  fait  qu'un  substantif  peut  aisément  devenir  adjectif 
montre  qu'il  n'y  a  pas  entre  ces  deux  mots  une  différence 
essentielle.  Sans  doute  entre  «  Pierre  est  bon  »  et  «  la  bonté 
est  une  vertu,  »  il  y  a  cette  différence  que  bon  exprime  la  qua- 
lité individualisée,  concrétisée  dans  un  certain  être  qui  est 
Pierre,  tandis  que  la  bonté  est  l'expression  de  la  qualité  elle- 
même,  conçue  abstraitement.  Mais  déjà  si  je  dis  «  la  bonté  de 
Pierre  est  grande  »,  par  le  fait  que  je  donne  au  mot  bonté  un 
complément  je  précise  l'individu  dont  la  bonté  est  une  qualité  ; 
et  ma  phrase  a  exactement  le  même  sens  que  si  je  disais  : 
«  Pierre  est  grandement  bon  ».  Il  s'agit  d'une  simple  différence 
dans  la  constitution  de  l'image  verbale. 

On  comprend  mieux  l'opposition  du  substantif  et  de  l'a.ijec- 
tif  en  mettant  en  parallèle  des  phrases  où  le  même  mot  a  les 
deux  emplois  (1).  Comparons  par  exemple  :  «  les  blessés  alle- 
mands »  et  «  les  Allemands  blessés  »,  «  des  savants  sourds  » 
et  «  des  sourds  savants  »,  etc.  Il  n'y  a  pas  de  doute  que  les  pre- 

(1)  Jespersen,  CC^XIX,  p,  19. 
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miers  mots  de  chaque  série  sont  des  substantifs,  et  les  seconds 
des  adjectifs.  La  différence  est  dans  le  point  de  vue.  Si  je  con- 
sidère l'ensemble  des  blessés,  j'y  distingue  des  groupes  de 
nationalités  diverses  et  je  dis  des  blessés  allemands,  français, 
russes,  etc.  Si  je  considère  l'ensemble  des  soldats  allemands, 
j'y  distingue  des  groupes  de  morts,  de  blessés,  de  disparus, 
de  valides,  etc.,  et  je  dis  des  Allemands  blessés,  morts, 
valides,  etc.  On  exprime  souvent  cette  différence  en  disant 
que  la  «  compréhension  »  de  l'adjectif  est  plus  grande  que 
celle  du  substantif.  Cela  est  vrai,  à  condition  d'ajouter  :  pour 
celui  qui  parle.  La  question  n'est  pas  de  savoir,  en  effet,  s'il  y 
a  plu8  de  savants  que  de  sourds  ou  de  sourds  que  de  savants, 
plus  de  blessés  que  d'Allemands  ou  d'Allemands  que  de  blessés  ; 
maiç  si  celui  qui  parle  considère  la  catégorie  des  savants  ou 
celle  des  sourds,  l'ensemble  des  blessés  (d'un  hôpital  par 
exemple)  ou  l'ensemble  des  Allemands  (d'un  corps  de  troupe). 

II  peut  y  avoir  cette  même  différence  de  compréhension 
entre  deux  substantifs.  Ainsi  par  apposition,  on  dit  :  «  Venfanl 
roi  »  ou  «  le  roi  enfant  »  ;  le  second  mot  de  chaque  expression 
joue  le  rôle  d'adjectif  par  rapport  au  premier.  Celui  qui  parle 
considère  d'abord  dans  le  premier  cas  la  catégorie  des  enfants, 
et  dans  le  second  celle  des  rois.  Deux  points  de  vue  différents. 

L'adjectif  de  son  côté  peut  devenir  substantif.  Cela  se  pro- 
duit toutes  les  fois  que  la  qualité  générale  exprimée  par  l'adjec- 
tif est  rapportée  à  un  individu  particulier,  c'est-à-dire  toutes 
les  fois  que  d'indéterminé  —  ce  qu'il  est  par  nature  —  l'adjec- 
tif devient  déterminé.  Cette  distinction  est  si  importante  qu'elle 
est  marquée  dans  la  morphologie  de  la  plupart  des  langues.  En 
sanskrit  et  en  grec  ancien,  l'accent  suffit  parfois  à  la  marquer: 
À£'jxdç  «  blanc»  et  Xeuxoç  «  poisson  blanc  ».  En  général  la  déter- 
mination se  marque  par  un  suffixe  spécial  ajouté  à  Padjectif.  En 
grec  et  en  latin,  c'est  un  suffixe  à  nasale.  Ainsi  cxpapoç  veut  dire 
«louche  »,  mais  H-rpipcov  «celui  qui  louche,  le  louche  »  ;  calus 
veut  dire  «  fin,  malin  »,  mais  Calo  (gén.  Calonis)  «  le  malin,  le 
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fin  »,  ru  fus  «  roux»,  mais  Rufo  (gén.  Rufonis)  «  le  roux  »;  d'où 
l'emploi  de  ces  adjectifs  déterminés  comme  noms  propres.  En 
français,  la  détermination  se  marque  au  moyen  de  l'article.  Com- 
parez :  «  vous  êtes  impertinent  »,  à  :  «  vous  êtes  un  imperti- 
nent »  ou  encore  à  :  «  l'impertinent!  ».  Lorsque  l'adjectif  est 
précédé  de  l'article,  cela  implique  non  pas  seulement  que  le 
personnage  en  question  a  la  qualité  d'être  impertinent,  mais 
qu'il  concentre  pour  ainsi  dire  en  lui  cette  qualité,  qui 
le  classe  et  le  détermine.  Voilà  pourquoi  les  noms  propres  tirés 
d'adjectifs  ont  la  forme  du  déterminé.  De  même  aussi  les  voca- 
tifs ;  car  en  interpellant  quelqu'un,  ce  n'est  pas  d'indiquer  qu'il 
possède  telle  ou  telle  qualité  qu'on  se  soucie,  mais  bien  de  le 
désigner  individuellement  par  la  qualité  qu'il  possède.  En  ger- 
manique, comme  en  slave,  l'adjectif  comporte  deux  flexions 
distinctes  suivant  qu'il  est  indéterminé  ou  déterminé;  c'est  la 
forme  du  déterminé  que  l'adjectif  présente  au  vocatif,  en  go- 
tique par  exemple  :  atta  weiha  «ô  père  saint  »,  bro{>rjus  mei- 
nai  liubans  «  ô  mes  frères  chéris  ».  En  français,  comme  les 
exemples  précédents  l'ont  fait  voir,  on  marque  le  déterminé  par 
l'emploi  de  l'article  :  un  monsieur  impertinent^  mais  monsieur 
l'impertinent*^  on  dit  :  hé,  le  gros!  le  poilu!  l'enflé  !  De  là  l'em- 
ploi de  l'article  dans  les  noms  propres  :  Lebeau,  Legrand, 
Leroux. 

Par  le  fait  qu'il  exprime  en  français  la  détermination,  l'article 
peut  donner  la  valeur  substantive  à  toute  expression  linguis- 
tique ;  on  dit  :  un  pourquoi,  des  si  et  des  mais .  Même  une 
phrase  peut  devenir  un  substantif.  Si  l'on  donne  à  une  phrase 
verbale  la  généralité  et  qu'on  la  conçoive  abstraitement,  elle 
devient  un  symbole  nominal.  Un  enfant  assiste  au  départ  d'un 
train,  il  entend  siffler  la  locomotive  et  voit  le  convoi  s'ébranler; 
il  résume  son  impression  en  disant  wou  wou  part,  réunissant 
la  double  impression  du  bruit  et  de  la  mise  en  mouvement. 
Nous  n'avons  là  qu'une  phrase  verbale.  Mais  l'enfant  généra- 
lise et  baptise  le  train  du  nom  de  wou-wou-part  ;  pour  lui,   le 
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train,  c'est  quelque  chose  qui  part  en  faisant  wou  wou.  Et  il 
dira  :  le  wou-wou-part  n'est  plus  là,  le  wou-wou-part  était  com- 
plet, long,  chargé  de  marchandises,  etc.  D'une  phrase  verbale, 
il  a  fait  un  substantif  en  mettant  un  article  devant.  C'est  là 
l'origine  de  nombreux  mots  français  :  unm'as-lu  vu,  le  qu'en 
dira-l-on,  au  décrochez-moi  ça,  une  Marie  couche-loi  /à  (1).  Les 
langues  à  flexion  fabriquent  des  mots  de  ce  genre  au  moyen 
d'une  désinence.  Le  rhéteur  Ulpien  de  Tyr  était  surnommé 
KstTO'jxsiToç,  à  cause  de  la  formule  xstrat  y\  où  xstxat  ;  «  cela  se 
trouve-t-il  ou  non?  »,  qu'il  avait  sans  cesse  à  la  bouche. 
Nombre  de  noms  composés  du  sanskrit  sont  ainsi  de  petites 
phrases  en  raccourci  :  ahampûrvas  (mot  à  mot  «  moi  pre- 
mier »)  est  dans  le  Rig-veda  (I,  181,  3)  l'épithète  d'un  char 
(qui  veut  l'emporter  à  la  course).  On  a  parfois  hésité  à  consi- 
dérer comme  un  verbe  ou  comme  un  nom  le  premier  terme  des 
mots  grecs  du  type  IXxeutTrgTcXoç  «  traîne-robe  »,  Tavuat'Trxspoç 
«  étend-ailes  »  ou  Bax£6u[jLoç  «  ronge-cœur  »  (2).  Il  n'y  a  pas  d'hé- 
sitation possible  :  ce  sont  bien  des  verbes,  comme  dans  le  fran- 
çais prie-Dieu,  Iraîne-misère,  meurl-de-faim,  vide-gousset, 
brise-miche,  etc.  Dans  le  langage  enfantin,  un  parfum  s'appelle 
un  seni-bon.  Mais  l'ensemble  de  chacun  de  ces  composés  est 
nettement  nominal. 


Ainsi  se  dessine  une  classification  des  noms  qui  englobe  la 
totalité  des  substantifs  et  des  adjectifs  (y  compris  naturelle- 
ment les  adverbes  de  manière).  D'une  part  les  noms  d'action  et 
les  noms  d'agent,  définis  par  la  phrase  verbale,  et  qui  ont  pour 
dérivés  les  noms  d'instrument  et  d'objet.  D'autre  part  et  paral- 
lèlement à  ceux-ci,   les   noms   de  qualité  abstraits  et  concrets 

(1)  Pour  des  faits  analogues  en  hongrois,  voir  Szimonyei,  CCXI,  p.  244. 

(2)  OsTHOFF,  CLXXXVII,  et  F.  Meunier,  Les  composés  synlacliquesy 
Paris,  1872. 
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(substantifs  et  adjectifs),  tels  que  les  définit  la  phrase  nominale 
et  qui  fournissent  eux-mêmes  un  bon  nombre  de  noms  d'objet. 
Nous  avons  indiqué  d'autre  part  qu'il  y  a  un  moyen  de  classer 
également  les  verbes  d'après  le  mode  (impératif,  indicatif, 
subjonctif  [futur,  conditionnel]).  Noms  et  verbes  représentent 
leséiémenls  vivants  du  langage  par  opposition  aux  ou/Z/s^ram- 
/77a//c<2«x (prépositions,  conjonctions,  articles  ou  pronoms).  On 
voit  qu'une  classification  générale  des  mots  d'une  langue  n'est 
pas  impossible,  sur  un  plan  que  la  logique  justifie  et  que  la  gram- 
maire des  principales  langues  ne  contredit  pas.  Les  différentes 
espèces  de  mots  que  nous  venons  de  distinguer  sont  en  effet  le 
plus  souvent  caractérisées  par  des  morphèmes  spéciaux,  dans 
chaque  langue. 

Mais  cette  classification  logique  n'est  pas  la  seule  qu'admet- 
tent les  mots  d'une  langue.  On  peut  imaginer  aussi  une  classi- 
fication psychologique,  qui  ne  reposerait  pas  seulement  sur  la 
nature  des  représentations  enfermées  dans  les  mots,  mais  sur  l'im- 
portance que  l'esprit  attache  à  ces  représentations  (1).  L'aspect 
psychologique  recouvre  souvent  l'aspect  logique;  et  tous  deux 
se  précisent  alors  l'un  l'autre  en  se  superposant.  Mais  le  pre- 
mier parfois  est  plus  varié  que  le  second,  et  embrasse  des  caté- 
gories qui  sont  indifférentes  à  la  logique.  En  outre,  il  a  l'avan- 
tage d'admettre  des  confirmations  expérimentales.  Les  psycho- 
logues en  effet,  par  l'étude  des  phénomènes  de  mémoire,  peu- 
vent mesurer  la  qualité  respective  de  «  l'adhésion  »  des  mots 
au  cerveau.  Et  des  conclusions  de  cette  étude  résulte  une  cer- 
taine classification  des  mots,  suivant  la  rapidité  avec  laquelle 
ils  s'effacent  de  la  mémoire. 

Il  est  un  moyen  fort  simple  de  saisir  l'importance  relative 
des  éléments  d'une  phrase  donnée.  Lisez  cette  phrase  à  diffé- 
rentes personnes  et  demandez-leur  quels  mots  les  ont  le  plus 
et  tout  d'abord  frappées.  Les  réponses  sont  généralement  iden- 

(1)    Voir   VAN    G^NNKKEN,  LXXVII,  p.  62  et  suiv.   avec   les  citations   de 

BiNET. 
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tiques.  Les  mots  proprement  dits  frappent  plus  que  les  mor- 
phèmes, les  noms  plus  que  les  verbes,  les  noms  concrets  plus 
que  les  noms  abstraits.  Les  mots  qui  frappent  le  plus  sont  ceux 
qui  éveillent  immédiatement  une  image  visuelle,  et  par-dessus 
tout  les  noms  propres  de  personnes  ou  de  lieux  (à  condition 
que  Tinterlocuteur  les  connaisse).  Dites  à  quelqu'un  :  «  Je  vais 
à  Melun  »,  ou  «  Je  n'ai  pu  aller  à  Melun  »  ou  «  J'irai  peut-être  à 
Melon  »  ;rimage  qui  dans  les  trois  cas  se  présente  la  première 
et  naturellement  à  l'esprit,  c'est  celle  de  la  petite  ville  dans  son 
nid  de  verdure,  étageant  ses  toits  gris  sur  les  flancs  de  la  col- 
line; il  voit  les  arches  du  pont  de  pierre  enjambant  la  Seine,  et 
sur  les  rives  le  rideau  des  grands  peupliers,  ou  bien  la  flèche 
élancée  qui  domine  la  ville,  ou  telle  maison  des  vieux  quartiers 
qui  lui  est  familière.  La  vision  est  immédiate  et  spontanée. 
C'est  après  seulement  que  se  présente  à  l'esprit  l'idée  du  voyage, 
et  la  réflexion  que  le  voyage  se  fait  ou  ne  se  fait  pas.  Comme 
tout  morphème,  la  négation  est  dépourvue  de  valeur  poétique. 
Ce  fait  n'est  pas  sans  conséquence  lors  de  l'utilisation  esthé- 
tique du  langage.  Faute  d'y  avoir  pris  garde,  certains  écrivains 
ont  commis  de  véritables  contresens  rythmiques.  Pour  faire 
sentir  au  lecteur  le  contraire  d'une  impression  donnée,  il  ne 
suffît  pas  d'accoler  une  négation  aux  mots  qui  la  traduisent. 
Car  on  ne  supprime  pas  ainsi  l'impression  qu  on  veut  éviter; 
on  évoque  l'image  en  croyant  la  bannir.  Voulant  décrire  un 
jardin  appesanti  sous  le  soleil  d'été,  à  midi,  un  poète  contempo- 
rain dit  : 

Et  d'entre  les  rameaux  que  ne  meut  nul  essor 

d'ailes  et  que   pas    une  brise  ne  balance, 

dardent  de    grands  rayons  comme  des  glaives  d'or. 

Ces  vers  sont  bien  faits  pour  donner  l'impression  du  batte-^ 
ment  des  ailes  d'un  oiseau  ou  du  balancement  de  la  brise,  et 
l'emploi  delà  négation  n'écarte  pas  cette  impression  de  l'esprit 
du  lecteur. 
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En  un  seul  vers,  de  Hérédia  dit  plus  juste  : 

Tout  dort  sous  les  grands  bois  accablés  de  soleil. 

Le  morphème  grammatical  ne  se  confond  pas  avec  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  morphème  d'expression. 

On  conçoit  sans  peine  l'établissement  d'une  sorte  de  hié- 
rarchie des  mots,  qui  serait  réglée  par  leur  valeur  poétique,  et 
dont  les  termes  extrêmes  seraient  le  nom  propre  évocateur  d'une 
personne  ou  d'un  lieu  et  le  morphème,  simple  outil  grammati- 
cal, préposition,  article,  ou  même  négation.  Entre  les  deux,  il 
y  a  toute  la  distance  qui  sépare  le  concret  de  l'abstrait,  et  cet 
espace  comprend  l'ensemble  du  vocabulaire.  Or  c'est  justement 
en  passant  du  concret  à  l'abstrait  que  s'accomplit  la  disparition 
des  mots  dans  la  mémoire.  Th.  Ribot  avait  ainsi  fixé  l'ordre  de 
régression  (1  )  :  d'abord  les  noms  propres,  puis  les  noms  communs, 
puis  les  adjectifs,  puis  les  verbes.  Il  y  aurait  à  reprendre  à  cet 
ordre,  qui  a  le  tort  de  reposer  sur  la  classification  grammaticale 
habituelle.  Certains  noms  communs,  voire  certains  adjectifs, 
sont  aussi  concrets  que  des  noms  propres.  La  valeur  abstraite 
ou  concrète  des  noms  peut  varier  suivant  les  individus.  Elle 
varie  aussi  suivant  les  langues.  Dans  les  langues  anciennes, 
même  encore  en  français,  le  verbe  se  présente  toujours  chargé 
de  morphèmes,  qui  le  retiennent  plus  ou  moins  dans  la  caté- 
gorie des  mots  abstraits.  Pourtant  il  y  a  des  verbes  qui  font 
image  autant  qu'un  nom,  s'il  en  est  d'autres  qui  sont  dépourvus 
de  toute  valeur  plastique. 

En  général,  il  est  de  fait  qu'on  oublie  les  noms  propres  les 
premiers  ;  on  perd  les  substantifs  concrets  (qui  souvent  ne  sont 
que  des  noms  propres)  plus  vite  que  les  substantifs  abstraits  ou 
que  les  adjectifs.  Dans  les  verbes,  l'infinitif  survit  à  la  perte 
de  l'indicatif.  Les  éléments  les  plus  stables  dans  l'esprit  sont 
les  outils  grammaticaux.  En  un  mot,  l'abstrait  tient  mieux  que 

{\)  Les  maladies  de  la  mémoire,  Paris,  2^éà.  (1883), p.  165.  Cf.  van  Ginneken, 
LXXVII,  p.  71  et  suiv. 
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le  concret.  Cela  s'explique  sans  doute  par  le  fait  que  l'abstrac- 
tion pénètre  dans  le  cerveau  par  un  effort  intellectuel,  exige  une 
intention  de  l'esprit;  tandis  que  le  concret  est  un  simple  reflet 
des  objets  dans  le  miroir  de  la  conscience.  Ainsi,  bien  que  dans 
une  phrase  donnée  les  mots  concrets  éveillent  à  notre  esprit 
des  représentations  plus  promptes  que  les  mots  abstraits,  ce  sont 
cependant  les  mots  concrets  qui  s'oublient  le  plus  rapidement. 
La  précision  de  l'image  fait  peut-être  que  l'on  s^attache  moins 
au  nom  qu'elle  porte. 

Une  répartition  des  parjties  du  discours  qui  se  ferait  en  par- 
tant de  ce  principe  différerait  absolument  de  la  classification 
habituelle.  Les  verbes,  les  adjectifs,  les  substantifs,  seraient 
groupés  ensemble  d'après  un  plan  tout  nouveau  ;  même  les  pré- 
positions et  les  adverbes.  On  doit  regarder  plein  comme  une 
préposition  dans  plein  la  rue,  plein  les  cheveux',  mois  cette  pré- 
position est  moins  abstraite  que  à  dans  :  (aller)  à  la  rue, 
(prendre)  aux  cheveux.  Il  ne  semble  pas  qu'on  ait  jusqu'ici 
poussé  très  loin  l'idée  d'une  semblable  classification.  Il  suvffîsait 
ici  d'en  indiquer  la  possibilité  et  l'intérêt.  Y  insister  davantage 
serait  empiéter  sur  le  domaine  du  vocabulaire,  qui  fera  l'objet 
d'une  partie  spéciale,  et  aussi  sur  celui  du  langage  affectif, 
auquel  le  chapitre  suivant  est  consacré. 


M 


CHAPITRE  IV 
LE  LANGAGE  AFFECTIF 


Nous  n'avons  tenu  compte  jusqu'ici  que  de  la  façon  dont  les  idées 
sont  formulées  logiquement,  c'est-à-dire  que  nous  n'avons  étudié 
le  langage  que  comme  un  outil  intellectuel.  Maison  ne  parle  pas 
seulement  pour  formuler  des  idées.  On  parle  aussi  pour  agir 
sur  ses  semblables  et  pour  exprimer  sa  propre  sensibilité.  C'est- 
à-dire  qu'en  prenant  comme  base,  suivant  l'enseignement  de 
l'école,  la  triple  distinction  de  l'intelligence,  de  la  volonté  et 
de  la  sensibilité,  il  y  a  lieu  de  distinguer  du  langage  logique  le 
langage  actif  et  le  langage  affectif. 

Le  langage  actif  n'a  guère  été  étudié  jusqu'ici.  Il  a  pourtant  son 
importance,  qui  apparaîtclairement  lorsqu'on  essaie  de  se  figurer 
la  genèse  du  langage  humain  (voir  ci-dessus  p.  17).  En  outre, 
au  cours  de  l'histoire,  il  se  présente  avec  des  lois  propres  : 
grammaticalement,  son  domaine  est  celui  de  l'impératif  dans  le 
verbe  et  du  vocatif  dans  le  nom,  qui  ont  chacun  dans  leur  caté- 
gorie respective  des  formes  et  des  emplois  spéciaux.  Lorsque 
nous  avons  précédemment  réuni  sous  un  même  concept  un 
verbe  comme  «  tais-toi  I  »,  un  nom  comme  «  silence  !  »  et  une 
interjection  comme  «  chut  I  »,  cette  confusion  n'était  possible  que 
parce  qu'il  s'agissait  du  langage  actif,  où  les  notions  distinctes 
de  verbe  et  de  nom  s'effacent.  Bien  que  le  langage  actif  s'ali- 
mente fréquemment  du  langage  logique,  auquel  il  emprunte 
des  expressions  grammaticales  toutes  faites,  il  mérite  cependant 
d'en  être  distingué;  car  il  a  un  rôle  propre  et  dispose  d'instru- 
ments spéciaux.  Mais  son  étude  reste  encore  à  faire. 
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Le  langage  affectif  nous  retiendra  davantage.  Il  a  fait  l'objet, 
surtout  en  ces  vingt  dernières  années,  de  recherches  péné- 
trantes, qui  en  ont  limité  le  domaine  et  fixé  les  procédés  (1). 

#  * 

Déjà,  G.  von  der  Gabelentz  avait  dit  :  «  Le  langage  ne  sert  pas 
seulement  à  l'homme  à  exprimer  quelque  chose,  mais  aussi  à 
s'exprimer  lui-même  ».  Par  suite,  il  n'y  a  pas  seulement  à  tenir 
compte  de  la  façon  dont  les  idées  sont  formulées,  mais  aussi 
des  rapports  qui  existent  entre  ces  idées  et  la  sensibilité  du  sujet 
parlant.  En  d'autres  termes,  il  faut  distinguer  dans  tout  langage 
ce  que  fournit  l'analyse  des  représentations  et  ce  que  le  sujet 
parlant  y  ajoute  de  son  propre  fonds:  l'élément  logique  et  l'élé- 
ment affectif  (2). 

Les  deux  se  mêlent  constamment  dans  le  langage.  Excep- 
tion faite  des  langages  techniques,  et  notamment  du  langage 
scientifique,  qui  est  par  définition  en  dehors  de  la  vie,  l'expres- 
sion d'une  idée  n'est  jamais  exempte  d'une  nuance  de  sentiment. 
Même  dans  la  gamme  affective,  il  n'y  a  pas  de  note  qui  correspon- 
;  drait  à  l'absence  de  sentiment;  il  n'y  a  que  des  sentiments  diffé- 
^  rents  les  uns  des  autres.  Lorsque,  pour  exprimer  une  même  idée, 
plusieurs  expressions  concurrentes  se  présentent,  il  estbien  rare 
que  l'une  des  expressions  puisse  être  purement  intellectuelle  et 
traduire  un  raisonnement,  ou  présenter  un  fait,  dans  sa  simplicité 
toute  nue.  Je  voisun  accident  se  produire  et  je  m'écrie  en  plaignant 
la  victime  :  «  Ah  1  le  malheureux  !  »  Je  tombe  sur  un  ami  que  je  ne 
m'attendais  pas  à  rencontrer  et  je  lui  dis  :  «  Vous  ici!  ».  Ces 

(1)  Consulter  surtout  les  ouvrages  de  MM.  Bally  et  Sechehàye,  dont  ce 
chapitre  est  en  grande  partie  inspiré.  Ch.  Bally,  L^élude  systématique  des 
moyens  d'expression  {Neuere  Sprachen^  t.  XIX)  ;  Stylistique  et  linguistique 
générale,  dans  XXV,  t.  128  (1912),  p.  87-126  ;  XL.V  ;  XL. VI  ;  Seghehaye, 
CXXII.  Voir  aussi  Vossler,  CCXVIII.  On  trouvera  une  application  pra- 
tique des  principes  de  la  stylistique  dans  les  ouvrages  de  M.  Lanson,  Conseils 
sur  l*art  d'écrire  et  L'art  de  la  prose. 
\  (2)  Sechehàye,  XCVIII,  p.  184  et  suiv. 
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phrases  ont  une  valeur  affective  des  plus  nettes.  Exprimées  dans 
le  langage  discursif  de  la  logique,  elles  se  ramèneraient  à  :((Je 
plains  ce  malheureux  »  ou  «Je  suis  étonné  de  vous  voir  ici  ». 
Imaginez  que  dans  la  réalité  j'aie  employé  ces  deux  derniers  types 
de  phrase  ;  est-ce  qu'elles  n'auraient  pas  aussi  une  valeur  affec- 
tive, différente  à  coup  sûr  de  celle  des  exclamations  précitées, 
mais  non  moins  frappante?  On  y  sentirait  le  désir  soit  de 
tirer  un  enseignement  moral  de  l'accident,  soit  dé  mêler  un 
reproche  à  l'étonnement  de  rencontrer  un  ami,  soit  de  contenir 
un  mouvement  de  sensibilité  trop  violent,  qui  ne  demanderait 
qu'à  s'échapper.  Mais  en  pareil  cas,  ne  pas  faire  de  sentiment, 
c'est  encore  et  surtout  faire  du  sentiment. 

Il  n'est  guère  de  phrase  sibanale,  qui  ne  soit  mêlée  d'éléments 
affectifs.  Si  je  dis  «  Pierre  bat  Paul  »,  j'ai  l'air  d'exprimer  sim- 
plement un  rapport  entre  deux  personnes  que  réunit  l'action  de 
battre.  Du  moins  l'analyse  dite  logique  ne  me  fournit  pas  autre 
chose.  Mais  en  fait  jamais  une  pareille  phrase  n'est  que  l'expres- 
sion logique  d'un  rapport;  j'y  ajoute  toujours  des  nuances  affec- 
tives. Il  ne  m'est  jamais   indifférent  que  Pierre  batte   Paul;  si 
cela  m'était   indifférent,  je  ne   le  dirais   pas.  La  phrase  que  je 
prononce  a  donc  une  valeur  toute   différente  de  celle    qu'elle 
aurait  si  elle  était  lue  par  moi  dans  un  livre  d'histoire,  où  il  serait 
question  d'un  roi  Pierre  et  d'un  roi  Paul,  auxquels  je  n'aurais 
nulle  raison  de    m'intéresser  personnellement.  Le  récit  histo- 
rique est  toujours  objectif.  C'est  ce  qui  fait  que  l'écolier   qui 
rabâche  sa  leçon  d'histoire   énumère  sans  sourciller  toutes  les 
atrocités  que  les  hommes  ont  commises  dans  leurs  luttes  réci- 
proques ;  il  n'en  est  pas  touché  parce  qu'il  les  voit  projetées  dans 
un  passé  dont  de  longues  années  le  protègent;  et  il  en  est  presque 
amusé.  Au  contraire,  nous  ne  pouvons  lire  sans  frémir  le  récit 
d'un  crime  banal  commis  à  la   porte  de  notre   maison.    Dans 
l'exemple  choisi  plus  haut,  suivant  que  Pierre  et  Paul  sont  mes 
enfants  ou  des  enfants  étrangers,  suivant  leur  âge  et  leur  force, 
suivant    mes    préférences  et   mes    sympathies,  suivant    bien 
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d'autres  circonstances  qu'on  peut  imaginer  aisément,  j'ai  dans 
l'esprit,  en  prononçant  la  phrase  en  question,  des  sentiments 
variés  d'indignation,  de  réprimande,  de  menace,  de  colère,  ou 
de  satisfaction,  d'encouragement,  d'approbation,  d'étonnement. 

Ces  sentiments  s'expriment  naturellement  par  l'intonation, 
l'inflexion  de  la  voix,  la  rapidité  du  débit,  l'intensité  que  l'on  fait 
porter  sur  tel  ou  tel  mot,  ou  bien  par  le  geste  qui  accompagne 
la  parole  (1).  La  même  phrase  comporte  dans  la  prononciation 
mille  variétés  qui  correspondent  aux  moindres  nuances  du  sen- 
timent. L'artiste  dramatique  qui  débite  son  rôle  a  pour  tâche  de 
trouver  à  chaque  phrase  l'expression  adéquate  et  la  note 
juste;  c'est  le  plus  clair  de  son  talent.  La  phrase  que  le  papier 
présente  morte  et  sans  expression,  il  l'anime  par  son  verbe,  il 
lui  insuffle  la  vie.  On  n'épuise  donc  pas  le  contenu  d'une  phrase 
quand  on  en  a  reconnu  les  mots  et  analysé  les  éléments  gram- 
maticaux. Il  reste  encore  à  en  apprécier  la  valeur  afi'ective. 

Cette  tâche  s'impose  au  psychologue  qui  étudie  la  nature  des 
sentiments  ;  également  à  l'artiste  qui  cherche  à  les  reproduire 
sur  la  scène;  mais  beaucoup  moins  au  linguiste.  Ces  sentiments 
n'ont  d'intérêt  aux  yeux  de  ce  dernier  que  s'ils  s'expriment 
par  des  moyens  linguistiques.  Or,  ils  restent  généralement 
en  dehors  du  langage;  c'est  comme  une  vapeur  légère  qui  flotte 
au-dessus  de  l'expression  de  la  pensée  sans  en  altérer  la  forme 
grammaticale.  Il  est  juste  de  dire  que  la  phrase  Pierre  bal  Paul 
n'est  jamais  prononcée  dans  le  langage  sans  une  certaine  intona- 
tion qui  en  précise  la  nuance.  Mais  le  corps  humain  aussi  dans  la 
réalité  occupe  toujours  une  certaine  position  :  on  ne  peut  le  con- 
cevoir autrement.  La  position  dite  de  repos  est  tout  de  même 
une  position.  C'est  le  devoir  des  sculpteurs  de  connaître  la  forme 
que  prennent  les  muscles  dans  toutes  les  attitudes  ;  et  par  suite 
ils  ne  sauraient  avoir  trop  étudié  l'anatomie  du  corps  humain. 
Mais  l'anatomiste  qui  dissèque  les  parties  du  corps  peut  faire 

(1)  Voir  Bourdon,  LU. 
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abstraction  du  mouvement.  Dans  tous  les  mouvements  imagi- 
nables, c'est  bien  le  même  corps  qui  se  meut;  de  même,  quelles 
que  soient  les  variations  d'intonation  et  de  geste  que  comporte 
une  même  phrase,  le  linguiste  peut  n'en  pas  tenir  compte  si 
la   structure  grammaticale  de  la  phrase  n'en  est  pas  modifiée. 

Mais  il  y  a  des  cas  où  l'expression  affective,  au  lieu  de  se 
superposer  à  l'expression  grammaticale,  se  mêle  à  elle  au  point 
de  la  modifier. 

L'affectivité  dans  le  langage  s'exprime  en  général  de  deux 
façons  :  par  le  choix  des  mots  et  par  la  place  qui  leur  est  donnée 
dans  la  phrase.  C'est-à-dire  que  le  langage  affectif  a  comme 
ressources  principales  le  vocabulaire  et  la  syntaxe.  Le  vocabu- 
laire sera  étudié  à  part,  et  l'on  verra  quel  rôle  capital  joue 
l'affectivité  dans  les  transformations  que  subit  le  sens  des  mots. 
Il  n'y  a  lieu  de  mentionner  ici  que  les  cas  où  la  partie  affective 
du  mot  est  dans  le  suffixe,  c'est-à-dire  dans  un  élément  morpho- 
logique. Ce  cas  est  assez  fréquent.  Lorsqu'un  mot  fortement 
expressif  contient  un  certain  suffixe,  il  arrive  que  le  suffixe  se 
pénètre  de  cette  expressivité  au  point  de  la  ramasser  toute  en 
lui-même  et  de  devenir  l'élément  expressif  du  mot.  Ainsi  le 
suffixe  -aille  n'éveille  à  l 'origine  aucune  idée  spéciale  :  dans 
bataille  il  est  demeuré  inexpressif.  Mais  parce  qu'il  figurait  dans 
des  mots  péjoratifs  comme  canaille,  marmaille,  etc.,  il  a  pris 
lui-même  cette  valeur  péjorative,  et  chacun  sent  la  nuance  de 
mépris  qui  s'étale  dans  prêlraille  ou  radicaille.  Les  suffixes 
^ard  et  -asse  ont  dans  un  bon  nombre  de  mots  une  valeur  ana- 
logue. Ceux  qu'on  appelle  «  diminutifs  »,  parce  qu'ils  ont  pour 
effet  de  suggérer  en  raccourci  l'idée  du  mot  auquel  ils  s'accolent, 
joignent  d'ordinaire  à  cette  valeur  un  sentiment  de  joliesse,  de 
préciosité,  ou  bien  de  tendresse,  de  sympathie,  de  pitié  :  une 
maisonnelte,  un  jardinet,  ne  sont  pas  seulement  une  maison  ou 
un  jardin  de  dimensions  modestes  ;  le  suffixe  -et,  -elle  y  joue 
vraiment  le  rôle  d'un  morphème  de  sentiment.  La  morphologie 
concourt  ici  à  l'expressivité  autant  que  pourrait  le  faire  le  voca- 
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bulaire  par  l'emploi  d'une  épithète,  comme  :  mapeiile  maison, 
mon  pauvre  petit  jardin. 

Le  procédé  de  l'ordre  des  mots  touche  de  près  aussi  à  la  gram- 
maire (1).  Au  point  de  vue  delà  libertédansl'ordre  des  mots,  il  y  a 
entre  les  langues  de  notables  diflerences.  On  distingue  souvent 
deux  sortes  de  langues,  celles  à  ordre  libre  etcelles  à  ordre  fixe. 
C'est  là  une  distinction  que  les  faits  ne  justifient  pas.  A  vrai  dire, 
il  n'existe  pas  une  seule  langue  où  l'ordre  des  mots  soit  abso- 
lument libre,  et  inversement  il  n'en  est  pas  une  où  l'ordre  des 
mots  soit  fixe  immuablement.  Le  grec  ancien,  comme  l'indo- 
européen,  passe  pour  une  langue  à  ordre  libre.  Et  cependant, 
prenant  une  phrase  de  Platon,  on  ne  pourrait  en  brouiller  les 
mots  suivant  sa  fantaisie  comme  on  brouille  des  lotos  dans  un 
sac.  Inversement,  si  régulièrement  fixé  que  soit  l'ordre  des  mots 
en  français  ou  en  allemand,  en  chinois  ou  en  turc,  ces  langues 
admettent  une  certaine  souplesse  et  ne  deviennent  pas  fatale- 
ment incompréhensibles  si  l'ordre  des  mots  y  est  modifié.  Tout 
dépend,  bien  entendu,  du  genre  de  modifications  qu'on  y 
pratique. 

La  vérité  est  qu'il  y  a  des  langues  où  l'ordre  des  mots  joue 
un  rôle  grammatical,  et  où  la  liberté  de  l'ordre  des  mots  est 
naturellement  restreinte  par  la  valeur  morphologique  du  pro- 
cédé (voir  p.  93).  Il  en  est  d'autres  au  contraire  où  la  grammaire 
n'impose  aucun  ordre  oyigatoire.  Le  rapport  logique  des  mots 
de  la  phrase  ne  se  trouve  modifié  en  rien  si  on  les  déplace. 
Ainsi|  en  latin  je  puis  dire  Petrus  caedit  Paulum  ou  Petrus 
Paulum  caedit  ou  Paulum  caedit  Petrus,  sans  qu'il  puisse 
y  avoir  hésitation  sur  le  sujet,  le  verbe  et  le  complément  ; 
l'analyse  logique  ne  perçoit  aucune  différence.  Et  cepen- 
dant le  choix  entre  les  trois  ordres  n'est  pas  indifi'érent.  Un 
Latin  ne  s'y  serait  pas  trompé.  L'étude  de  la  phrase  latine  chez 
les  meilleures  écrivains  montre  en  eflet  que  l'ordre  des  mots 

(1)  A  consulter  encore,  malgré  sa  date,  H.  Weil,  CXXVIII. 
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y  est  réglé  par  des  lois  strictes,  encore  que  souvent  difficiles 
à  démêler  dans  leur  variété  déconcertante  :  c'est,  dans  chaque 
cas,  affaire  de  sentiment  plutôt  que  de  doctrine.  Il  y  a  un  ordre 
habituel,  banal,  qui  vient  spontanément  à  l'esprit  (1).  On  peut 
s'en  écarter,  mais  1^  fait  qu'on  s'en  écarte  révèle  une  intention, 
celle  de  mettre  un  mot  en  vedette,  pour  attirer  sur  lui  l'atten- 
tion de  l'auditeur.  C'est  un  procédé  de  style  qu'on  peut  pousser 
au  raffinement  ;  aussi  l'étude  de  la  syntaxe  empiète  souvent 
sur  la  stylistique. 

Ce  genre  d'étude  est  des  plus  délicats  ;  il  exige  un  sens  lin- 
guistique exercé  et  une  grande  finesse  de  goût  littéraire,  joints 
à  une  rare  connaissance  des  conditions  philologiques  de  la 
langue  considérée.  Aussi  n'a-t-il  encore  été  cultivé  que  dans 
une  mesure  restreinte.  Même  sur  des  domaines  aussi  travaillés 
que  ceux  de  la  philologie  classique,  on  ne  s'est  mis  que  récem- 
ment à  entreprendre  des  enquêtes  méthodiques  sur  la  place 
respective  des  mots  dans  la  phrase.  Et  la  méthode  même  qui 
convient  à  ces  recherches  commence  seulement  à  se  préci- 
ser (2). 

Il  est  établi  aujourd'hui  que  pour  étudier  en  grammairien 
la  syntaxe  d'une  langue,  il  ne  faut  jamais  prendre  les  phrases 
en  bloc  pour  voir  dans  quel  ordre  les  mots  y  sont  rangés.  Il 
faut  d'abord  distinguer  les  divers  types  de  phrases,  puis  fixer 
dans  chacun  de  ces  types  certains  groupes  dont  l'ordre  est 
essentiel.  L'usage  ne  consiste  pas  en  eff'et  à  ranger  un  à  un  les 
mots  de  la  phrase,  mais  à  combiner  la  place  respective  de  cer- 
tains groupes  de  mots.  Dans  une  phrase  nominale  par  exemple, 
le  jeu  se  réduit  à  deux  termes  :  le  sujet  et  le  prédicat.  Le  verbe, 
s'il  est  exprimé  (voir  p.  146),  appartient  au  prédicat,  et  la  place  du 
verbe  par  rapport  au    prédicat   constitue  un  jeu   secondaire. 


(1)  L.  Havet,  Mélanges  Nicole,  p.  225-232. 

(2)  Voir  notamment  Marouzeau,  XCI  et  XI  (1906),  p.  309  et  suiv.  ; 
KiECKERs,  Die  Slellung  des  Verbs  im  Griechischen  und  in  den  verwandlen 
Sprachen,  Strasbourg  (1911),  et  XXX,  t.  XXX,  p.   145  et  XXXII,  p.  7. 
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indépendant  du  premier.  L'ordre  normal  en  latin  est  homo 
auarus  est  ou  bien  auarus  est  homo,  suivant  qu'il  y  a  lieu 
d'insister  davantage  sur  l'idée  de  l'homme  ou  sur  celle  de 
l'avarice  ;  la  nuance  est  en  tout  cas  souvent  imperceptible  : 
c'est  la  définition  pure  et  simple  de  l'avarice  de  l'homme.  Ces 
deux  ordres  représentent  un  type  banal  de  phrase  nominale 
On  ne  s'en  écarte  que  pour  de  bonnes  raisons.  Ainsi  l'inversion 
homo  est  auarus  transforme  la  valeur  de  la  copule  :  la  phrase 
devient  nominale-verbale  du  type  français  //  se  trouve  bien,  il 
paraît  grand.  La  copule,  sans  atteindre  à  l'autonomie,  prend 
une  valeur  moins  effacée  que  dans  la  phrase  nominale.  On  tra- 
duira par  «  il  l'est,  avare  »,  ou  «  il  lui  arrive  d'être  avare  », 
«  il  se  trouve  être  avare  »,  etc.  La  disjonction  auarus  homo  est 
met  l'avarice  en  vedette  :  «  C'est  avare  que  l'homme  se  trouve 
être  »,  ou  «  c'est  l'avarice  qui  est  le  défaut  de  l'homme  »,  etc. 
En  résumé,  dans  la  phrase  nominale  à  verbe  être,  l'ordre  des 
mots  traduit  respectivement  l'importance  du  sujet  ou  du  pré- 
dicat et  les  deux  valeurs  du  verbe  être  :  simple  copule  ou  verbe 
d'existence. 

Dans  une  phrase  verbale,  les  groupes  essentiels  sont  le 
sujet,  le  verbe,  les  compléments  (direct  ou  indirect),  chacun 
de  ces  groupes  comprenant  lui-même  un  ou  plusieurs  mots 
suivant  que  le  sujet  par  exemple  est  accompagné  d'épithètes 
ou  de  relations  variées,  ou  le  verbe  d'adverbes  plus  ou  moins 
nombreux.  Il  s'agit  d'abord  de  déterminer  si  c'est  le  verbe  qui 
précède  le  sujet  ou  le  sujet  qui  précède  le  verbe,  et  ensuite 
comment  s'introduisent  les  compléments  dans  l'ordre  ainsi 
établi.  On  reconnaît  alors  que,  abstraction  faite  des  cas  où 
l'ordre  des  mots  a  une  valeur  morphologique  (voir  p.  93),  la  place 
respective  du  verbe  et  du  sujet  est  réglée  dans  chaque  langue 
par  la  prédominance  de  certains  types  de  phrase  qui  finissent 
par  s'imposer  à  l'usage.  Et  l'ordre  des  mots  apparaît,  même 
dans  des  langues  comme  le  grec  ou  le  latin,  beaucoup  plus  fixé 
qu'on  ne  croirait  au  premier  abord.  Ainsi  on  a  reconnu  qu'en 
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grec  ancien  il  y  a  certaines  formules  dont  Pordre  est  invariable  : 
on  disait  d'ordinaire  sBo^e  t  pfiOuXT)  et  non  tT)  pouX/j  soolev. D,ans  la 
signature  des  œuvres  d'art  ou  la  dédicace  des  offrandes,  l'usage 
était  de  mettre  le  verbe  au  milieu  de  la  phrase,  encadré  entre 
le  sujet  et  ses  dépendances  :  IIùppoç  kr.oir^Gey  'A6Y,vaToç.  Déjà  sur 
la  vieille  dédicace  ionienne  du  vi^  siècle  trouvée  à  Naxos,  on  lit 
NixavBpTi  fx'  avsQexsv  hexTi^oXoi  io/eaipT,t.  En  pareil  cas,  le  verbe 
n'est  que  rarement  à  la  finale.  Il  n'est  pas  douteux  qu'en  pour- 
suivant ces  recherches  on  n'arrive  à  reconnaître  quel  est 
l'ordre  habituel  dans  bon  nombre  de  types  de  phrases  du  grec 
ancien  ;  cela  n'empêche  pas  qu'il  n'y  ait  des  ordres  occasion- 
nels, laissés  à  la  discrétion  de  l'écrivain. 

Dans  les  langues  où  l'ordre  des  mots  s'est  fixé,  sans  avoir 
pour  cela  une  valeur  morphologique,  les  raisons  qui  l'ont  fixé 
se  révèlent  généralement  par  un  examen  attentif  des  conditions 
mêmes  de  la  langue.  Il  a  fallu  d'ordinaire  un  temps  assez  long 
pour  que  l'ordre  soit  définitivement  fixé.  En  celtique,  il  l'est 
dès  les  plus  anciens  textes  irlandais  (1)  :  le  verbe  est  placé  en 
tête  de  la  phrase,  précédé  seulement  des  préverbes,  dont  le 
celtique  usait  abondamment  ;  ensuite  viennent  le  sujet,  et  puis 
les  compléments.  Cette  place  du  verbe  avant  le  sujet  semble 
due  à-ce  double  fait  que  le  celtique  intercale  toujours  les  pro- 
noms régimes  (dont  il  fait  également  un  grand  emploi)  entre 
le  préverbe  et  le  verbe,  et  que  l'usage  indo-européen  était  de 
placer  toujours  les  pronoms  enclitiques  à  la  deuxième  place  de 
la  phrase  (après  le  premier  mot  accentué).  Cela  stéréotypait 
pour  ainsi  dire  le  début  des  phrases  celtiques  qui  comportaient 
un  verbe  à  préverbe  et  un  pronom  régime,  lesquelles  étaient 
les  plus  nombreuses  ;  elles  étaient  condamnées  à  commencer 
par  :  préverbe,  pronom  régime,  verbe  ;  le  sujet  ne  pouvait 
venir  qu'ensuite.  C'est  le  maintien  d'une  ancienne  tradition 
qui  a  créé  ainsi  l'ordre  habituel  des  mots  de  la  phrase.  Mais  il 

(1)  Vendryes,  VI,  XVII,  337. 
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faut  ajouter  que  cet  ordre  comporte  dans  l'usage  certaines  res- 
trictions, et  qu'avec  le  temps  il  s'est  départi  de  sa  rigueur. 

En  germanique,  les  choses  sont  un  peu  différentes.  L'alle- 
mand emploie  deux  ordres,  également  rigoureux,  suivant  le 
caractère  de  la  phrase.  En  proposition  principale,  le  verbe 
occupe  toujours  la  seconde  place,  le  sujet  et  le  régime  (ou 
attribut)  pouvant  être,  au  gré  de  celui  qui  parle,  placé  avant 
ou  après.  En  proposition  subordonnée,  le  verbe  est  toujours 
rejeté  à  la  fin,  après  le  sujet  et  les  régimes.  On  dira  donc  en 
proposition  principale  :  der  Wolf  lebt  îm  Walde  ou  im  Walde 
lebt  der  Wolf,  der  Kônig  isi  blind  ou  blind  ist  der  Kônig;  mais 
en  proposition  subordonnée  :  (man  weîss  dass)  der  Wolf  im 
Walde  lebt,  der  Kônig-  blind  ist.  La  fixation  de  ces  deux  ordres 
s'opère  peu  à  peu  au  cours  de  l'histoire.  En  germanique 
ancien,  l'opposition  de  l'ordre  habituel  et  des  ordres  occasion- 
nels était  beaucoup  plus  complexe  suivant  les  différents  types 
de  phrase  ;  il  y  a  eu  simplification,  dans  des  conditions  qui 
sont  encore  mal  connues  (1).  En  attribuant  au  verbe  une  cer- 
taine place,  l'allemand  se  réserve  d'ailleurs  toute  liberté  pour 
disposer  les  autres  mots  ;  et  chaque  ordre  a  sa  valeur  propre  ; 
à  côté  de  l'ordre  banal,  qui  vient  naturellement  à  l'esprit  de 
chacun,^  il  y  a  des  possibilités  d'ordres  variés,  entre  lesquels 
on  choisit  en  parlant,  suivant  son  inspiration. 


La  principale  différence  entre  le  langage  affectif  et  le  langage 
logique  est  dans  la  constitution  de  la  phrase.  Cette  différence 
éclate  quand  on  compare  la  langue  écrite  et  la  langue  parlée. 
En  français,  langue  écrite  et  langue  parlée  sont  tellement 
éloignées  l'une  de  l'autre  qu'on  ne  parle  jamais  comme  l'on 
écrit  et  qu'on  écrit    rarement   comme  on    parle.  Il  y  a  dans 

(1)  Delbrûck,  CLIV. 
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chaque  cas,  en  plus  de  la  différence  des  vocabulaires,  une  diffé- 
rence dans  la  disposition  des  mots.  L'ordre  logique  dans  lequel 
s'enchâssent  les  mots  de  la  phrase  écrite  est  toujours  plus  ou 
moins  disloqué  dans  la  phrase  parlée.  Appartiennent  à  la 
langue  écrite  des  phrases  comme  :  «  Il  faut  venir  vite  », 
«  Quant  à  moi,  je  n'ai  pas  le  temps  de  penser  à  cette  affaire  », 
«  Cette  mère  déteste  son  enfant  »  ;  mais  dans  la  langue  parlée, 
neuf  fois  sur  dix,  elles  auraient  une  forme  toute  différente  : 
«  Venez,  vite  !  »,  «  Du  temps,  voyons  !  est-ce  que  j'en  ai,  moi, 
pour  penser  à  cette  affaire-là  !  »,  «  Son  enfant  !  Mais  elle  le 
déteste,  cette  mère  !  »  (1). 

Que  dire  des  phrases  balancées  de  la  langue  écrite,  avec 
leurs  propositions  subordonnées,  leurs  conjonctions,  leurs 
pronoms  relatifs  et  tout  l'attirail  de  leurs  périodes!  On  ne  dit 
guère  dans  la  langue  parlée:  «Quand  nous  aurons  traversé  le  bois 
et  que  nous  aurons  atteint  la  maison  de  garde  que  vous  connaissez, 
avec  son  mur  tapissé  de  lierre,  nous  tournerons  à  gauche  jus- 
qu'à ce  que  nous  ayons  trouvé  un  endroit  convenable  pour 
y  déjeuner  sur  l'herbe.  »  Mais  bien  plutôt  :  «  Nous  traverserons 
le  bois,  et  puis  nous  irons  jusqu!à  la  maison,  vous  savez,  la 
maison  du  garde,  vous  la  connaissez  bien,  celle  qui  a  un  mur 
tout  couvert  de  lierre,  et  puis  nous  tournerons  à  gauche,  nous 
chercherons  un  bon  endroit,  et  puis  alors  nous  déjeunerons 
sur  l'herbe.  »  Les  éléments  que  la  langue  écrite  s'efforce  d'en- 
fermer dans  un  ensemble  cohérent,  apparaissent  dans  la  langue 
parlée  séparés,  disjoints,  désarticulés  :  l'ordre  même  en  est 
tout  différent.  Ce  n'est  plus  l'ordre  logique  de  la  grammaire 
courante  ;  c'est  un  ordre  qui  a  sa  logique  aussi,  mais  une  logique 
surtout  affective,  où  les  idées  sont  rangées  non  pas  d'après 
les  règles  objectives  d'un  raisonnement  suivi,  mais  d'après 
l'importance  subjective  que  le  sujet  parlant  leur  donne  ou  qu'il 
veut  suggérer  à  son  interlocuteur. 

(1)  Tous  ces  exemples  sont  empruntés  à  Bally. 
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Dans  la  langue  parlée,  la  notion  de  phrase  au  sens  gramma- 
tical s'efface.  Si  je  dis  :  «  L'homme  que  vous  voyez  là-bas  assis 
sur  la  grève  est  celui  que  j'ai  rencontré  hier  à  la  gare  »,  je  me 
sers  des  procédés  de  la  langue  écrite  et  je  ne  fais  qu'une  seule 
phrase.  Mais  en  parlant,  j'aurais  dit  :  «  Vous  voyez  bien 
cet  homme,  —  là-bas,  —  il  est  assis  sur  la  grève,  —  eh  bien  ! 
je  l'ai  rencontré  hier,  il  était  à  la  gare.  »  Combien  y  a-t-il  de 
phrases  ici  ?  C'est  très  difficile  à  dire  :  imaginez  que  je  laisse 
un  temps  d'arrêt  à  l'endroit  marqué  par  des  tirets,  les  mots 
«  là-bas  »  constituent  à  eux  seuls  une  phrase,  exactement 
comme  si  je  répondais  à  une  question  :  «  Où  est  cet  homme  ? 
—  Là-bas  ».  Et  la  phrase  même  «  il  est  assis  sur  la  grève  » 
devient  facilement  un  groupe  de  /deux  phrases  si  je  m'arrête 
entre  les  deux  parties  qui  la  composent  :  «  il  est  assis  »,  «  [il 
est]  sur  la  grève  »  (ou  «  [c'est]  sur  la  grève  [qu']il  est  assis  »). 
La  limite  des  phrases  grammaticales  est  ici  tellement  fuyante, 
qu'il  vaudrait  mieux  renoncer  à  en  tenter  le  compte.  Mais  à 
certain  égard,  il  n'y  a  qu'une  seule  phrase.  L'image  verbale 
est  une,  encore  qu'elle  comporte  un  développement  pour  ainsi 
dire  cinématique.  Seulement,  tandis  que  dans  la  langue  écrite 
elle  se  présente  d'un  seul  bloc,  on  la  débite  dans  la  langue  par- 
lée par  tranches  successives  dont  le  nombre  et  l'intensité  cor- 
respondent aux  impressions  que  l'on  éprouve  soi-même  ou 
aux  besoins  que  l'on  a  d'agir  sur  autrui. 

Autant  le  langage  écrit  se  sert  de  la  subordination,  autant  la 
langue  parlée,  comme  dans  les  exemples  précédents,  pratique 
la  juxtaposition.  On  n'use  pas  en  parlant  des  liens  gram- 
maticaux qui  enserrent  la  pensée  et  donnent  à  la  phrase 
i'allure  étriquée  d'un  syllogisme.  La  langue  parlée  est  souple 
et  agile  ;  elle  marque  le  lien  des  propositions  entre  elles  par 
des  indications  brèves  et  simples  ;  en  français,  des  conjonctions 
comme  ei  ou  mais  suffisent  en  général  à  cet  emploi  ;  pour 
marquer  la  dépendance,  les  langues  tendent  à  avoir  une  expres- 
sion unique,  qui  s'applique  indifféremment  à  tous  les  cas.  Nous 
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voyons  ainsi,  au  cours  de  l'histoire,  l'indo-europeen  se  créer 
des  outils  de  relation,  et  le  système  de  la  relation  se  constituer. 
Au  début,  l'intonation  a  dû  jouer  un  rôle  ;  on  indiquait  la  rela- 
tion de  deux  phrases  en  les  opposant  l'une  à  l'autre  par  la  dif- 
férence de  ton  des  verbes  ou  de  certaines  particules  qui  étaient 
répétées  dans  chacune  d'elles.  Certaines  langues  ont  conservé 
des  jeux  de  formes  différentes  suivant  que  la  proposition  est 
principale  ou  subordonnée.  Mais  en  général,  on  s'est  contenté 
de  donner  à  une  particule  (pronom  relatif  ou  conjonction)  le 
rôle  d'introduire  la  proposition  subordonnée  et  d'en  être  pour 
ainsi  dire  l'étiquette.  Il  suffît  de  penser  à  la  prodigieuse  fortune  de 
la  conjonction  que  du  français.  La  langue  écrite  qui  recherche 
la  précision  et  qui  a  le  loisir  d'une  préparation  réfléchie  com- 
plique volontiers  l'expression  de  la  relation  entre  les  phrases 
suivant  les  nuances  de  la  pensée  ;  mais  la  langue  parlée  tend  à 
n'adopter  qu'un  même  symbole,  laissant  à  l'esprit  de  l'interlo- 
cuteur le  soin  de  deviner  le  genre  de  relation  dont  il  s'agit. 
Aussi  la  même  conjonction  signifie-t-elle  parfois  dans  la  même 
langue  «  parce  que  »,  «  quoique  »,  «  afin  que  »,  «  lorsque  ».En 
français,  le  peuple  rejette  en  parlant  les  formes  dont,  auquel, 
pour  lequel,  qm  lui  paraissent  lourdes  et  gênantes  ;  il  se  contente 
de  marquer  la  relation  par  un  que^  quitte  à  indiquer  ensuite 
dans  la  proposition  relative  le  genre  de  relation  qu'il  a  en  vue  : 
au  lieu  de  «  l'homme  donî  je  connais  la  fille  »,  «  le  patron  pour 
lequel  je  travaille  »,  «  le  pauvre  à  qui  je  fais  l'aumône  »,  on 
dira  :  «  l'homme  que  je  connais  sa  fille  »,  «  le  patron  que  je 
travaille  pour  lui  »,  «  le  pauvre  que  je  lui  fais  l'aumône  ».  Ces 
tours,  constants  dans  le  français  parlé  aujourd'hui,  étaient 
usuels  dans  les  dialectes  celtiques  du  moyen  âge  (1).  Ils  mani- 
festent bien  l'indépendance  du  langage  parlé  et  du  langage  écrit. 
Ce  qui  caractérise  le  langage  parlé,  c'est  qu'il  se  borne  à 
mettre  en  valeur  les  sommets  de  la  pensée;  ceux-ci  émergent 

(1)  On  les  rencontre  aussi  en  allemand  dans  des  régions  voisines  du  domaine 
slave;  v.  Behaghel,  CXLIV,  p.  30. 
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seuls  et  dominent  la  phrase,  tandis  que  les  rapports  logiques 
des  mots  et  des  membres  de  phrase  entre  eux,  ou  bien  ne  soni: 
marqués  qu'incomplètement,  avec  le  secours,  s'il  y  a  lieu,  de 
l'intonation  et  du  geste,  ou  bien  ne  sont  pas  marqués  du  tout 
et  doivent  être  suppléés  par  l'esprit.  Ce  langage  parlé  se  rap- 
proche du  langage  spontané  :  on  appelle  ainsi  celui  qui  jaillit 
spontanément  de  l'esprit,  sous  le  coup  d'une  émotion  vive.  On 
met^  alors  en  vedette,  les  mots  frappants,  n'ayant  ni  le  loisir  ni 
le  temps  de  ramener  sa  pensée  aux  règles  strictes  du  langage 
réfléchi  et  organisé.  Le  langage  spontané  s'oppose  ainsi  au 
langage  grammatical. 

C'est  une  question  de  savoir  si  l'un  est  nécessairement  anté- 
rieur à  l'autre,  et  si  le  langage  spontané  se  confond  avec  le  lan- 
gage affectif.  Lorsque  quelqu'un  s'écrie,  étonné  d'une  rencontre 
imprévue  :  «  Vous  ici!  »,  on  pourrait  à  la  rigueur  soutenir  qu'à 
la  source  de  cette  exclamation  il  y  a  une  expression  gramma- 
ticale :  «  Vous  êtes  ici  !  »  ou  «  Je  m'étonne  que  vous  soyez 
ici  ».  Les  grammairiens  du  moins  ne  manqueraient  pas  de 
l'interpréter  ainsi,  en  invoquant  une  figure  de  grammaire,  une 
ellipse,  un  sous-entendu. 

Mais  c'est  au  langage  de  l'enfant  qu'il  conviendrait  surtout 
de  s'adresser.  L'enfant  qui  dit  «  papa  ici  »  pour  faire  com- 
prendre que  son  père  est  venu  ou  se  trouve  ici,  peut  exprimer 
seulement  la  constatation  d'un  fait.  Par  suite,  lorsque,  la  ré- 
flexion venant  avec  la  faculté  d'analyser  ses  concepts  et  de  les 
exprimer  complètement  dans  le  langage,  l'enfant  dira  :  «  papa 
est  ici»,  ou  «  papa  est  arrivé  ici  »,  au  lieu  de  «  papa  ici  »,  faut-il 
admettre  qu'il  y  ait  passage  du  langage  spontané  non  gramma- 
tical à  un  langage  grammatical  organisé,  sans  point  de  départ 
affectif?  Ce  serait  bien  hasardé.  Car  l'enfant  n'a  pas  commencé 
par  donner  à  sa  phrase  rudimentaire  «  papa  ici  »  un  certain 
caractère  objectif.  Les  premiers  cris  qu'il  a  poussés  ont  été  pour 
exprimer  un  désir,  une  volonté,  un  besoin,  et  la  première  fois 
qu'il  a  dit  «  papa  ici  »,  c'était  pour  exprimer  sa  joie  de  revoir 
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son  père  ou  le  désir  de  le  voir  et  le  faire  venir.  C'est  donc  au 
cours  du  développement  de  l'enfant  que  l'expression  objective 
«  papa  ici  »  s'est  créée  par  élimination  de  l'élément  subjectif; 
elle  a  pu  ensuite,  à  son  tour,  devenir  capable  d'une  expression 
grammaticale  complète,  par  addition  d'un  verbe;  mais  c'est 
bien  d'une  formule  affective  que  l'enfant  est  parti. 

Certaiias  linguistes,  qui  sont  en  même  temps  des  psycho- 
logues, sont  enclins  à  croire  que  le  langage  affectif  précède  tou- 
jours chez  l'enfant  le  langage  intellectuel  (1).  C'est  peu  à  peu 
que  l'intelligence  transformerait  les  sensations  et  les  émotions 
en  idées  et  que  l'idée  se  dégagerait  des  éléments  affectifs,  sans 
pourtant  les  éliminer  complètement.  Au  sein  du  langage  spon- 
tané purement  affectif  se  fixerait  un  noyau  solide,  qui  s'aug- 
menterait peu  à  peu  par  solidification  des  parties  environ- 
nantes; ce  serait  le  langage  conventionnel  ou  grammatical,  il 
resterait  «  emboîté  »  dans  l'autre,  il  s'en  alimenterait  sans  cesse, 
sans  pour  cela  l'épuiser  jamais.  Cette  théorie  est  avant  tout 
génétique  et  dynamique.  Elle  prétend  expliquer  l'origine  de  la 
grammaire,  c'est-à-dire  du  langage  organisé,  par  fixation  d'élé- 
ments amorphes  et  inconsistants  qui  constitueraient  le  prégram- 
matical. Même  ce  prégrammatical  se  maintiendrait  dans  une 
mesure  plus  ou  moins  grande  au  cours  de  la  vie  de  chacun; 
c'est  à  lui  qu'il  faudrait  rapporter  tous  les  phénomènes  du  lan- 
gage affectif.  Mais  il  pourrait  aussi,  par  une  action  inverse, 
s'alimenter  à  son  tour  aux  sources  de  la  grammaire,  lorsque 
par  exemple  une  phrase  logiquement  constituée  devient,  comme 
un  pur  réflexe,  le  cri  poussé  inconsciemment  sous  l'influence 
d'une  vive  douleur  ou  d'une  frayeur  subite. 

* 

Le  langage  grammatical  logiquement  organisé  n'est  en  effet 
jamais  indépendant  du  langage  affectif.  Il  y  a  sans  cesse  action 

(1)  Voir  notamment  Sechehaye,  CXXII,  p.  67  et  suiv.  ;  cf.  Lkvy-Bruhl, 
LXXXVIII,  p.  27  et  suiv. 
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de  Tun  sur  l'autre.  Nous  venons  de  voir  que  dans  toutes 
les  langues  l'ordre  des  mots  tend  à  se  fixer,  soit  que  la  gram- 
maire impose  un  certain  ordre  qui  ne  peut  varier,  soit  que 
l'habitude  ait  été  prise  d'adopter  le  même  ordre  dans  toutes  les 
phrases  du  même  type.  Cela  n'empêche  que  l'affectivité  n'ait 
plusieurs  moyens  de  se  manifester  dans  la  structure  de  la 
phrase.  Tantôt  on  lance  un  mot,  un  membre  de  phrase  en  avant  de 
la  phrase,  quitte  à  le  reprendre  ensuite  au  moyen  d'un  élément 
morphologique,  particule  ou  pronom  ;  tantôt  on  le  rejette  à  la 
fin,  isolé  du  contexte,  quitte  à  l'annoncer  d'avance  par  antici- 
pation dans  le  corps  de  la  phrase;  tantôt  enfin,  ou  rompt  brus- 
quement le  lien  de  la  phrase,  dont  la  seconde  moitié  repart  sur 
un  nouveau  plan,  sans  aucun  rapport  avec  la  première.  Ces 
divers  procédés,  courants  dans  le  langage  parlé,  ont  souvent 
été  empruntés  par  le  langage  écrit  lorsqu'il  s'agissait  de  pro- 
duire en  effet. 

Quand  La  Bruyère  dit  par  exemple  :  «  Un  homme  de  talent 
et  de  réputation,  s'il  est  chagrin  et  austère,  il  effarouche  les 
jeunes  gens  »,  ou  bien  encore  :  «  Un  noble,  s'il  vit  chez  lui 
dans  sa  province,  il  vit  libre,  mais  sans  appui  »,  sa  phrase  est 
ce  qu'on  peut  appeler  de  l'écriture  artiste;  mais  elle  reproduit 
manifestement  un  tour  fréquent  dans  la  conversation  (1)  :  «  Ce 
pauvre  monsieur,  il  était  si  bon  »  ou  encore  :  «  Un  enfant  sage, 
on  lui  donne  tout  ce  qu'il  veut  ».  Beaucoup  de  langues  pra- 
tiquent le  même  tour.  On  le  rencontre  en  allemand  :  «  der 
Kirchhof,  er  liegt  wie  am  Tage  »,  «  die  Glocke,  sie  donnert  ein 
miichtiges  Eins  ».  L'anglais  en  fournirait  de  nombreux 
exemples.  On  l'a  signalé  en  vieux-perse  (2).  Il  est  constant  en 
malayo-polynésien.  Enfin,  il  existe  aussi  en  chinois  :  au  lieu  de 
Wo  me  kien  kouo  l'a  ii  fang  iseu  «je  n'ai  pas  vu  sa  maison  » 
(mot  à  mot,  «  moi  pas  voir  avoir  de  lui  maison  »)  on  peut  dire 

(1)  Brunot,  LVII,  t.  III,  D.  485. 

(2)  Meillet,  Grammaire  du  vieux-perse,  p.  11. 
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l'a  li  fang  tseu  wo  me  yeou  kien  kouo  «  sa  maison  je  ne  l'ai  pas 
vue  ». 

Il  y  a  évidemment  à  l'origine  une  nuance  entre  les  deux 
tours,  comme  le  français  même  en  donne  l'impression.  L'un  est 
banal  et  inexpressif,  l'autre  au  contraire  exprime  plus  ou  moins 
une  nuance  de  sentiment.  Mais  il  peut  arriver  que  le  second 
s'impose  dans  l'usage  au  point  de  se  substituer  au  premier. 
D'affectif,  il  deviendra  grammatical.  Ainsi  on  peut  dire  en 
français  :  «  Cet  homme-là,  sa  maison  est  belle  »,  au  lieu  de 
«  la  maison  de  cet  homme-là  est  belle  ».  Dans  une  langue 
commel'irlandais,  on  dit  normalement,  en  employantlaprolepse  : 
«sa  maison  de  cet  homme»au  îieu  de  «la  maison  de  cet  homme». 
En  allemand,  on  a  le  choix  entre  das  Haus  meines  Vaters 
isi  schôn  ou  meines  Valer^s  Haus  isl  schôn  ;  mais  dialectalement 
il  s'est  développé  un  autre  tour  :  meinem  Vaier  sein  Haus  isl 
schôn,  qui  combine  à  la  fois  le  procédé  delà  prolepse  (par  l'emploi 
du  possessif)  et  l'emploi  du  datif  au  lieu  du  génitif  pour  mar- 
quer l'appartenance.  Dans  certains  dialectes  de  l'Allemagne 
actuelle,  ce  tour  est  le  seul  usité;  à  Cobourg  par  exemple  (1), 
meines  Valers  Haus  est  inconnu,  on  ne  dit  que  maenfader  sae 
haos  (où  maen  est  la  forme  du  datif-accusatif;  le  nominatif  est 
mae).  Ce  tour  populaire  et  dialectal  n'est  pas  inconnu  de  la 
langue  littéraire;  Gœthe  en  offre  des  exemples.  C'est  un  pro- 
cédé du  langage  affectif  qui  a  pénétré  dans  la  grammaire . 

Même  les  catégories  grammaticales  s'expriment  parfois  au 
moyen  de  procédés  du  langage  affectif.  Il  est  vrai  que  certaines 
catégories  y  prêtent  particulièrement.  En  étudiant  la  catégo- 
rie de  temps,  nous  avons  vu  qu'il  fallait  y  faire  une  place 
importante  à  la  durée  ;  or,  ce  que  nous  appelons  la  durée, 
c'est  l'aspect  que  prend  à  nos  yeux  une  action,  l'angle 
spécial  sous  lequel  elle  nous  apparaît.  C'est  donc  surtout 
une  question  de  point  de  vue,  et  le  choix  du  point  de  vue,  étant 

(1)  Ed.  Hermann,  Griechische  Forschungen,  I,  Leipzig,  Teubner  (1912), 
p.  203. 
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affaire  subjective,  comporte  une  part  d'affectivité-  Parmi  les 
temps  que  distinguent  nos  grammaires,  il  en  est  m©  qui  est 
éminemment  subjectif  :  c'est  le  futur.  Quand  nous  exprimons 
ridée  qu'une  action  se  produira  à  tel  moment  de  l'avenir,  ce 
n'est  généralement  pas  à  la  considération  objective  de  l'accom- 
plissement de  l'action  que  s'arrête  notre  pensée  ;  presque  tou- 
jours nous  indiquons  en  même  temps  les  dispositions  dans  les- 
quelles nous  nous  trouvons  actuellement  par  rapport  à  cette 
action  future. 

Il  y  a  ainsi  une  différence  entre  le  futur  et  le  passé.  Ce  der»- 
nier  est  un  temps  objectif,  parce  que  le  passé  ne  dépend  plus 
de  nous  et  que  nous  n'avons  pas  d'action  sur  lui;  c'est  un  temps, 
comme  on  dit,  historique.  Au  contraire,  le  futur  s'accompagne 
de  tous  ks  mystères  de  l'éventualité,  et  il  laisse  place  à  mille 
sentiments  d'attente,  de  désir,  de  crainte,  d'espérance.  Si  je  disi 
«  je  ferai  cela  demain  »,  tout  en  affirmant  que  l'action  sera  par 
moi  demain  accomplie,  j'enveloppe  ma  phrase  d'une  atmo- 
sphère subjective  qui  la  colore  à  mes  propres  yeux  de  nuances 
diverses,  si  bien  que  la  phrase  se  ramène  le  plus  souvent  à 
l'expression  de  «  je  désire  »,  ou  «  je  consens  à  »,  ou  «  j'ai  bien 
peur  de»,  ou  simplement  «j'ai  l'intention  de  (faire  cela)  »,  etc- 

L'histoire  du  futur  dans  les  diverses  langues  confirme  ces 
observations  (1).  Lefutur  s'exprime  fréquemment  par  la  volonté 
ou  le  désir,  c'est-à-dire  qu'il  a  une  expression  d'origine  affec- 
tive. Le  chinois  forme  son  futur  en  préfixant  au  verbe  l'élé- 
ment yao  «vouloir»  :  wo  yao  lai  «je  viendrai  »  (mot  à  mot^ 
«moi  vouloir  venir  »).  L'anglais  ait  Iwili  oui  s  hall  do.  Le  grec 
moderne  a  remplacé  l'ancien  futur  par  une  construction  analy- 
tique, qui  remonte  à  ôéXw  iva  «  je  veux  que  »  (voir  p.  69).  En 
bulgare,  depuis  le  xiii^  siècle,  le  futur  s'exprime  au  moyen  du 
verbe  choiéii  «  vouloir  »,  employé  comme  auxiliaire  (2).  En 
français, certains  patois  disent:  «  Il  ne  veut  pas  pleuvoir»  pour 

(1)  V.  Magnien,  XC  et  Ribezzo,  CCXXVII. 

(2)  VoNDRÂK,  CCXVn,  t.  I,  p.  178. 
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«  il  ne  pleuvra  pas  »,  et  notre  futur  lui-même,  de  type  aimerai^ 
sort,  comme  on  sait,  d'une  combinaison  amare  habeo,  où  le 
verbe  habeo  indique  la  part  que  le  sujet  parlant  entend  prendre 
à  l'action.  Le  fait  que  le  futur  s'exprime  par  des  formes  si 
variées  et  si  fréquemment  renouvelées  prouve  que  ce  «  temps  » 
contient  une  large  part  d'affectivité  (voir  p.  252). 

Le  redoublement  est  encore  un  de  ces  procédés  issus  du  lan- 
gage affectif  et  qui,  appliqués  au  langage  logique,  sont  devenus 
de  simples  outils  grammaticaux.  Il  faut  en  voir  le  point  de  départ 
dans  l'émotion  qui  accompagne  l'expression  d'un  sentiment 
poussé  au  paroxysme.  Le  superlatif  de  beaucoup  de  langues 
consiste  dans  la  répétition  de  l'adjectif;  il  est  évident  ici  que  l'usage 
grammatical  est  sorti  de  l'usage  affectif.  A  l'origine,  la  répétition 
n'était  qu'un  moyen  de  donner  plus  de  force  à  l'expression  :  «  Ces/ 
beau,  beau  ».  Mais  peu  à  peu  ce  procédé  s'est  vidé  de  sa  valeur 
émotive,  et  il  a  paru  commode  de  l'employer  pour  marquer 
surabondance  et  excès,  indépendamment  de  tout  sentiment  à 
exprimer  :  il  es l  gros  gros,  au  lieu  de  //  esl  1res  gros.  C'est  là 
tout  le  superlatif  sémitique,  courant  aujourd'hui  encore  en 
éthiopien  par  exemple.  On  dit  en  grec  moderne  ^ecxà  Teffrà 
xoXXoupca  «  gimblettes  toutes  chaudes  »,  e'-cai  sioXh  -koVj  y,rY.6^ 
«  tu  es  extrêmement  méchant»  (1).    . 

Toutefois,  les  langues  comme  le  français,  où  le  procédé  n'est 
jamais  devenu  simplement  grammatical  (puisque  notre  gram- 
maire a  d'autres  moyens  de  rendre  le  superlatif),  ont  pu  con- 
server à  la  répétition  sa  valeur  affective.  Et  ainsi  il  esl  gros  gros 
ne  rend  pas  exactement  le  même  sens  que  //  esl  1res  gros.  On 
peut  mieux  encore  sentir  la  différence  en  comparant  deux 
phrases  comme  //  n'esl  pas  1res  joli  et  il  n'est  pas  Joli  joli. 
Supposons  ces  deux  phrases  employées  avec  une  valeur 
ironique  :  l'ironie  est  plus  sensible  dans  le  second  cas  que  dans 
le  premier. 

(1)  Pernot,  CIX,  p.  90,      160. 
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Le  redoublement  que  l'on  rencontre  dans  le  système  verbal 
des  langues  indo-européennes  ou  sémitiques  a  certainement  une 
origine  affective.  Il  y  sert,  comme  on  sait,  à  plusieurs  usages. 
L'un  des  plus  nets  en  indo-européenest  démarquer  Faction  plei- 
nement accomplie.  C'est  avec  cette  valeur  que  le  parfait  redou- 
blé apparaît  en  grec  ancien  (1).  En  répétant  la  syllabe  initiale 
de  la  racine,  on  marquait  une  insistance  correspondant  à  la  valeur 
sémantique  de  la  forme  verbale.  En  sémitique,  le  redoublement 
dans  les  verbes  ne  consiste  qu'en  l'allongement  de  la  consonne, 
c'est-à-dire  en  la  substitution  d'une  consonne  dite  double  à  une 
consonne  simple  (v.  p.  27).  La  valeur  affective  y  est  aussi  très 
nette.  Il  s'agit  de  marquer  quelque  chose  comme  un  inten- 
sif (2)  :  ar'dhechâbat  «  il  frappait  »,  châbbal  «  il  frappait  fort»; 
kâsar  «  il  brisait  »,  kassar  «  il  mettait  en  pièces  »  ;  etc.  Et  il  y 
a  dans  les  noms  trace  d'une  très  ancienne  formation  de 
pluriel  par  redoublement,  dont  l'origine  affective  est  évidente. 

Ce  sont  là  des  cas  où  l'expression  du  sentiment  est  devenue 
un  procédé  grammatical,  où  la  logique  emprunte  le  langage  de 
l'affectivité.  L'inverse  est  également  fréquent.  Il  y  a  dans  toute 
langue  parlée  un  bon  nombre  de  petits  mots,  qui  n'ont  qu'une 
valeur  sentimentale  et  où  la  logique  a  si  peu  de  part  que  par- 
fois ils  sont  employés  à  rebours  de  leur  signification  propre. 
Souvent  même  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  mots,  mais  de  locu- 
cutions  entières,  comprenant  un  verbe,  un  sujet,  un  complé- 
ment, de  petites  phrases  où  le  sujet  parlant  est  capable,  par  une 
analyse  élémentaire,  de  reconnaître  les  mots  qui  y  figurent. 
Le  tout  ne  fait  plus  à  l'esprit  qu'une  impression  de  sentiment. 
C'est  le  «  par  exemple!  »  qui  marque  l'étonnementou  le  «  vous 
savez  »  qui  accorde  une  concession.  La  valeur  expressive  de 
ces  locutions  est  d'autant  plus  forte  que  la  valeur  logique  en  est 
plus  effacée.  Le  passage  du^logique  à  l'affectif  se  fait  par  l'usure 
du  premier.  L'homme  devant  qui  l'on  émettait  une  idée  qui 

(1)  J.  Wackernagel,  CCXX. 

(2)  Brockelmann,  CXL.VIII,  1. 1,  p.  508. 
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l'étonnâi^t  a  répondu  :  «  Ahl  par  exemple?  »,  indiquant  par  là 
qu'il  atten«dait  de  son  interlocuteur  un  exemple  explicatif.  Puis 
l'habitude  s'est  prise  de  répondre  «  par  exemple I  »  à  toute 
affirmation  inattendtie,  qui  ne  s'expliquait  pas  d'elle-même, 
même  quand  il  aurait  été  impossible  de  fournir  un  exemple 
à  l'appui;  et  finalement,  l'exclamation  prenant  la  place  de 
Finterrogatiofty  on  a  dit  «  par  exemple  1  »  comme  un  cri 
d'étonn^ment,  de  doute,  de  défi,  décolère,  d'effroi.  La  locution, 
colorée  de  nuances  variées,  est  devenue  une  expression  senti- 
mentale ;  mais  la  genèse  en  est  claire  en  partant  du  sens  logique, 
et  se  laisse  aisément  reconstituer. 

La  langue  ne  s'en  est  pas  tenue  là.  C'est  le  propre  des  for- 
mules du  langage  aff'ectif  de  s'user  très  vite.  La  partie  affec- 
tive s'en  efface  et  il  ne  reste  bientôt  plus  qu'une  expression 
décolorée.  Le  langage  parlé  ponctue  volontiers  ses  phrases 
d'une  foule  de  termes  dépourvus  d'expression,  qui  font  comme 
de  la  bourre  entre  les  mots  expressifs  :  «  tiens,  allez-y, 
penses-tu,  voyez- vous,  n'est-ce-pas?  ».  Chacun  de  nous  peut 
se  surprendre  dans  la  conversation  quotidienne  à  mêler  à  ses 
propos  des  formules  de  ce  genre.  De  logiques,  ces  formules 
éHaietît  devenues  affectives;  elles  finissent  par  tomber  dans  le 
domaine  de  l'automatisme.  C'est  le  dernier  terme  d'une  évolu- 
tion qui  les  dépouille  à  la  fois  de  ce  qu'elles  contenaient  d'intel- 
lectuel et  de  sentimental. 

Ainsi  l'a#ectivité  pénètre  le  langage  grammatical,  le  dépouille 
et  le  désagrège.  C'est  par  l'action  de  l'affectivité  que  s'explique 
en  grande  partie  l'instabilité  des  grammaires.  L'idéal  logique 
d'une  grammaire  serait  d'avoir  une  exfwession  pour  chaque 
fonction,  et  une  seule  fonction  pour  chaque  expression.  Cet 
idéal,  pour  être  réalisé,  suppose  le  langage  fixé  comme  une 
algèbre,  où  la  formule  une  fois  établie  demeure  sans  change- 
gement  dans  toutes  les  opérations  où  on  l'emploie.  Mais  les 
phrases  ne  sont  pas  des  formules  algébriques.  Toujours  l'affec- 
tivité enveloppe  et  colore  l'expression  logique  de  la  pensée.  On 
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ne  répète  jamais  deux  fois  la  même  phrase;  on  n'emploie  pas 
deux  fois  le  même  mot  avec  la  même  valeur  ;  il  n'y  a  jamais 
deux  faits  linguistiques  absolument  identiques.  La  raison  en 
vient  des  circonstances  qui  modifient  sans  cesse  les  conditions 
de  notre  affectivité. 


CHAPITRE  V 
LES  TRANSFORMATIONS  MORPHOLOGIQUES  (1) 


Le  système  morphologique  de  toute  langue  vivante  est  ins- 
table. On  peut  déjà  s'en  rendre  compte  par  les  faits  qui  ont 
été  cités  dans  les  chapitres  précédents.  Même  quand  on  étudie 
une  langue  morte,  stabilisée  par  l'enseignement  des  grammai- 
riens, on  y  constate  dans  la  morphologie,  pour  peu  qu'on 
essaie  d'y  mettre  de  l'ordre,  nombre  d'irrégularités  et  de  con- 
tradictions. Sans  parler  des  «  fautes  »  individuelles,  que  la 
plume  des  écrivains  les  plus  châtiés  laisse  parfois  échapper,  il 
y  a  dans  toute  morphologie  des  «  défauts  »,  qui  sont  l'apanage 
fatal  de  toute  langue,  même  des  mieux  cultivées.  Chaque 
règle  y  souffre  des  exceptions,  qui  ne  se  justifient  pas  logique- 
ment. Bref,  le  système  morphologique  de  chaque  sujet  par- 
lant renferme  en  lui  autant  de  causes  de  changement  que  le 
système  phonétique. 

Mais  il  y  a  une  différence  dans  la  manière  dont  s'effectue  le 
changement  des  deux  systèmes.  Contrairement  à  un  bon 
nombre  de  changements  phonétiques  qui  atteignent  les  pho- 
nèmes indépendamment  des  mots  (cf.  p.  42),  les  changements 
morphologiques  ne  portent  jamais  que  sur  les  mots,  et  non  sur 
les  morphèmes  en  général.  Cela  ne  tient  pas  seulement  à  ce 
que  les  morphèmes  font  le  plus  souvent  partie  intégrante  des 
mots;  cela  tient  surtout  à  ce  que  la  cause  du  changement  mor- 


(1)  Voir  Meillet,  L'évolulion  des  formes  grammalicales   (XLII,    1912, 
p.  384). 
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phologique  est   non    pas  dans  les  catégories  de  l'esprit,  mais 
dans  l'usage  que  la  langue  en  fait. 

Les  changements  morphologiques  partent  toujours  d'un  em- 
ploi donné  et  n'ont  par  suite  chaque  fois  qu'une  extension  limi- 
tée. Ce  n'est  pas  le  système  qui  se  modifie,  comme  dans  cer- 
tains changements  phonétiques,  mais  seulement  un  des  élé- 
ments du  système,  et  encore  dans  un  emploi  donné. 

La  différence  des  deux  procédés  apparaît  dans  leurs  résultats. 
L'évolution  phonétique  est  totale  et  ne  laisse  pas  de  résidus; 
à  un  état  ancien  elle  substitue  un  état  nouveau  (voir  p.  44). 
Au  contraire,  révolution  morphologique  épuise  rarement  la 
totalité  des  cas  sur  lesquels  elle  porte;  à  côté  des  formes  nou- 
velles qu'elle  engendre,  elle  laisse  souvent  subsister  un  plus 
ou  moins  grand  nombre  de  formes  anciennes,  qui  continuent  à 
être  usitées.  Il  y  a  ainsi  des  résidus  à  chaque  stade  de  l'évolu 
tion  morphologique.  Nous  avons  en  français  substitué  l'infini- 
tif courir  à  la  vieille  forme  courre,  mais  nous  disons  encore 
chasse  à  courre,  et  les  infinitifs  comme  rompre  ou  moudre 
sont  restés  dans  l'usage.  Le  pluriel  les  chacals  n'empêche  pas 
qu'on  dise  lés  chevaux,  A  la  deuxième  personne  du  pluriel, 
vous  diles  a.  subsisté;  mais  on  dit  vous  prédisez,  vous  contre- 
disez, tandis  que  vous  conlrefailes  est  resté  d'accord  avec  vous 
faites.  Nous  disons  encore  VHôtel-Dieu,  le  monument  Victor 
Hugo,  la  rue  Gambetta;  mais  nous  employons  la  préposition 
pour  la  maison  de  Dieu,  les  poésies  de  Victor  Hugo,  la  poli- 
tique de  Gambetta,  etc.  La  langue  s'aperçoit  à  peine  et  en 
tout  cas  ne  souffre  pas  de  ces  contradictions. 


Deux  tendances  générales  dominent  les  transformations 
morphologiques.  L'une  provient  du  besoin  à^uniformité,  qui 
tend  à  l'élimination  des  morphèmes  devenus  anormaux  ; 
Tautre,  du  besoin  d[expressivité,  qui  tend  à  la  création  de  nou- 
veaux morphèmes. 
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On  élimine  les  morphèmes  anormaux  en  les  ramenant  à  la 
règle.  C'est-à-dire  que  le  besoin  d'uniformité  se  satisfait  au 
moyen  de  V analogie  (1).  On  appelle  de  ce  nom  le  procédé  par 
lequel  l'esprit  crée  une  forme,  un  mot,  un  tour  d'après  un 
modèle  qui  lui  est  connu .  L'enfant  qui  dit  J'ai  li  pour  pai  lu 
sur  le  modèle  de  j'ai  ri,  ou  qui  demande  qu'on  le  déprocke  de 
la  table,  après  qu'on  l'en  a  approché,  crée  deux  formes  analo- 
giques. C'est  par  analogie  qu'un  ignorant,  se  piquant  de  bien 
parler,  dira  je  ne  me  remets  pas  de  vous,  comme  il  dit  fe  ne 
me  rappelle  pas  de  vous,  d'aprèsye  ne  me  souviens  pas  de  vous. 

A  vrai  dire,  l'analogie  est  à  la  base  de  toute  morphologie.  On 
suit  toujours  l'analogie  en  parlant  :  les  paradigmes  donnés  par 
les  grammaires  ne  sont  que  des  modèles  auxquels  on  invite 
l'élève  à  se  conformer.  Je  sais  qu'à  l'infinitif  finir  correspond  au 
futur  je  finirai.  Le  jour  où  par  hasard  j'ai  besoin  d'employer 
le  futur  d'un  autre  verbe  en  -ir,  crépir  par  exemple  ou  polir,  je 
n'hésite  pas  à  dire  :  je  crépirai,  je  polirai.  Mais  si,  continuant 
dans  cette  voie,  je  tire  de  venir  le  futurye  venirai,  je  fais  une 
création  analogique  qui  est  condamnée  par  l'usage.  Pourtant, 
l'histoire  nous  apprend  qu'il  est  des  créations  de  ce  genre  qui 
ont  fini  par  prévaloir.  On  a  dit  longtemps  fe  Iressaudrai,  je 
défaudrai  des  verbes  tressaillir  et  défaillir',  aujourd'hui  le 
futur  de  ces  verbes  se  forme  régulièrement  :  je  tressaillirai,  je 
défaillirai.  L'influence  de  la  conjugaison  régulière  a  décidé  de 
leurexistence. 

Les  linguistes  ont  longtemps  exprimé  l'analogie  par  une  for- 
mule de  proportion  algébrique  :  a  est  à  6  ce  que  c  est  à  x  ;  finir  | 
est  à  finirai  ce  que  tressaillir  est  à  tressaillirai.  Ainsi  s'obtient 
mathématiquement  ce  nouveau  futur.  Mais  il  faut  toujours  évi- 
ter d'appliquer  le  raisonnement  mathématique  à  des  objets  dont 
la  nature   ou   la   complexité    ne   l'admet  pas.  Ici,  l'algèbre  ne     | 

(1)  V.  Henry,  L.XXXII  ;  Giles,  CXXXH,  p.  58;  H.  Oertkl,  CXXXVIl, 
p.  150;  H.  Paul,  CLXXXVni,  p.  96;  etc.;  cf.  Meillet,  IX,  t.  II, 
p.  860. 
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donne  pas  une  idée  exacte  des  choses.  Elle  risque  de  faire 
croire  que  le  changement  est  volontaire  et  conscient,  alors 
qu'il  est  tout  le  contraire.  En  outre,  c'est  rarement  entre 
quatre  termes  seulement  que  la  loi  joue.  La  forme  qui  entraîne 
l'analogie  n'est  pas  d'ordinaire  un  élément  isolé,  c'est  un  sym- 
bole qui  résume  plusieurs  éléments  variés.  Pour  rester  sur  le 
terrain  algébrique,  il  faudrait  au  moins  corriger  la  formule  en  : 
p  est  kp'ce  que  a  est  àx,pet  p'  représentant  des  quantités  qui 
ne  seraient  pas  limitées.  D'une  part  en  effet,  ce  n'est  pas  seule- 
ment l'infinitif  finir  qui  par  comparaison  avec  finirai  a  fait 
sortir  tressaillirai  de  tressaillir '^  c'est  tout  l'ensemble  des 
formes  communes  aux  deux  verbes.  Et  d'autre  part,  à  l'action 
du  verbe  finir  s'est  jointe  celle  de  tous  les  verbes  en  -ir  qui 
forment  leur  futur  en  -irai. 

Mais  ici  l'emploi  de  l'algèbre  a  surtout  le  défaut  de  ne  pas 
tenir  compte  de  la  valeur  respective  des  formes.  Il  y  a  une 
bonne  raison  qui  explique  le  succès  de  l'analogie  dans  le  cas 
des  futurs  de  tressaillir  et  de  défaillir  :  s'ils  ont  été  ramenés  à 
la  règle,  c'est  qu'ils  sont  très  rarement  employés.  A  l'indicatif 
présent  au  contraire,  on  continue  à  dire  nous  tressaillons,  vous 
défaillez,  malgré  nous  finissons,  vous  finissez;  la  force  de 
l'analogie  est  ici  impuissante,  parce  que  l'indicatif  présent 
est  d'emploi  plus  fréquent  que  le  futur.  Tout  se  ramène  donc  à 
une  lutte  de  dominance  et  de  résistance  entre  les  formes  que  le 
sujet  parlant  a  dans  l'esprit.  L'analogie  dépend  dans  une  cer- 
taine mesure  de  la  loi  du  moindre  effort  qui  évite  de  surchar- 
ger la  mémoire  d'un  bagage  inutile.  Les  formes  qu'elle  éli- 
mine sont  des  formes  débiles,  en  ce  sens  qu'étant  rarement 
employées  elles  ne  sont  pas  garanties  par  la  mémoire.  L'ana- 
logie ne  peut  triompher  que  par  une  faiblesse  de  la  mémoire  : 
la  forme  irrégulière  qui  est  d'emploi  trop  rare  est  oubliée  et 
refaite  d'après  la  règle. 

Dans  l'apprentissage  qu  ils  font  du  langage,  les  enfants  créent 
un   nombre  considérable  de  formes   nouvelles,   en  se  laissant 
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guider  par  l'analogie.  La  plupart  de  ces  créations  sont  corrigées 
par  la  suite,  car  ce  ne  sont  le  plus  souvent  que  des  accidents 
individuels,  qui  résultent  d'un  sentiment  inexact  ou  d'une  con- 
naissance incomplète  de  la  langue.  Mais  il  y  en  a  qui  sont  si  bien 
conformes  au  sentiment  général  de  la  langue  qu'elles  finissent 
par  se  maintenir.  Il  arrive  que  spontanément  tous  les  individus 
d'une  même  génération  sont  portés  à  faire  la  même  faute,  qui 
s'impose  à  eux  comme  une  loi  et  devient  la  règle.  L'effort  du 
maître  d'école  est  alors  impuissant.  Il  y  a  des  tours  franchement 
incorrects  qui  sont  couramment  employés  même  par  des  gens 
cultivés;  on  s'étonne  presque  d'apprendre  que  la  grammaire  les 
réprouve. 

La  grammaire  est  souvent  en  lutte  avec  le  sentiment  naturel 
de  la  langue.  Dans  les  pays  où  s'exerce  une  forte  influence  des 
grammairiens,  la  langue  cède  moins  facilement  à  l'action  de 
l'analogie  ;  les  créations  analogiques  sont  étouffées  de  bonne 
heure  et  ne  peuvent  vivre.  Pour  prévaloir,  il  faut  qu'elles  soient 
souvent  et  régulièrement  répétées.  Dans  notre  xvi®  siècle,  où  le 
travail  des  grammairiens  n'avait  pas  encore  l'ampleur  et  l'effi- 
cacité qu'il  a  eues  depuis,  on  rencontre  dans  l'usage  un  bon 
nombre  d'incorrections  qui  n'ont  pu  prendre  force  de  loi  (1). 
Rabelais  dit  je  finois  pour/e  finissais  ;  nous  n'avons  conservé 
que  cette  dernière  forme.  En  revanche,  notre  langue  contem- 
poraine réussit  à  imposer,  malgré  la  grammaire,  l'usage  de 
certains  tours  condamnés  jusqu'ici.  Tout  le  monde  dit  je  m'en 
rappelle  au  lieu  de  je  me  le  rappelle  \  le  tour  barbare  de  façon 
à  ce  que  pour  de  façon  que  se  dit  et  s'écrit  même  de  plus  en 
plus.  On  doit  constater,  tout  en  le  regrettant,  que  ces  incor- 
rections sont  dans  la  tendance  naturelle  de  la  langue. 

Il  y  a  cependant  des  formes  qui  résistent  à  l'analogie,  et  que 
pour  cette  raison  on  appelle  irrégulières.  Toutes  les  grammaires 
ont,  plus  ou  moins,  des  noms,  des  verbes  irréguliers.  On  les 


(1)  Brunot,  LVII,  t.  II. 
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appelle  aussi  des  formes  fortes,  par  opposition  aux  formes 
faibles  ou  débiles,  qui  se  laissent  régler  par  l'analogie.  Les 
formes  fortes  restent  en  dehors  de  la  règle.  Elles  doivent  leur 
résistance  à  la  fréquence  de  leur  emploi,  qui  les  maintient 
présentes  à  l'esprit  et  ne  tolère  pas  qu'on  les  altère.  Elles 
s'imposent  avec  leurs  caractères  individuels,  incapables  elles- 
mêmes  le  plus  souvent  d'être  prises  comme  modèles  et  de  servir 
de  point  de  départ  à  une  action  analogique.  Ainsi  les  verbes 
les  plus  usités  sont  généralement  forts  dans  toutes  les  langues, 
c'est-à-dire  irréguliers.  Le  plus  irrégulier  de  tous  est  le  verbe 
substantif,  parce  qu'il  est  le  plus  employé.  L'opposition  de 
//  est,  ils  sont  en  français  est  extrêmement  ancienne;  elle 
rappelle  encore,  au  moins  sous  la  forme  que  lui  donne  l'écri- 
ture, un  procédé  de  la  conjugaison  indo-européenne,  qui  ne 
s'est  conservé  nulle  part  ailleurs  en  français.  Le  latin  avait 
encore,  dans  des  verbes  très  employés,  quelques  restes  de  ce 
type;  le  français  n'a  plus  que  le  verbe  être,  dont  l'irrégularité 
d'ailleurs  ne  paraît  en  rien  menacée. 

Ce  n'est  pas  qu'avec  le  temps  les  formes  fortes  ne  puissent  se 
laisser  entamer.  Dans  beaucoup  de  langues  le  verbe  substantif 
présente  la  trace  d'actions  analogiques  qui  en  ont  modifié  la 
conjugaison  ;  ainsi  en  polonais  la  première  personne  jes/e/n  «  je 
suis»  a  été  refaite  sur  la  troisième ye*/  «  il  est  )>;  mais  ces  ac- 
tions sont  généralement  limitées  et  n'empêchent  pas  le  verbe 
substantif  de  conserver  un  aspect  anormal  dans  son  ensemble. 
Les  langues  qui  ont  une  conjugaison  forte  assez  riche,  comme 
l'allemand,  ont  des  chances  de  la  garder  longtemps  :  car  les 
formes  irrégulières  se  soutiennent  mutuellement.  Sans  doute, 
il  y  en  a  que  la  langue  élimine  peu  à  peu  pour  les  ramener  à  la 
règle.  On  peutdressertoute une  liste  de  verbes  forts  qui  sontde- 
venus  faibles  au  cours  des  derniers  siècles.  Le  nombre  en  aug- 
mente; la  forme  faible,  qui  s'introduit  dans  l'usage  à  côté  de 
la  forme  forte,  finit  par  s'imposer.  Certains  dialectes  disent 
ich  verlierle a  ]e  perdais  »  (pour  ich  verlor),  ich  springle  «  je 
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sautais  »  (pour  ich  sprang),  ich  fangie  «  je  prenais  »  (pour  ick 
fing),  gefangl  «  pris  »  (pour  gefangen).  L'indicatif  présent 
et  l'impératif  ont  dans  beaucoup  de  verbes  achevé  de  niveler 
leur  paradigme  ;  on  ne  dit  plus  du  fleugsiy  er  fleugl,  de  fliegen 
«  voler  »,  du  leugsl,  erleugi,  de  lûgen  «  mentir  ».  Certains  dia- 
lectes disent  nâm  «  prends  »,  ou  hâlf  a  aide  »,  au  lieu  de  nimm^ 
hilf.  Le  parler  de  Mannheim  emploie  ichgeb^  dugebsch,  ergebt, 
au  lieude ich  gebe,  du  gibsl,  er gibl  (1).  En  anglais,  où  l'action 
analogique  s'est  exercée  davantage,  le  nombre  des  verbes 
restés  forts  est  plus  limité;  encore  ce  nombre  tend-il  aussi  à 
diminuer.  Dans  Picwick  Papers,  le  décrotteur  de  l'Auberge 
de  White  Ilart  dit  :  «  lie  know^d  (pour  knew)  nothing  about 
parishes  »,  ou  encore  :  «  ven  he  seed  (pour  when  he  saw) 
the  ghost  »,  etc.  Les  verbes  dont  il  s'agit  sont  pourtant  parmi 
les  plus  employés. 

Parfois  l'analogie  s'exerce  à  l'intérieur  d'un  même  paradigme. 
En  allemand,  d'après  le  pluriel  wurden,  on  dit  au  singulier 
wurde  au  lieu  de  ward.  L'unification  du  paradigme  du  prété- 
rit s'est  accomplie  de  bonne  henre  en  allemand,  et  en  général 
c'est  la  voyelle  du  singulier  qui  a  prévalu  :  on  dit  wir  warfen 
((  nous  jetions  »,  d'après  ich  warf  (vieun.  haut-allemand  warf, 
wurfum),  wir  zogen  «  nous  tirions  »,  d'après  ich  zog  (vieux 
haut-allemand  zôh,  zugam).  Si  le  couple  ward  wurden  s'est 
conservé  jusqu'à  nos  jours,  c'est  à  cause  de  l'importance  du 
verbe  werden  «  devenir»  et  de  la  fréquence  de  son  emploi;  et 
si  le  couple  wurde  wurden  s'est  créé,  présentant  au  singulier 
une  finale  de  verbe  faible,  c'est  sous  l'influence  des  couples 
hatle  haiien,  wollle  wolllen^  musste  inussien,  etc.,  qui  sont 
aussi,  plus  ou  moins,  employés  comme  auxiliaires.  Cela  ne  veut 
pas  dire  que  dans  l'histoire  des  langues  germaniques  on  ne 
trouve  des  formes  analogiques  de  même  type  que  wurde.  En 
vieux  haut-allemand  le  verbe  biginnan  «  commencer  »,  à  côté 

(1)  Behaghbl,  CXLIV,  p.  247. 
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du  prétérit  bigan,  en  possède  un  autre  plus  employé  bigonda  ou 
bigunda.  Du  verbe  fundan  «  trouver  »,  le  vieux-saxon  emploie 
au  prétérit  une  forme  funda  à  côté  de  fand,  et  de  même  le  vieil- 
anglais  dit  funde  au  singulier  d'après  le  pluriel  fundun.  Mais  la 
création  de  wurde  n'en  est  pas  moins  indépendante.  Chaque 
cas  d'action  analogique  demande  à  être  traité  séparément;  si 
Ton  veut  comprendre  le  sens  de  l'analogie,  il  faut  en  chercher 
d'abord  le  point  de  départ. 

Ce  point  de  départ  est  toujours  dans  un  type  de  forme  exis- 
tant dans  la  langue.  Il  ne  s'agit  pas  de  l'exécution  d'un  plan 
d'ensemble,  que  l'esprit  chercherait  à  réaliser  par  des  acquisi- 
tions successives.  Parfois  sans  doute  le  résultat  du  travail  ana- 
logique consiste  en  une  diminution  du  nombre  des  formes 
anormales,  en  une  réduction  du  type  fort.  Mais  ce  n'est  pas 
une  règle  absolue.  Il  arrive  que  certains  verbes  forts  s'imposent 
à  l'esprit  au  point  de  servir  eux-mêmes  de  modèles  et  entraînent 
à  leur  suite  quelques  verbes  faibles.  Le  plus  souvent  il  y  a  des 
raisons  spéciales  qui  justifient  l'analogie.  En  allemand,  où  la 
conjugaison  forte  comprend  des  catégories  assez  nombreuses 
et  nettement  définies,  le  fait  s'est  produit  plusieurs  fois  ;  ich 
frug  de  fragen  «  demander  »  est  une  vieille  création  analo- 
gique, d'ailleurs  en  voie  de  disparition  ;  mais  on  trouve  dans  plu- 
sieurs dialectes  ich  Jug  dej'agen  «  chasser  »,  ich  kuf  de  kaufen 
«  acheter  »,etc.  Ces  verbes  sont  entrés  dans  des  catégories  régu- 
lières de  verbes  forts.  En  anglais  au  contraire,  comme  en 
français,  les  verbes  forts  sont  vraiment  des  irrégularités,  des 
exceptions  isolées  ne  constituant  pas  un  système  dont  le  méca- 
nisme soit  sensible  à  celui  qui  parle.  Encore  arrive-t-il  cepen- 
dant que  ces  verbes  irréguliers  soient  groupés  deux  à  deux, 
trois  à  trois,  se  fortifient  ainsi  et  se  garantissent  mutuellement  ; 
ainsi  nos  verbes  pondre  et  tondre  qui  à  l'origine  n'avaient 
rien  de  commun  (en  latin  ponere  et  londere  appartiennent  à 
deux  conjugaisons  différentes),  se  fléchissent  de  la  même  façon. 

Il  y  a  peu  de  logique  dans  tout  cela.  «  L'esprit,  inconstant 
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par  nature,  ne  va  jamais  droit  devant  lui.  Pourquoi  ?  Parce 
qu'il  cherche  à  attraper  des  analogies,  parce  que,  indifférent 
aux  vraies  relations  des  choses,  il  court  après  des  rapports 
extérieurs  et  que  dans  cotte  poursuite  il  ne  sait  pas  toujours 
où  il  va.  »  Cette  pensée  de  Jean  Paul  {Tagebuch^  9  août  1782) 
peut  s'appliquer  au  procédé  que  nous  étudions  ici.  Le  principe 
en  est  sans  doute  dans  la  tendance  à  ramener  les  différentes 
formes  à  une  forme  unique,  laquelle  tendance  résulte  de  la 
paresse  naturelle  de  l'esprit.  Mais  cette  tendance  à  l'uniformité 
n'est  pas,  comme  on  l'a  écrit  parfois,  une  tendance  à  l'univo- 
cité.  L'univocité  est  un  principe  logique  suivant  lequel  chaque 
fonction  grammaticale  doit  s'exprimer  par  un  seul  signe 
et  chaque  signe  exprimer  une  seule  fonction.  C'est  une  sorte 
d'adaptation  idéale  de  la  grammaire  à  la  logique.  On  voit  assez 
par  ce  qui  précède  ce  qui  empêche  cet  idéal  de  se  réaliser. 
L'esprit  ne  transforme  jamais  complètement  son  système  mor- 
phologique ;  il  ne  porte  son  effort  à  la  fois  que  sur  une  partie 
—  très  menue  —  du  système  ;  et  comme  les  actions  qu'il  exerce 
sur  les  différentes  parties  ne  sont  jamais  dirigées  par  une  volonté 
accomplissant  un  dessein  méthodique,  mais  suggérées  seule- 
ment par  le  hasard  des  circonstances,  le  résultat  d'ensemble 
est  en  général  dépourvu  de  cohérence  et  d'homogénéité. 

L'histoire  de  la  désinence  -er  en  allemand  est  à  cet  égard 
fort  instructive  (1).  Cette  désinence  qui  caractérise  le  pluriel 
d'un  grand  nombre  de  mots  neutres  est  proprement  un  suffixe 
généralisé  par  analogie.  Parmi  les  thèmes  neutres  de  l'indo- 
européen,  certains  étaient  caractérisés  par  un  suffixe -es-,  qu'on 
reconnaît  en  latin  (sous  la  forme  -er-)  dans  la  flexion  du  type 
genus,  pluriel  gen-er-a,  etc.  En  allemand,  où  la  sifflante  en 
pareil  cas  devait  également  se  changer  en  r,  les  mots  neutres 
de  ce  type  se  trouvaient  pourvus,  après  la  chute  des  anciennes 
finales,  d'une  nouvelle  finale  -er,  qui  pouvait  servir  à  opposer 

(1)  Streitberg,  CCX,  p.  103. 
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le  pluriel  au  singulier  et  par  suite  à  caractériser  le  plùrîeï. 
C'était  une  désinence  fort  expressive  que  la  langue  n'âvatt 
garde  de  laisser  perdre;  elle  l'a  étendue  par  analogie  à  bôà 
nombre  de  mots  neutres  qui  n'étâîeht  pas  originellement  de'^ 
thèmes  en  -es-  ;  ainsi  sur  le  modèle  de  Kàlb  «  veau  »,  plùrîei 
Kdlber,  qui  était  un  de  ces  thèmes  en  -es-,  on  a  dit  Haùs  pM- 
riel  Hâuser,  Buch  pluriel  Bûcher,  Fass  pluriel  Fâsser,  Glas 
pluriel  Glàser,  Geld pluriel  Gelder,  VTor/pluriel  WôrlerAlTesie 
cependant  pas  mal  de  mots  neutres  qui  forment  leur  pluriel 
autrement  :  Mass  pluriel  Masse,  Ross  pluriel  Rosse,  Auge 
pluriel  Augen,  eic.  Etfd'autrepart,  la  désinence  -er  se  rencontre 
dans  plusieurs  mots  masculins  :  Rand,  pluriel  Rânder,  Goll 
pluriel  Gôller,  Wurm  pluriel  Wûrmer,  etc.  De  sorte  que  l'ana- 
logie n'a  pas  réussi  à  donner  à  la  désinence  qu'elle  créait  une 
fonction  unique. 

Que  penser  des  langues  artificielles  bâties  sur  un  plan 
logique  arrêté  d'avance?  Dépareilles  langues  ne  sont  possibles 
que  comme  langues  spéciales  :  langues  techniques  ou  codes  de 
signaux.  L'accord  des  quelques  personnes  qui  s'en  servent 
suffit  à  les  maintenir  telles  qu'elles  ont  été  créées,  sans  change- 
ment. Mais  il  ne  faut  pas  que  ces  langues  deviennent  vivantes  ; 
elles  ne  tarderaient  pas  à  s'altérer.  Il  s'établirait  entre  les 
formes  des  différences  de  valeur  ;  certaines  formes  domineraient 
les  autres,  la  loi  d'analogie  entrerait  en  jeu,  et  le  désordre 
succéderait  au  bel  ordre  initial.  Les  formes  dominantes  consti- 
tuent en  quelque  sorte  des  centres  d'irradiation  analogique; 
elles  attirent  les  autres  à  elles  dans  tous  les  sens  et  pour  des 
causes  variées  ;  il  y  a  par  suite  des  plans  analogiques  qui  se 
croisent  et  que  notre  raison  linéaire  ne  parvient  pas  à  concilier. 
La  langue  logique  idéale  n'est  qu'un  rêve.  Elle  fait  penser  à 
un  jatdiriier  qui  s'imaginerait,  pour  avoir  planté  sur  un  plaA 
régulier  dés  graines  exactènîièrit  semblables  et  leur  avoir  donÈlê 
des  soins  identiques,  que  son  jardin  dût  avoir  toujours  des 
plantes  de  même  taille,  disposées  dé  là  même  façon,  avec  aës 
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fleurs  et  des  fruits  en  nombre  égal.  Trop  de  causes  variées 
modifient  les  conditions  biologiques,  et  de  causes  qui  échappent 
au  pouvoir  humain.  lien  va  de  même  en  linguistique,  où  l'ana- 
logie est  souvent  l'ennemie  de  la  logique,  bien  qu'elle  réponde 
au  besoin  d'uniformité  et  emploie  le  raisonnement  à  le  satis- 
faire (1). 


Le  besoin  d'expressivité,  comme  celui  d'uniformité,  n'est 
jamais  complètement  satisfait  ;  mais  en  cherchant  à  le  satisfaire, 
l'esprit  est  amené  à  réparer  l'usure  que  les  formes  subissent, 
et  conséquemment  à  transformer  la  morphologie. 

Dans  l'évolution  phonétique  de  la  langue,  certains  mor- 
phèmes sont  dégradés  au  point  de  n'être  plus  utilisables  ; 
parfois  même  ils  sont  complètement  supprimés.  Il  faut  alors 
les  restaurer  ou  les  remplacer.  Dans  une  langue  à  flexion, 
comme  le  latin,  lorsque  les  finales  sont  atteintes  (voir  p.  68), 
c'est  toute  la  flexion  qui  est  à  réparer.  Les  débris  morpholo- 
giques que  l'action  des  lois  phonétiques  laisse  subsister  sont 
rarement  assez  expressifs  pour  être  conservés  tels  quels.  Aussi 
dans  le  latin  vulgaire  des  premiers  siècles  de  notre  ère,  la 
déclinaison  disparaît  peu  à  peu.  Tout  au  plus  reste-t-il  dans 
chaque  type  de  flexion  l'opposition  d'un  cas  sujet  et  d'un  cas 
régime,  créée  parfois  après  coup  grâce  au  procédé  de  l'ana- 
logie. La  conjugaison  néo-latine  doit  beaucoup  aussi  à  l'ana- 
logie. En  français,  les  désinences  -ons  et  -ez  caractéristiques 
des  deux  premières  personnes  du  pluriel  résultent  d'une  exten- 
sion analogique.  L'élément  -iss-  de  finissons,  finissez,  finis- 
sais, etc.,  est  le  suffixe  inchoatif -/se-  du  latin;  on  l'a  tiré  de 

(1)  Sur  les  langues  artificielles  on  consultera  Couturat  et  Leau,  LX,  et 
dans  X,  1908,  p.  761;  1911,  p.  509;  1912,  p.  1.  Voir  aussi  le  Bulletin 
delà  Société  française  de  philosophie,  1912,  p.  47-84.  Des  objections  d'ordre 
linguistique,  formulées  par  Brugmann  et  Leskien,  Zur  Kritik  der  kûns- 
ilichen  Weltsprachen,  Strassburg  (1907)  ont  été  discutées  par  Baudouin  dk 
CouuTKNAY  (XXIV,  YI,  385);  cf.  XXX,  XXII,  366. 
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quelques  verbes  pour  Tétendre  à  toute  une  flexion,  dont  il  est 
devenu  l'emblème.  La  désinence  -u  des  participes  passés  eu 
(anc.  évu),  vu  (anc.  véu),  lu,  tenu,  rompu,  etc.,  sort  d'une 
finale  de  participe  en  -utus,  dont  les  exemples  sont  assez  rares 
en  latin.  Mais  il  y  avait  là  aussi  à  réparer  les  pertes  de  l'usure 
phonétique;  les  anciens  participes  habiîus,  uisus^  leclus,  len- 
luSj  ruptus,  etc.,  n'étaient  ou  ne  pouvaient  être  représentés 
en  français  que  sous  des  formes  dépourvues  d'expression 
morphologique.  De  là  extension  analogique  d'une  finale 
expressive. 

Mais  tout  cela  n'a  pas  suffi.  Même  en  ravivant  par  la  greffe 
analogique  les  restes  de  la  flexion  latine,  il  eût  été  difficile  de 
donner  une  expression  à  toutes  les  catégories  grammaticales. 
Un  autre  procédé  est  intervenu,  qvii  a  consisté  à  donner  plus 
d'importance  aux  prépositions,  à  développer  l'article,  à  utiliser 
les  pronoms,  en  un  mot  à  créer  tout  un  système  de  mots  acces- 
soires servant  de  morphèmes.  Aussi  disons-nous  aujourd'hui 
la  sœur,  de  la  sœur,  à  la  sœur,  ou  je  lis,  lu  lis,  il  lit,  tandis 
que  les  latins  disaient  soror,  sororis,  sorori,  ou  le^o,  legis, 
legii.  Le  point  de  départ  du  tour  français  existe  assurément  en 
latin,  où  les  prépositions  par  exemple  avaient  déjà  de  nom- 
breux emplois  et  renforçaient  même  fréquemment  la  flexion 
casuelle  ;  mais  à  et  de  en  français  sont  des  symboles  gram- 
maticaux plus  dépourvus  de  toute  valeur  concrète  que  ad  ou 
que  de  en  latin,  qui  conservent  encore  une  valeur  locale  assez 
nette.  Cependant  ad  ci  de  sont  déjà  des  morphèmes. 

Les  prépositions  du  latin  n'ont  pas  suffi  au  français.  Il  a  dû 
s'en  créer  de  nouvelles  ;  et  pour  cela,  sans  parler  des  combi- 
naisons d'adverbes  ou  de  prépositions  latines  comme  dans, 
après,  sous,  avec,  etc.,  il  a  employé  d'autres  mots  existant 
dans  la  langue.  Ainsi  il  a  tiré  chez  du  substantif  casa  :  on 
trouve  encore  dans  certaines  régions  de  la  France  des  noms 
de  lieux  dits  comme  Chez  Pierre,  Chez  Rolland  (la  maison 
de  Pierre,  la  maison  de  Rolland).  Certains  participes  ou  adjec- 
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tifs  sont  devenus  de  véritables  prépositions  :  pendant  la  nuit, 
Vil  les  circonstances,  nonobslanl  la  défense,  excepté  le 
dimanche,  malgréla  pluie,  sauf  erreur, plein  la.  rue.  On  trouve 
des  faits  analogues  dans  un  grand  nombre  de  langues.  Ainsi 
l'expression  du  génitif  se  fait  dans  certaines  langues  modernes 
de  rinde  (en  singhalais  par  exemple)  au  moyen  d'un  élémetit 
g'e  qui  est  l'ancien  locatif  sanskrit  g-rhe  «  dans  la  maison  »  ; 
c'est  comme  si  l'on  disait  en  français  le  livre  chez  Pierre  au 
lieu  de  le  livre  de  Pierre.  La  désinence  -vie  du  hongrois,  qui 
exprime  l'instrument  et  qu'on  peut  traduire  par  «  avec  »,  est 
sortie  de  l'ablatif  d'un  ancien  mot  indépendant  và^{l-  ou  Vâ^fd- 
«  par  la  force  de,  au  moyen  de  ».  Ce  sont  de  véritables  pi"épO- 
sitioUs  que  l'on  a  dans  l'anglais  concerning,  past  (halfpast  two 
«  deux  heures  et  demie  »),  dans  l'allemand  irotz  «  en  dépit 
de  »,  belreffend  «  au  sujet  de  »,  dans  le  danois  Undlagen 
«  excepté  »,  etc. 

Tous  ces  mots  sont  devenus  des  «  mots  vides  »,  au  sens  de 
la  gramrnaire  chinoise  (voir  p.  98).  En  dehors  du  procédé  de 
l'analogie,  c'est  en  effet  par  la  transformation  de  mots  pleins 
en  mots  vides  qu'une  morphologie  répare  ses  pertes.  Les  outils 
grammaticaux  qu'utilisent  les  langues  sont  les  débris  d'anciens 
mots  autonomes,  vidés  de  leur  seiis  propre  et  utilisés  comme 
de  simples  exposants,  comme  des  symboles. 

Nous  pouvons  suivre  dans  beaucoup  de  langues  Pévolutîôti 
de  nombreux  éléments  tels  que  prépositions,  conjonclioils  ou 
articles  ;  elle  est  conforme  à  ce  type  général.  En  grec  [xexà 
«avec  »,  p.  ff'ft,  [xl/pitt  jusqu'à  »,se  rattachent  au  mot  qui  signifie 
«  milieu  »,  comme  ireBà  «  après  »  au  nom  du  pied  (cf.  la  pré- 
position y  et  «  après  »,  en  arménien).  Des  conjonctioils  du 
type  lorsque  (à  l'heure  que),  du  moment  que  se  rencontrent 
dans  plusieurs  langues.  Le  latin  magis  «  davantage  »  est 
devenu  eh  français  mais,  conjonction  adverSative,  corn  nie  en 
grec  dès  bas  temps  p.aXXov  :  de  l'idée  de  «  pas  ceci,  plutôt  cela  », 
on  passe  à  «  pas  ceci,  mais  cela  ».  Les  articles  définis   dans 
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toutes  les  langues  sont  d'anciens  démonstratifs  ;  et  Ton  a  tiré  un 
article  indéfini  du  nom  de  nombre  exprimant  l'unité,  en  ger- 
manique, en  celtique,  en  grec  moderne  et  dans  les  langues 
romanes.  Le  nom  de  l'homme  est  devenu  un  outil  grammatical 
en  français,  en  germanique,  en  celtique,  en  arménien,  où  il 
a  servi  à  exprimer  l'indéfini  (fr.  on  dit,  ail.  man  sagl,  bret. 
neuz  kel  den  «  il  n'y  a  personne  »,  arm.  marlh  egav  «  quel- 
qu'un est-il  venu  ?  »),  parfois  le  déterminé  (gall.  y  gwr  «  celui 
qui,  lequel  »). 

Les  verbes  dits  auxiliaires  sont  également  des  niots  vides. 
L'anglais  Iq  do  «  faire  »  sert  d'outil  grammatical  dans  do  y  ou 
see  P  «  voyez-vous  ?  »,  /  do^ni  see  «  je  ne  vois  pas  ».  L'alle- 
mand emploie  le  même  verbe  thun  «  faire  »  dans  une  fonction 
analogue,  au  moins  dialectalement  :  er  tal  sçhiessen,  «  il  tira 
(un  coup  de  fei;)  »,  er  lui  sich  wenden  «  il  se  tourne  ».  Ce 
sont  exi  général  les  mêmes  verbes  qui  servent  d'auxiliaires  dans 
toutes  les  languçs.  Ainsi  l'idée  de  «  vouloir  »  ou  de  «  devoir  » 
ej^pripie  volontiers  simplement  l'éventualité,  le  futur  (voir 
p.  179)  ;  l'idée  de  «  tenir  »,  d'  «  occuper  »  sert  à  marquer  l'action 
accomplie,  le  parfait.  De  là  /  wiil  go  «  j'irai  »,  /  shall  find 
«  je  trouverai  »  en  anglais,  bidi  anem  «  je  ferai  »  en  armé- 
nien moderne,  j'ai  conquis  en  français,  içh  hçibe  gedaçhl  «j'ai 
pensé  »  en  alleniand,  Ô7.  /àvw  «je  perdrai  »,  s/co  ya(i.évo  «  j'ai 
perdu  »  en  grec  moderne,  etc.  Nous  séparons  dans  l'écriture  le 
mot  vide  du  mot  plein  qu'il  accompagne  ;  mais  c'est  pure  habi- 
tude graphique. 

n  y  a  d'ailleurs  en  français  même  des  cas  où,  la  soudure 
s'ét^nt  faite,  le  mot  vide  est  devenu  un  suffixe.  Ainsi  dans  nos 
futurs  et  conditionnels  :  J'aimerai,  Je  lirais,  sojit  issus  de  tours 
baiS-latins  çpm.me  amare  habeo^  légère  habebam.  Nos  adverbes 
de  manière  sont  formés  d'un  suffixe  -ment  ajonté  à  l'adjectif  ; 
ce  suffixe  n'est  autre  que  l'ai;icien  ablatif  latin  mente,  du  mo 
mens  a  esprit  ».  Déjà  au  i^'^  siècle  avant  notre  ère,  on  trouve  en 
latin  des  emplois  du  mot  mente  qui  annoncent  cette  fonction 
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adverbiale  :  conslanli  menie,  obslinala  mente,  liquida  menîe 
(Catulle,  64,  210  et  239  ;  8,  11  ;  63,  46)  ;  sagaci  mente  (Lucrèce, 
1,  1022).  Il  n'y  a  rien  là  de  surprenant  :  le  grec  (1)  possède 
des  locutions  comme  sùBo^w  cppevi  (Eschyle,  Choeph.,  vers  303) 
ou  YY|6ouc7yi  .pccvi  (id.,  ibid.,  v.  792)  que  traduisent  exactement 
en  latin  gloriosa  mente  (français  glorieusement)  ou  lœta 
mente  (italien  lietamente).  Ces  locutions  sont  bâties  sur  un 
modèle  courant.  Il  arrive  souvent,  en  latin  comme  en  grec,  que 
des  mots  de  sens  varié,  pris  avec  une  valeur  générale,  soient 
construits  avec  des  adjectifs  d'une  façon  quasi  adverbiale 
(àÉxovTi  vdw,  vY,Xéi  6uij,(o,  xaxy,  xaooi'a,  tXy,[xovi  'j'u///],  etc.,  studioso 
animo,  turpi  corde,  ardenti  pectore,  miris  modis,  cerla 
lege^  etc.).  Entre  toutes  ces  locutions  latines  où  le  substantif 
conserve  sa  valeur,  plus  ou  moins  atténuée  seulement,  les 
langues  romanes  ont  adopté  celle  qui  contenait  le  mot  mente, 
pour  faire  de  ce  dernier  un  mot  vide.  D'autres  langues  em- 
ploient d'autres  mots.  Ainsi  l'allemand  se  sert  volontiers  du 
mot  Weise  «  façon  »,  pour  en  faire  une  sorte  de  suffixe  adver- 
bial :  glîïcklicherweise  «  heureusement  ».  Les  langues  Scandi- 
naves se  servent  du  mot  vis  «  façon  »  pour  le  même  usage  : 
danois  heldigvis  «  heureusement  »  (de  heldig),  suédois 
lyckligvis  «  id.  »,  de  lycklig.  De  son  côté,  l'arménien  s'est 
créé  des  adverbes  de  manière  au  moyen  des  mots  bar  a  façon  » 
et  pês  «  forme,  aspect  »  ;  ainsi  brnabar  «  puissamment  »  (de 
burn  «  puissance  »),  darnapês  «  amèrement  »  (de  darn 
«  amer  »).  Entre  tous  les  mots  équivalents  dont  il  disposai 
l'esprit,  ayant  adopté  l'un  d'entre  eux,  a  écarté  les  autres. 

La  même  chose  s'est  produite  en  français  pour  l'adverbe 
négatif.  On  sait  combien  en  général  la  négation  est  contagieuse 
et  s'étend  aux  mots  qu'elle  touche  :  aucun,  personne,  du  tout 
sont  en  français  de  bons  exemples  du  fait  comme  nada  «  rien  » 
(de  rem  natam)  en  espagnol.  On  a  dit  d'abord  chez  nous  :je 

(1)  Paul  Shorey,  XX,  V  (1910),  p.  83. 
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ne  vois  point,  Je  ne  mange  mie,  je  ne  marche  pas,  je  ne  bois 
gouile,  etc.,  toutes  phrases  dans  lesquelles  la  négation  s'expri- 
mait par  l'adverbe  ne,  les  mots  régimes  du  verbe  étant  justifiés 
par  le  sens  :  je  ne  vois  pas  un  point,  je  ne  mange  pas  une 
mie,  etc.  Mais  la  valeur  négative  s'est  communiquée  à  ce  mot 
régime,  tant  et  si  bien  qu'elle  en  a  étouffé  la  valeur  propre,  et 
que  le  mot,  devenu  négation,  a  pu  être  employé  avec  n'im- 
porte quel  verbe  pour  nier  n'importe  quel  fait.  Les  mots  pas  et 
point  sont  restés  comme  adverbes  négatifs  ;  encore  ne-  sont-ils 
pas  employés  indifféremment  parles  mêmes  personnes  ;  goutte 
ne  s'est  conservé  que  dans  quelques  locutions  (Je  n'entends 
goutte.  Je  ne  vois  goutte)  et  mie  a  complètement  disparu  de  la 
langue  parlée  ;  mais  on  a  dit  longtemps  je  ne  dors  mie,  Je  ne 
souffle  mie,  je  n'écoute  mie  ;  ce  qui  eût  été  impossible  si  l'on 
avait  conservé  tant  soit  peu  conscience  de  la  valeur  propre  du 
mot. 

Avant  de  devenir  un  simple  suffixe,  le  mot  plein  se  vide  peu 
à  peu  de  son  sens  propre,  et  d'une  manière  insensible.  On 
peut  observer  dans  les  langues  qui  pratiquent  habituellement 
la  composition  la  façon  dont  ce  travail  s'accomplit.  Avec  le  mot 
Mann  «  homme  »  comme  second  terme  l'allemand  a  formé 
un  bon  nombre  de  mots  composés  :  Bergmann  «  mineur  », 
Dienstmann  «  homme  de  peine  »,  Fuhrmann  «  voiturier  », 
Kaufmann  «  négociant»  ;  de  même  avec  le  mot  Frau  «  femme  »  : 
Hausfrau  «  femme  de  ménage  »,  Waschfrau  «  blanchisseuse  ». 
Ces  mots  sont  de  vrais  composés  et  sentis  comme  tels.  L'exis- 
tence isolée  de  Mann  et  de  Frau  maintient  sensible  la  compo- 
sition. Le  fait  qu'on  dit  au  pluriel  Dienstleute,  Kaufleute  ren- 
force encore  ce  sentiment.  Et  cependant  il  est  certain  que  les 
deux  éléments  de  composition  n'ont  pas  pour  Tesprit  la  même 
importance.  L'accent  qui  frappe  le  premier  met  le  second  en 
état  d'infériorité  ;  et  l'accent  est  ici  d'accord  avec  le  sens.  C'est 
le  premier  élément  qui  est  l'élément  significatif  du  mot  ;  le 
second  a  surtout  une  valeur  morphologique.  En  français  nous 
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t^^duisons  Bergmann,  Furhrmann,  Kaufmann  par  mineur, 
v(^îluri€r,  négociant,  en  remplaçant  le  second  terme  duconippsé 
allemand  par  un  simple  suffixe,  çjui  est  tout  aussi  expressif, 
S^s  doute  on  ne  peut  dire  que  l'élément  -mann  en  allemand 
soit  un  suffixe,  mais  il  est  en  voie  de  le  devenir  ;  et  peut-être 
le  deviendra-t-il  en  effet  avec  le  temps.  Le  premier  élément 
absorbe  toute  l'attention  de  l'esprit  ;  le  second  est  réduit  à  un 
rçle  quasi  suffixal  (1). 

Il  y  a  en  germanique  plusieurs  suffixes  qui  se  son^  créés,  de 
cette  façon.  On  disait  en  vieux-haut-allemand  ni  scouuos  Ihu 
heil  manno  (<  non  respicis  personam  hpminum  »  (Mathieu, 
]^XII,  15)  ;  puis  le  mot  heii  a  été  en  composition  :  majx-h^it 
%  1,'bumanité)),  vîp-heil  a  la  féminité,  les  femmes»,  et  fînalenieAt^ 
c'est  deyenu  un  suffixe  des  plus  répandus  aujourd'hui  {Mensçh- 
1}€^il  «  huïïianité  »,  Schônheit  «  beauté  »,  etc.).  On  peut  suivre^ 
de  la  même  manière  la  création  des  suffixes  -lich  ou  -lum,  1^^ 
premier  est  un  ancien  substantif  signifiant  «  corps,  forme  » 
conservé  aujourd'hui  encore  dans  Leiçhnam  «  cadavre  »  pu 
Lejchdorn  «  cor  au  pied  »  ;  en  composition,  on  le  trpuve  à^SiJ^^ 
gl^ich  «  qui  a  la  même  forme  que,  semblable  »  et  il  est  deyenv^ 
Si^flixe  sous  la  forme  -lich  dans  weibliçh  «  qui  a  une  forme 
f^inine  »,  lieblich  «  qui  a  une  forme  ^imable  »,  etc.  Le 
ST^fïjxe  -lum  est  encore  un  substantif  indépendant  au  ix*  siècle 
d^ijsle  poèii;xed^0tfrid(sou3  la  forme duam  «action,  fonction»)  ; 
on  a  dit  rîhfii<i^am<.(.  enipire  »,  auj.  reichium,  et  par  extensioo;^ 
Ihuischturp,  Yanke^lum-,  etc.  Même  tendance  en  vieil-anglais, 
pli  wéfhad  répoijd  à  vîp-heil  du  vieil-allemand,  cynedôm  (a.uj. 
k^iflgdoin)  à  Kônigluw.  «  royauté  »,  woroldlic  (auj.  worldly)  à 
v^elllich  «  nxondain  ». 

Çu  se  vidant  de  leur  sens  propre,  les  mots  devenus  suffixes 
q^i  pris  u^e  valeur  abstraite,  qui  les  disposait  à  l'expres- 
sion   d'une  catégorie  morphologique.   Les  uns  par  exemple 

(1)  Ganzmanîî,  CLXIV,  p.  26. 
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expxjrrieiit  la  qualité,  les  autres  l'état  :  certains  caractérisent 
des  noms  d'action,  d'autres  des  noms  d'agent.  Cette 
v^lçur  abstraite  ne  les  empêche  pas  de  se  colorer  après 
coup  de  nuances  de  sentiment.  Ainsi  le  suffire  -ard,  que  le 
français  a  tiré  du  germanique,  où  sous  la  forme  hard  il  servait 
de  sçcond  élément  à  des  noms  propres  composés  {Bernhardj 
Eberhard,  Richard,  etc.),  a  pris  en  français  une  signification^ 
péiorative;  c'est  par  le  procédé  analogique  que  cette  significa- 
i\ç}X  s'est  déyeloppée;  mais  l'analogie  n'a  pas  atteint  certains 
ni^9^s  (6uycrc/ par  exemple  ou  foulard),  où  le  suffixe  a  conservé 
sa  yalçur  générale  et  abstraite,  sans  a,uçune  nuance  afTectivç. 
Cela  prouve  que  la  nuance  affective  est  surajoutée. 

Le  vrai  caractère  du  mot  vide  est  l'abstraction.  Plus  il 
s'affiripe  comme  mot  vide,  plus  il  augmente  sa  valeur  abstraite; 
au  poiçit  que  çerta^ins  morphèmçs  finissent  par  n'être  plus  que 
des  symboles;  alg;ébriques,  intraduisibles  dans  une  autre  langue  : 
c'es^tle  cas  de  av  en  grec  ancien  ou  de  //«'en  sanskrit  (voir  p.  88). 
Nul  dpute  qi^'à  l'origine  ççs  niorphèmes  ne  soient  sortis  de  mots 
pleins,  qui  ayaient  da,ns  la  langue  une  signification  concrète, 
exa.ctemen^  comnie  les  particules  6à  et  àç  du  grec  moderne 
(voir  p.  69).  Qu'évolution  des  morphèmes  se  fait  donc  en  passant 
du  concret  à  l'abstrait  autant  que  du  particulier  au  général. 

Un  bel  exemple,  dans  lequel  se  résument  les  procédés  de  for- 
çc^atipn  des  morphèmes,  est  fourni  par  la  particule  interroga- 
tiyç!  -//  du  français  • 

Gaston  Paris  a  le  premier  signalé  l'intérêt  de  cette  particule,  si 
usuelle  dans  le  parler  contemporain  (1).  E^n  position  interroga- 
tivç,  une  forme  comme  //  cz/'/ne,  troisième  personne  du  singulier, 
devenait  en  français  moyen  airjiÇ'il,  encore  couramment  employé 
au  début  du  xvii®  siècle.  Sous  l'influence  de  la  troisième  personne 
du  pluriel,  qui  se  terrninait  par  un  /  {ils  aimenl,  aiment-ils  P), 
on  introduisit  un  l  au  singulier  pour  renforcerla  forme  interro- 

(1)  Xyilî,  t.  VI,  p.  438;  cf.  t.  VII,  p.  599. 
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gative,  qui  autrement  risquait  de  s'évanouir,  faute  d'expres- 
sion :  de  là  aime-l-il,  qui  résulte  d'une  première  extension 
analogique.  Mais,  pour  l'expression  de  l'interrogatif,  les  troi- 
sièmes personnes  se  trouvaient  dès  lors  favorisées  par  rapport 
aux  autres.  Ce  l  en  effet,  qui  n'existait  pas  à  la  forme  non  inter- 
rogative  puisqu'on  prononçait  dans  les  deux  cas  èm  {il  aime, 
ils  aiment),  était  bien  une  marque  de  l'interrogatif,  dont  les 
autres  personnes  (aimé-fe,  aimes-tu,  aimons-nous,  aimez- 
vous)  étaient  dépourvues.  De  ces  autres  personnes,  l'une, 
aimé-je,  était  en  état  d'infériorité,  par  suite  de  conditions 
phonétiques,  et  même  dans  certains  cas  s'excluait  nettement 
(cours-je,  lis-j'e,  pars-je,  sers-je,  etc.);  deux  autres,  aimons- 
nous  et  aimez-vous,  prêtaient  à  confusion  avec  le  réfléchi  et 
perdaient  par  suite  une  bonne  part  de  leur  valeur  expressive. 
C'était  autant  de  gagné  pour  la  forme  interrogative  de  la  troi- 
sième personne,  qui  était courteet  claire,  et  qui  d'ailleurs  s'em- 
ployait également  lorsque  le  sujet  était  un  nom  :  Pierre  aime- 
t-il?  De  plus,  dans  cette  forme  interrogative,  par  un  procès 
phonétique  normal  la  finale  //  passait  à  i  (cf.  coutil,  nombril, 
persil),  rompant  le  lien  qui  l'unissait  au  pronom  (il  aime, 
aime-liP),  au  moins  dans  les  verbes  qui  commençaient  par 
une  voyelle;  elle  prenait  ainsi  de  plus  en  plus  la  valeur  d'un 
élément  indépendant,  spécialisé  au  sens  interrogatif.  Enfin,  ce 
qui  a  favorisé  l'extension  définitive  du  //  interrogatif  et  assuré 
son  succès,  c'est  la  tendance,  naturelle  en  français,  à  rattacher 
au  verbe  par  un  lien  étroit  le  pronom  sujet.  Les  cas  où  l'on 
peut  disjoindre  les  deux  deviennent  de  plus  en  plus  rares  :je 
le  dis,  tu  le  sais  sont  remplacés  dans  la  langue  parlée  par  je 
dis  ça,  tu  sais  ça  :  on  peut  prévoir  le  moment  où  les  pronoms 
je,  tu,  il,  nous,  vous,  ils  ne  se  sépareront  plus  du  verbe.  Dès 
lors,  l'inversion,  par  laquelle  se  marquait  l'interrogatif,  deve- 
nait de  moins  en  moins  significative.  L'élément  //  de  Pierre 
aime-ti  était  l'expression  la  plus  simple  et  la  plus  pratique  de 
l'interrogatif  :    on  l'étendit  à  il  aime-ti,  puis  à  j'aime-ti,  lu 
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aimes-ii,  nous  aimons-ii,  ces  enfants  s'aimeronl-ti^  sans  rien 
changer  à  Tordre  sujel-verbe  auquel  la  langue  tenait  parti- 
culièrement. 

C'est  donc  à  une  série  d'extensions  analogiques,  favorisées 
dans  chaque  cas  par  des  circonstances  spéciales,  que  la  par- 
ticule interrogative  //  doit  son  extension.  C'est  aujourd'hui 
un  symbole  abstrait  d'une  portée  générale,  puisqu^il  s'applique 
à  tous  les  types  de  phrase  interrogative  indifféremment.  C'est 
le  symbole  uniique  de  l'interrogation,  dont  la  langue  française 
avait  besoin. 

On  voit  avec  quelle  ingéniosité  souple  et  tenace  elle  se  l'est 
créé. 

S'il  n'y  avait  pas  en  français  une  tradition  orthographique 
et  que  la  langue  fût  recueillie  et  notée  aujourd'hui  comme  on 
fait  d'une  langue  de  sauvages,  la  particule  H  n'y  serait  pas 
séparée  du  verbe  qui  la  précède.  On  écrirait  en  un  seul  mot 
{emli,  \emlipa  («  j'aime-ti,  j'aime-ti  pas  »)  et  la  particule  inter- 
rogative comme  la  particule  négative  passeraient  pour  des  élé- 
ments de  formation,  pour  des  affîxes,  au  même  titre  qu'un 
suffixe  ou  une  désinence  du  grec  ou  du  latin.  On  n'aurait 
aucun  moyen  de  deviner  l'origine  de  li  ou  de  pa  ;  on  les  consi- 
dérerait comme  des  outils  grammaticaux  dépourvus  de  tout 
sens  propre. 

Il  est  probable  que  la  flexion  indo-européenne  ou  sémitique 
est  née  de  l'agglutination  à  la  racine  d'éléments  originellement 
indépendants,  qui  flottaient  d'abord  autour  d'elle  et  s'y  sont 
soudés  avec  le  temps  (1).  Nous  en  ignorons  le  point  de  départ. 
Il  serait  vain  de  vouloir  rechercher  la  forme  et  la  signification 
primitives  d'une  désinence  de  première  personne  du  pluriel  ou 
d'ablatif,  d'un  suffixe  de  verbe  inchoatif  ou  de  substantif 
abstrait.  Mais   on  peut  affirmer   que   ces   éléments  flexionnels 

(1)  Voir  en  particulier  Hirt,  XXX,  XVII,  36  et  suiv.;  H.  Oertel  et  E.-F 
Morris,  An  examinalion  of  the  théories  reg.ardîng  ihe  nature  and  origin 
of  Indo-European  inflexion  (XXII,    XVI,  63-122). 
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résultent  de  l'extension  analogique  d'anciens  mots  autonomes, 
plus  ou  moins  déformés,  et  réduits  au  rôle  d'outils  grammati- 
caux. Les  morphologies,  en  effet,  ne  se  renouvellent  pas  autre- 
ment. 


TROISIÈME    PARTIE 
LE  VOCABULAIRE 


CHAPITRE  PREMIER 
NATURE  ET  ÉTENDUE  DU  VOCABULAIRE  (1) 

Dans  l'étude  qui  a  été  faite  jusqu'ici,  il  n'a  pas  été  tenu 
compte  de  la  valeur  sémantique  des  mots,  c'est-à-dire  du  sens 
qu'ils  expriment  indépendamment  de  leur  rôle  dans  la  phrase. 
Bien  que  les  morphèmes  fassent  souvent  corps  avec  les  séman- 
tèmes au  point  de  rendre  impossible  l'analyse  du  mot  (voir 
p.  103),  la  morphologie  est  aussi  indépendante  de  la  valeur 
s  émantique  des  mots  que  de  leur  valeur  phonétique.  On  appelle 
vocabulaire  l'ensemble  des  mots  d'une  langue,  considérés  dans 
leur  valeur  sémantique.  Les  trois  systèmes  delà  prononciation, 
des  formes  grammaticales  et  du  vocabulaire  peuvent  évoluer 
séparément  et  sous  l'action  de  causes  différentes.  Certaines 
langues  renouvellent  leur  vocabulaire,  sans  que  la  phonétique 
et  la  morphologie  en  soient  modifiées.  Dans  l'ourdou  littéraire 
(une  variété  d'hindoustani)  on  trouve  des  phrases  entières  où  la 
grammaire  seule  est  indienne  et  où  les  mots  sont  persans  du 
commencement  à  la  fin.  Les  tsiganes  arméniens  emploient  un 
parler  dont  la  prononciation  et  la  grammaire  sont  arméniennes, 
mais  dont  le  vocabulaire  est  étranger  à  l'arménien  (2).  Dans  le 
même  moule  grammatical  peuvent  être  coulés  des  vocabulaires 
différents. 

(1)  KO.  Erdmann,  cl VII;  Rozwadowski,  CXCIII. 

(2)  FiNCK,  Die  Sprache  der  armenischen  Zigeaner,  dans  lés  Mémoireè  de 
l'Académie  de  St-Péiersbourg-,  vol.  VIII,  n«  5  (1907). 
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La  science  qui  a  pour  objet  d'étudier  le  vocabulaire  s'appelle 
Vélymologie  (1).  Elle  consiste  à  prendre  un  à  un  tous  les  mots 
du  dictionnaire  et  à  fournir  en  quelque  sorte  leur  état  civil  en 
indiquant  d'où  ils  viennent,  quand  et  comment  ils  ont  été 
formés  et  par  quelles  vicissitudes  ils  ont  passé.  C'est  donc  une 
science  historique.  Elle  détermine  la  forme  la  plus  ancienne 
de  chaque  mot  aussi  loin  que  lui  permettent  de  remonter  les 
données  de  l'histoire,  et  elle  étudie  la  manière  dont  le  mot  a 
été  transmis  avec  les  modifications  de  sens  et  d^emploi  qu'il  a 
subies.  Il  serait  oiseux  de  vouloir  démontrer  l'importance  de 
cette  science.  C'est  grâce  aux  données  de  l'étymologie  qu'on  a 
commencé  à  établir  la  phonétique  et  la  morphologie  comparées. 
Etymologie,  phonétique  et  morphologie  se  prêtent  un  mutuel 
appui.  Une  fois  en  possession  des  règles  de  correspondance  des 
sons  et  des  formes  grammaticales,  l'étymologiste  qui  applique 
correctement  ces  règles  fournit  à  la  linguistique  une  contribu- 
tion des  plus  utiles. 

Mais  l'étymologie  donne  une  idée  fausse  de  la  nature  d'un 
vocabulaire  ;  elle  n'a  d'intérêt  que  pour  montrer  comment  un 
vocabulaire  s'est  formé.  Les  mots  ne  sont  pas  employés  dans 
l'usage  d'après  leur  valeur  historique.  L'esprit  oublie  —  à  sup- 
poser qu'il  l'ait  jamais  su  —  par  quelles  évolutions  séman- 
tiques ils  ont  passé.  Les  mots  ont  toujours  une  valeur  acluelle, 
c'est-à-dire  limitée  au  moment  où  on  les  emploie,  et  singulière j 
c'est-à-dire  relative  à  l'emploi  momentané  qui  en  est  fait  (2). 

Quand  on  feuillette  un  dictionnaire  étymologique,  ce  qui  frappe 
le  plus,  après  le  grand  nombre  de  mots  totalement  dépourvus 
d'étymologie  plausible,  c'est  la  variété  inattendue  des  change- 
ments que  subit  le  sens  des  mots.  La  terminologie  de  nos  grades 

(1)  Sur  l'étymologie,  voir  les  ouvrages  de  M.  A.  Thomas.  Consulter  aussi 
Thurneysen,  CCXIV. 

(2)  Bally,  XLV,  p.  21  et  47. 
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militaires,  depuis  le  capora/ jusqu'au  général  en  passant  par  le 
serg-enl,  V adjudant,  le  lieulenanl,  le  capitaine,  le  commandant, 
présente  un  assemblage  fort  hétéroclite  ;  il  en  est  de  même  de 
toutes  les  nomenclatures,  dont  on  serait  bien  en  peine  d'inter- 
préter les  termes  par  les  seules  lumières  de  Pétymologie. 
L'usage  attribue  à  chacun  des  mots  une  valeur  précise  sans 
tenir  compte  du  sens  qu'ils  ont  pu  avoir  dans  le  passé.  Le 
maréchal,  notre  plus  haute  dignité  militaire,  est  sorti  du 
valet  d'écurie  (vieil-allemand  marah-scalc,  d'où  mariscalcus 
en  latin  du  moyen  âge),  si  bien  que  pour  l'étymologiste  le 
maréchal  de  France  et  le  maréchal  ferrant  portent  le  même 
nom. 

C'est  tout  à  fait  un  hasard  si  le  même  groupe  de  sons  sert 
dans  une  même  langue  —  le  français  —  à  désigner  un  calcul 
mental  et  un  calcul  rénal.  Il  se  trouve  qu'au  point  de  vue  éty- 
mologique il  s'agit  d'un  même  mot.  Au  contraire,  l'étymologiste 
distingue  deux  mots  différents  dans  les  phrases  //  loue  une 
maison  et  //  loue  la  vertu,  ou  il  pratique  le  vol  à  la  lire  et  le 
vol  plané.  Mais  le  hasard  est  aussi  grand,  qui  associe  en  français 
à  un  même  groupe  de  sons  les  sens  du  latin  locare  et  du  latin 
laudare  et  les  idées  de  commettre  un  larcin  et  de  se  tenir  dans 
l'air  ou  celles  du  raisonnement  arithmétique  et  des  pierres 
formées  dans  le  rein.  Pour  celui  qui  parle  les  trois  cas  sont 
égaux.  L'homonymie  existe  indépendamment  des  rapports 
historiques  que  les  mots  ont  entre  eux. 

Il  y  a  plus.  Quand  nous  disons  qu'un  même  mot  a  plusieurs 
sens  à  la  fois,  nous  sommes,  dans  une  certaine  mesure,  dupes 
d'une  illusion.  Entre  les  divers  sens  d'un  mot,  seul  émergea  la 
conscience  celui  qui  est  déterminé  parle  contexte  (1).  Tous  les 
autres  sont  abolis,  éteints,  n'existent  pas.  Cela  est  vrai  des 
mots  dont  la  signification  paraît  le  mieux  établie.  Quand  je 
dis  :  «  ce  terrain  rapporte  »  ou  «  ce  chien  rapporte  »  ou  «  cet 

(1)  Cf.  Paulhan,  cité  par  B.  Leroy,  LXXXVH,  p.  97. 
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enfant  rapporte  »,  il  s'agit  bel  et  bien  de  trois  verbes  différente. 
I)è  même,  quand  je  dis  :  «  Ne  fréquentez  pas  M^^*^  X  :  c'est  uh'é 
fille  »,  ou  «M™®  X  a  eu  un  bébé,  c'est  uiié  fillé  »,  ou  «Je  voii^ 
présente  ma  fille  »,  j'emploie  en  réalité  trois  mots  différente 
entre  lesquels,  au  moment  où  je  parle,  je  n'établis  aucun 
rapport,  ni  moi  ni  celui  qui  m'écoute. 

Admettre  que  les  mots  aient  un  sens  fondamental  et  des 
Sens  secondaires  issus  du  précédent,  c'est  poser  le  problème  du 
point  de  vue  historique;  ce  point  de  vue  ne  vaut  riéh  ici.  Sàhâ 
doute  aux  yeux  de  celui  qui  embrasse  d'un  seul  regard  le  déve- 
loppement dé  la  langue,  la  plume  de  fer  est  sortie  de  la  pluinè 
d'oie.  Il  s'agit  d'un  même  mot  qui  a  pris  avec  le  temps  deux 
acceptions  différentes;  et  ainsi  dans  un  dictionnaire  qui  se 
pique  d'indiquer  la  filière  des  sens,  il  convient,  sous  le  mot 
plume,  de  ranger  le  sens  de  plume  (de  fer)  après  le  sens  déplume 
(d'oie).  Mais  dans  l'esprit  du  Français  qui  parlé  Sa  langue  aujour- 
d'hui il  y  a  en  réalité  dans  ces  deux  emplois  deux  mots  dijtiérents. 
Personne  n'est  embari-assé  ni  ne  souffre  d'équivoque  en  enten- 
dant des  phrases  comme  «  il  vit  de  sa  plume  »  ou  «  il  s'est 
arraché  une  plume  ».  Chacun  comprend  sans  hésiter  que  dans 
la  première  phrase  //  se  rapporte  à  un  écrivain  et  dans 
la  sècoiide  à  un  oiseau.  Les  deux  mots  sont  aussi  différents 
que  n'importe  quels  homonymes.  Il  y  a  dans  la  langue  deux 
mots  «  plume  »  correspondant  aux  deux  sens  précédente, 
comme  il  y  a  quatre  mots  «  so  »  (distingués  d'ailleurs  par 
l'écriture)  dans  les  phrases  «  ils  ont  déposé  leurs  Seaux  »,  «  ils 
ont  apposé  leurs  sceaux  »,  «  la  nature  ne  fait  pats  de  sauts  )>, 
(i  ces  enfants  sont  des  sots  ». 

On  objectera  qu'il  y  a  eu  cependant  un  moment  pendant 
lequel  le  mot  plume  a  été  senti  comme  une  rhétàphore.  Mais  ce 
moment  n'a  pas  eu  de  durée.  Dans  le  langage  courant,  un  moi 
n'a  qu'un  sens  à  la  fois.  Étant  donné  qu'une  plume  d'oie  ser- 
vait d'instrument  à  écrire,  celui  qui  a  dit  :  «Je  prends  ma  plume 
pour  écrire  un  mot  »  employait  le  mot  plumé  au  sens  d'instru- 
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ment  et  ne  voulait  pas  faire  une  métaphore;  son  auditeur  n^en 
a  pas  jugé  autrement.  La  métaphore  est  une  comparaison  en 
raccourci  ;  pour  être  appréciée,  elle  demande  un  effort,  qu'on 
peut  accorder  à  un  auteur  qu'on  lit  quand  on  est  de  loisir, 
mais  qu'on  n'a  pas  le  temps  de  faire  dans  la  conversation.  Le 
langage  a  besoin  de  précision  et  de  clarté.  Ce  qu'on  évite  le  plus 
en  parlant,  c'est  l'équivoque.  Par  définition,  le  calembour  n'est 
pas  naturel;  c'est  une  forme  d'art,  et  qui  réclame  une  attention 
spéciale,  comme  toute  production  artistique.  Ceux  qui  s'adon- 
nent à  cet  exercice  connaissent  bien  la  nécessité  de  préparer 
le  terrain,  de  mettre  en  éveil  l'esprit  de  l'auditeur,  lequel,  une 
fois  prévenu,  se  tient  comme  aux  aguets  pour  surprendre  le 
trait  d'esprit.  S'il  était  vrai  qu'un  mot  se  présentât  toujours 
j  avec  tous  ses  sens  à  la  fois,  on  éprouverait  sans  cesse  dans  la 
i  conversation  l'impression  agaçante  que  produit  une  série  de 
jeux  de  mots. 

Cette  conclusion  choquera  sans  doute  les  puristes  qui  atta- 
chent tant  d'importance  au  choix  des  métaphores  et  qui  ban- 
nissent toutes  celles  qui  ne  s'adaptent  pas  e^iactement  au  con- 
texte. Ils  pourraient  objecter  que  l'art  du  style  n'est  pas  on 
vain  mot  :  ce  n'est  pas  avoir  un  souci  exagéré  de  la  forme^que 
de   blâmer  ces  métaphores  incohérentes  qui  enconvbrent  trop 
souvent  les  harangues  officielles  ou  les  articles  des  petits  jour- 
naux. Faire  «  naviguer  sur  un  volcan  le  char  de  l'État  »  ou  trai- 
ter une  débutante  d'  «  étoile  en  herbe  qui  chante  déjà  demain  de 
maître»  n'est  assurément  pas  d'un  style  soigné.  Dans  toutes  les 
langues  il  y  a  des  cacologies  semblables  que  l'on  cite  en  ma- 
nière de  plaisanterie.  On  connaît  la  phrase  allemande  î   der 
Zahn  der  Zeily  der  schon  so  manche  Thràne  gelrocknel  hai, 
wird  auch  ûber  dièse  Wunde  Gras  wachsen  lassen,  mot  à  mot 
«la  dent  du  temps,  qui  a  déjà  séché  tant  de  larmes,  laissera  aussi 
pousser  l'herbe  sur  cette  blessure  » .  Certes  des  phrases  de  ^e 
genre  sont  ridicules;  mais  elles  ne  le  sont  qu'à  la  réflexion;  et 
dans  la  chaleur  de  l'improvisation,  le  ridicule  n'en  paraît  pas 
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toujours.  Elles  ont  le  tort  d'associer  des  mots  qui,  considérés 
métaphoriquement,  ne  s'accordent  pas.  Mais  celui  qui  les  glisse 
dans  son  discours  pourrait  alléguer  pour  sa  défense  qu'il  n'a 
pas  cherché  à  faire  des  métaphores.  Il  a  voulu  employer  dés 
expressions  stylisées,  en  les  prenant  telles  qu'elles  sont  consa- 
crées par  l'usage;  en  fait,  chacune  prise  à  part,  convenait  au 
dessein  qu'il  se  proposait.  C'est  l'accumulation  surtout  qui  pro- 
voque le  rire  (1). 

Chacun  est  exposé,  s'il  ne  se  surveille  pas,  à  commettre  des 
fautes  semblables.  Il  y  en  a  fréquemment  chez  les  orateurs  qui 
improvisent.  Même  des  écrivains  de  talent  en  commettent;  les 
Allemands  en  ont  relevé  pas  mal  dans  la  prose  de  Schiller. 
Elles  ne  sont  vraiment  blâmables  que  lorsqu'elles  se  répètent 
en  trop  grand  nombre  ou  lorsqu'elles  éveillent  des  images  trop 
ridicules,  comme  dans  les  exemples  précédents.  Pourtant  les 
puristes  condamnent  toutes  les  expressions  qui  contiennent  une 
métaphore  incohérente,  une  alliance  de  mots  inexacte.  Lorsque 
nous  les  entendons  dans  la  bouche  du  peuple,  ne  nous  hâtons 
pas  d'en  appeler  comme  d'abus  au  tribunal  de  la  raison.  Un 
grand  nombre  de  locutions  courantes,  admises  par  les  diction- 
naires et  employées  par  les  meilleurs  écrivains,  résultent  de 
catachrèses  parfois  monstrueuses.  Il  est  absurde  de  dire  qu'o/i 
remplit  un  but  ou  qu'on  abîme  sa  robe,  qu'on  embrasse  une 
carrière  ou  qu^on  j'ouii  cTune  mauvaise  sanié;  ces  locutions 
sont  avec  raison  réprouvées  par  les  puristes.  Mais  il  est  égale- 
ment absurde  de  parler  d'u/i  débarcadère  de  chemin  de  fer  (où 
l'on  ne  descend  pas  en  barque),  de  dire  qu'on  arrive  à  Cler- 
monl-Ferrand  (où  il  n'y  a  pas  de  rive,  faute  de  rivière),  qu'on 
s^abonne  à  un  périodique  (lequel  ne  saurait  être  comparé  à 
une  borne),  qu'on  avale  un  verre  deau  (qui  ne  descend  pas 
pour  cela  la  pente  de  la  vallée).  Ces  locutions  appartiennent 
pourtant  au  meilleur  langage.  On  ne  sent  plus  rien  d'illogique 

(1)  Erdmann,  cl VII,  p.  172. 
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en  elles;  et  on  a  peine  à  croire  qu'au  xyii»  siècle  certains 
puristes  de  FAcadéniie  condamnassent  l'expression  fermer  la 
porte,  prétendant  qu'on  ne  devait  dire  que  pousser  la  porte  et 
fermer  la  chambre  (1). 

On  ne  sent  guère  davantage,  à  moins  d'y  prêter  réflexion,  ce 
qu'il  y  a  de  malsonnant  dans  des  appellations  comme  cal-de- 
sac,  pet-de-nonne,  ou  vesse-de-loap;  la  métaphore  disparaît  de 
l'emploi  qui  en  est  fait.  C'est  devenu  un  nom  comme  un  autre 
qui  désigne  une  certaine  espèce  de  rue,  de  pâtisserie  ou  de 
champignon.  On  dira  de  même  sans  scrupule  qu'on  est  acculé 
aux  pires  extrémités  ;  la  valeur  étymologique  du  mot  a  dis- 
paru. 

Dans  tous  les  cas  que  nous  venons  d'examiner,  ce  qui  déter- 
mine la  valeur  du  mot,  c'est  le  contexte .  Le  mot  se  trouve 
placé  dans  une  ambiance  qui  en  fixe  chaque  fois  et  momenta- 
nément la  valeur.  C'est  le  contexte  qui,  en  dépit  de  toute  la 
variété  de  sens  dont  le  mot  est  susceptible,  impose  à  ce  dernier 
une  valeur  «  singulière  »;  c'est  le  contexte  aussi  qui  débarrasse 
le  mot  de  toutes  les  représentations  passées  que  la  mémoire 
accumule  sur  lui,  et  qui  lui  crée  une  valeur  «  actuelle  ».  Mais, 
indépendamment  de  l'emploi  qui  en  est  fait,  le  mot  existe  dans 
l'esprit,  avec  tous  ses  sens  latents  et  virtuels,  prêt  à  surgir  et  à 
s'adapter  aux  circonstances  qui  l'appellent. 

La  variété  des  emplois  auxquels  convient  un  mot  ne  lui  con- 
fère pas  pour  cela  une  valeur  générale.  Entre  les  différentes 
valeurs  particulières  dont  le  mot  est  capable,  il  ne  s'établit  pas 
de  moyenne:  chacune  est  là,  entière,  n'attendant  qu'un  signe 
pour  s'affirmer.  S'il  y  a  indécision,  ce  n'est  pas  sur  la  valeur 
elle-même,  mais  sur  les  circonstances  où  elle  interviendra. 
Ainsi  j'ai  dans  l'esprit  le  mot  fille  :  les  différentes  acceptions 

(1)  Saint-Evremon'd,  Comédie  des  Académiciens,  dicie  III,  scène  m. 
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indiquées  plus  haut  ne  se  confondent  pas;  elles  restent  cha- 
cune à  ma  disposition  pour  le  moment  où  j'en  aurai  besoin. 
Pourtant  je  n'ai  qu'un  mot  fille  dans  l'esprit. 

Ce  mot  lui-même  n'est  pas  isolé.  Il  est  enregistré  dans  mon 
esprit  avec  tous  les  contextes  où  je  l'ai  introduit  précédem- 
ment, avec  toutes  les  alliances  auxquelles  il  se  prête  :  «  filles 
et  garçons  »,  «  une  bonne  fille  »,  «  une  fille-mère  »,  «  les 
filles  du  Saint-Nom  de  Jésus  »,  etc.  Je  le  rattache  à  la  fois  à 
plusieurs  familles  de  mots.  Suivant  ma  faculté  d^imagination, 
il  évoque  en  moi  un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  repré- 
sentations qui  émanent  de  lui  dans  tous  les  sens. 

Aucun  mot  n'est  isolé  dans  l'esprit.  Bien  au  contraire,  l'es- 
prit tend  toujours  à  grouper  les  mots,  à  découvrir  de  nouveaux 
liens  qui  les  unissent.  Les  mots  se  rattachent  toujours  à  une 
certaine  famille  linguistique  par  le  sémantème  ou  les  mor- 
phèmes qui  les  caractérisent,  ou  même  simplement  par  les 
phonèmes  qui  les  composent.  Nous  sentons  que  les  mots  don- 
ner,don,  donation, donaieirr,  donataire,  etc.,  forment  une  seule 
famille,  définie  par  un  élément  commun,  le  radical  don,  quels 
que  soient  les  sens  variés  que  possèdent  les  dérivés.  De  même, 
indépendamment  du  sens  propre  à  chacun  des  mots  bonasse, 
blondasse,  mollasse,  cocasse,  faunasse,  dégueulasse  (ce  dernier 
spécialement  argotique),  nous  établissons  entre  eux  un  lien,  qui 
est  dans  le  suffixe  -asse,  nettement  péjoratif.  Mais  donation,  do- 
nateur, donataire  font  respectivement  groupe  avec  les  mots 
comme  adoration,  etc.,  armateur,  etc.,  destinataire,  etc.  Il  y  a 
donc  des  groupements  qui  se  croisent. 

Le  groupement  des  mots  d'après  leurs  phonèmes  joue  un 
grand  rôle  dans  ce  qu'on  appelle  l'étymologie  populaire  (voir 
p.  58)  ;  l'esprit  tend  à  établir  des  rapports  entre  la  forme  exté- 
rieure des  mots,  parfois  au  rebours  du  sens,  et  même  du  sens 
commun.  Une  vague  ressemblance  avec  un  mot  d'usage  plus 
fréquent  ou  mieux  connu  entraîne  parfois  un  rapprochement 
d'où  sont  nées  d'étranges  déformations.  Le  latin  culcita  pancta. 
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mot  à  mot  «  couverture  piquée»,  est  devenu  en  français  cour/e- 
poinle  au  lieu  de  coulie-poinle,  bien  que  l'idée  du  mot  court 
n'ait  rien  à  faire  dans  la  définition  de  l'objet.  L'anglais  coun- 
tri/dancea  danse  de  campagne  »,  emprunté  lui-même  au  fran- 
çais, a  repassé  dans  notre  langue  sous  la  forme  contredanse 
qui;,  n'a  pas  de  sens.  On,  connaît  les  formes  plaisantes  que  pren- 
nent souvent  dans  la  bouche  des  gens  du  peuple  les  noms  tech- 
niques de  maladie  ou  de  remède;  c^est  une  mine  inépuisable  de 
plaisanteries  pour  les  faiseurs  d'almanachs.  Si  la  liqueur  à 
pioncer  (pour  liqueur  opiacée)  est  une  expression  savoureuse 
et  pleine  de  sens,  en  revanche  aucune  raison  ne  justifie  le  lait 
dânon  (pour  laudanum). 

On  a  signalé  le  cas  d'une  sorte  d'entonnoir,  La  chantepleure, 
qui  n'a  rien  de  plus  à  faire  avec  les  pleurs  qu'avec  le  chant, 
et  dont  le  nom,  dans  ses  transformations  successives,  présente 
d'excellents  exemples  d'étymologie  populaire  où  sens  n'a 
rien  à  voir.  Les  noms  propres  (en  prenant  ce  mot  au  sens  le 
plus  large,  voir  p.  222)  sont  évidemment  le  terrain  le  plus,  fertile 
en  déformations  de  ce  genre.  Rien  de  plaisant  comme  la  trans- 
formation de  pipe  de  Kummer  (nom  du  fabricant)  en  pipe 
d'écume  de  nier  (à'on  Meerschaum  en  allemand)  ou  de  l'italien 
pomi  dei  Mori  (.mala  aethiopica)  en  pommes  d'amour  (d'oiilove- 
apples  en  an^aisy  Liebesapfel  en  allemand),  ou  de  l'anglais 
Aunt  Sally  en  (jeu  de)  Pane  salé,  de  l'italien  girasole  («  tour- 
nesol »,  nom  du  topinambour)  en  l'anglais  Jérusalem  (arti- 
choke)  ou  enfin  du  nom  de  THy mette  ('T[xriTToç)  en  //  Mallo 
(((le  Fou  »  en  vénitien' du  moyen  âge),  d'où  aujourd'hui  2>e//o- 
Vouno  ((  la  Montagne  du  Fou  »  en  romaïque!  Ce  sont  là  de 
frappants  exemples  du  travail  de  groupement  des  mots  qui  se 
produit  dans,  If  esprit.  Pour  être  d'ordinaire  inconscient,  ce  tra- 
vail n'en.est  pas  moins  efficace. 

En  poursuivant  les  conséquences  de  ces  altérations,  on  sor- 
tirait dfe  la  linguistique  pour  pénétrer  sur  le  terrain  du  folk- 
lore. Combien^  de  légendes  sont  néea-d^^aciaidents  linguistiques 
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comme  ceux  que  nous  signalons  ici  (1)  î  Près  de  Grenoble  la 
tour  Sainl-Vrain,  devenue  la  tour  Sans-Venin,  s'est  entourée 
d'une  légende  dont  Tétymologie  populaire  a  fait  seule  les  frais. 
Le  nom,  servant  de  véhicule  aux  idées,  provoque  par  jeu  d'as- 
similations et  de  consonances  des  rapprochements  qui  abusent 
l'esprit.  La  saine  raison  les  condamne;  on  croit  avoir  affaire  à 
une  imagination  enfantine  et  cela  prend  l'aspect  delà  réalité. 
On  a  pu  dire  et  prouver  en  partie  que  la  mythologie  était  une 
maladie  du  langage  (2).  L'hagiographie  souvent  aussi  :un  bon 
nombre  des  saints  guérisseurs  de  nos  campagnes  doivent  leurs 
vertus  à  des  calembours  auxquels  prêtait  leur  nom.  La  méde- 
cine populaire  abonde  en  recettes  qui  résultent  également  de 
eux  de  mots;  l'association  des  idées  crée  des  remèdes  homéo- 
pathiques; c'est  que  les  mots  ont  toujours  plus  ou  moins  une 
valeur  symbolique  (3). 

Nous  avons  déjà  marqué  les  rapports  du  langage  affectif  et 
du  langage  logique;  les  deux  se  mêlent  dans  l'usage  qu'on  fait 
de  la  parole.  Mais  c'est  en  matière  de  vocabulaire  que  le  mé- 
lange est  le  plus  constant.  Un  mot  ne  se  définit  pas  seulement 
par  la  formule  abstraite  qu'en  donnent  les  dictionnaires.  Autour 
du  sens  logique  de  chaque  mot  flotte  une  atmosphère  sentimen- 
tale qui  l'enveloppe,  le  pénètre  et  lui  donne,  suivant  ses 
emplois,  des  colorations  momentanées.  Même  chez  les  moins 
imaginatifs  et  les  moins  impressionnables  des  hommes,  il  se 
mêle  à  la  notion  abstraite  et  générale  qu'exprime  le  mot  des 
nuances  particulières  qui  constituent  sa  valeur  expressive. 

Si  l'on  cherche  à  l'analyser,  on  découvre  à  cette  valeur  des  ca- 
ractères variés  et  des  origines  multiples.  Elle  résulte  d'abord 
d'un  accord  qui  s'établit  entre  le  sens  du  mot  et  les  sons  qui  le 
composent.  Sans  doute,  nul  ne  croit  plus  aujourd'hui,  avec  le 
président  de  Brosses  ou  avec  Court  de  Gébelin,  que  les  mots 

(1)  Max   Muller,  CIV,  t.  II,  p.  91-92   et   p.  317;    Nyrop,     CLXXXVI, 
p.  222.  —  (2)  Bréal,  LIV. 
(3)  Sur  la  valeur  symbolique  des  mots,  voir  Meyer,  XXX,  XII,  256. 
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aient  été  primitivement  formés  de  sons  adéquats  aux  idées  et  que 
par  exemple  le  ^euye  doive  son  nom  au  fait  que  le  groupe^,  qui 
contient  une  «  liquide  »,  éveille  la  sensation  de  quelque  chose  de 
«  coulant  ».  Il  n'y  a  pas  de  correspondance  préétablie  entre  le 
son  et  le  sens;  le  vocabulaire  n'est  pas  sorti  d'un  recueil  d'ono- 
matopées. Aucun  linguiste  ne  saurait  souscrire  à  la  formule  du 
père  de  l'Église,  suivant  lequel  les  noms  doivent  s'accorder  avec 
la  nature  des  choses  {nomina  debenl  naturis  rerum  congruere, 
saint  Thomas  d'Aquin).  Mais  si  l'hypothèse  d'un  semblable 
accord  est  vaine  pour  expliquer  la  formation  des  vocabulaires, 
elle  conserve  toute  sa  valeur  en  tant  qu'elle  constate  une  manière 
d'être  de  notre  esprit  (1  ).  Il  est  absurde  de  soutenir  que  le  groupe^ 
et  l'idée  de  couler  aient  entre  eux  un  lien  nécessaire,  puisque 
les  mots  ruisseau,  rivière,  torrent  qui  expriment  l'idée  de  couler 
autant  que  le  mot  fleuve  ne  contiennent  pas  les  sons  en  question, 
et  que  le  mot  fleur  qui  en  est  formé  pour  une  bonne  part  n'éveille 
en  rien  l'idée  de  couler.  Mais  il  est  vrai  que  le  mot  fleuve  est 
expressif,  parce  que  les  sons  qui  le  composent  se  prêtent  très 
bien  à  évoquer  l'image  qu'il  représente. 

Il  y  a  en  effet  parmi  les  sons  ou  combinaisons  de  sons  des 
différences  dans  la  capacité  expressive.  Et  c'est  là  le  secret  de 
la  formation  des  onomatopées  ;  l'allemand  Kladderadalsch  se 
dit  très  bien  d'une  pile  de  vaisselle  qui  tombe  en  éclats,  et  le 
français /ja/a/jou/ d'un  sac  de  linge  qui  rebondit  sur  les  marches 
d'un  escalier;  pan  évoque  le  bruit  sec  d'un  coup  de  revolver, 
boum  l'écho  prolongé  d'un  coup  de  canon.  Tous  les  musiciens 
savent  que  les  diverses  tonalités  se  prêtent  plus  ou  moins  bien 
à  l'expression  des  divers  sentiments  ;  telle  gamme  s'adapte  mieux 
à  la  naïveté  champêtre,  telle  autre  à  la  douceur  caressante  et 
voluptueuse,  telle  autre  à  l'énergie  mâle  et  rude.  L'instinct  du 
compositeur  lui  fait  choisir  dans  chaque  cas  le  ton  qui  con- 
vient et  il  est  vrai  que  la  transposition  dénature  parfois  le  carac- 

(1)  Ghammont,  Onomalopées  el  mois  expressifs,  dans  XVII,  t.  XLIV,  p.  07. 
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tèr^  d'un  morceau.  Mais  on  ne  saurait  affirmer  qu'un  composi- 
teur de  génie  ne  puisse  en  n'importe  quel  ton  exprimer  le  sen- 
timent qu'il  éprouve.  C'est  de  même  Part  du, poète  de  faire  rendre 
ajax  sons  des  mots  toute  l'expressivité  qu'il  lui  plaît  :  «  le  mot 
générateur  de  l'idée  devient  au  moyen  de  ses  éléments  phoniques 
le;géiiérateur  sonore  du  yens  et  soumet  tous  les  mots  secondaires. 
qui  l'accompagnent  à  une  vassalité  tonique  »  (Becq  de  Fou- 
quièjies).  Par  des  préparations  et  des  oppositions   savamment 
m^agées,  le  poète  peut  produire  des  effets  inattendus  avec  des 
motaqwe  les  profanes  n'auraient  pas  crus  destinés  à  pareil  emploi. 
Un  mot  quelconque  éveille  toujours  dans  notre  esprit  une 
centôîne  représentation,  gaie  ou  triste,  agréable  ou  effrayante, 
grande  ou  petite,  admirable  ou  ridicule,  indépendamment  du 
sens  qu'il  exprime  et  souvent  avant  que  nous  ne   connaissions 
ce  sens.  Nommez  devant  quelqu'un,  une   personne  qu'il  n'a 
jamais  vue;  il  s'en  fait  immédiatement  une  certaine  idée,  géné- 
ralement fausse.  «  Tiens,  dira-t-il  ensuite  quand  on  lui  présen- 
tera cet  inconnu,  je  ne  le  croyais  pas  comme  cela  ».  La  même 
chose  se  produit  pour  les  mots  de  la  langue.  Notre   conception 
des- choses  est  dominée  par  des  impressions  spontanées^  sorties 
du  nom  qui  les  désigne. 

En.  établissant  un  accord  entre  le  nom  et  la  chose,  nous  nous 
conformons  à  une  habitude  psychique  qui  est  vieille  comme  le 
monde.  Le  nom  a  été  longtemps,  non  pas, seulement  un  signe 
conventionnel,  mais  une  partie  intégrante  des  choses  :  il  par- 
ticipait à  leurs  propriétés.  On  ne  distinguait  pas  le  signe  de 
l'objet.  La  formule  nomen  omen  rappelle  cette  conception 
antique  ;  on  en  retrouve  la  trace  dans  les  interdictions  de  voca- 
bulaire (voir  p.  258)etdans  les  déformations  qui  résultent  de  ces 
interdictions.  Le  nom.  avait  alor«  une  grande  importance.  On 
v-oitdans  la^  Genèse  le  sens  qui  s'attachait  aux  noms  donnés  à 
Abraham,  à  Sarahr  àlsaac.  En  Grèce^,  L'infortuné  Aj^x  portait 
dans  son  nom  le  symbole  de  sa  destinée  (Sophocle,  Ajax,  v.  430) 
Ulysse  rappelait  par  le   sien  certains  traits  dje  caractère  de 
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son  aïeul  (voir  Odyssée,  chant  19,  v.  406).  Les  mots  n'étaient 
donc  pas  des  signes  quelconques,  indifférents  ;  ils  avaient  une 
valeur  magique  qui  explique  le  pouvoir  des  incantations  et  des 
an^thèmes.  Le  mot  écrit  était  naturellement  plus  efficace  encore 
quele  mot  prononcé  ;  aussi  reparlerons-nous  du  pouvoir  magique 
des  it^ots  dans  le  chapitre  de  l'écriture.  Mais  la  simple  parole 
suffîscât  à  produire  des  effets  puissants,  surtout  quand  elle 
s'enfermait,  en  un  vers,  où  les  mots  sont  fixés  et  réglés  par  le 
rythme\  Au  moyen  d'une  formule  en  vers,  on  peut,  disait  Vir- 
gile, faiie  descendre  la  lune  du  firmament, 

irmina  uel  cœlo  possiinl  deducere  lunam. 
(Egl.  VIII,  V.  69.) 

Les  premiers  poètes  étaient  investis  d'un  pouvoir  redojutable, 
qui  se  résumédans  le  nom  de  la  satire.  Ce  mot  n'éveille  plus  à 
notre  esprit  d\  civilisés  que  l'idée  d'un  exercice  littéraire  un 
peu  vieillot  et  eu  tout  cas  inoffensif.  Mais  il  fut  un  temps  où  le 
satiriste  se  doublait  d'un  magicien,  où  les  satires  étaient  de  véri- 
tables incantation^,  funestes  à  ceux  qu'elles  visaient.  On  connaît 
le  résultat  des  satires  d' Archiloque  ;  cet  amoureux  éconduit 
aurait,  par  la  violence  de  ses  ïambes,  réduit  au  désespoir  et  au 
suicide  le  père  de  la  jeune  fille  qu'il  aimait  et,  ce  qui  est  plus 
cruel  encore,  la  jeunéfille  elle-même.  Ceux  qui  rapportent  l'his- 
toire nous  la  donnenicomme  une  légende,  flatteuse  en  somme 
pour  le  talent  d'Archiloque,  sinon  pour  son  caractère.  Mais  il 
n'est  pas  juste  de  l'intirpréter  comme  une  légende;  il  faut  la 
prendre  au  pied  de  la  littre.  Archiloque  a  bel  et  biencondamné 
à  mort  Lycambès  et  NéVbulé  ;  il  a  lancé  contre  eux  une  incan- 
tation magique  à  laqueie  ils  ne  pouvaient  pas  se  soustraire. 
C'est  plus  tard,  grâce  au  jyogrès  de  la  civilisation,  que  le  poète 
satiriste  et  le  sorcier  maliaisant  se  sont  dédoublés.  A  l'origine 
ils  ne  faisaient  qu'un,  et  peidant  longtemps  dans  bien  des  pays 
on  ne  les  distinguait  pas.  Le^élique  d'Ecosse  désigne  un  «  sort  » 

\ 
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encore  aujourd'hui  par  le  mot  ortha,  qui  est  un  vieil  emprunt 
au  latin  orationem,  et  il  dit  d'une  sorcière  iha  facal  a/ce,  «elle 
a  un  mot  »,  pour  indiquer  sa  puissance  (1). 

Connaître  les  choses  par  leur  nom  est  en  effet  les  tenir  en  son 
pouvoir;  la  science  des  mots  est  donc  une  marque  de  puissance. 
«  O  fièvre,  disaient  dans  leurs  conjurations  les  sorciers  guéris- 
seurs de  l'Atharda-Veda,  tu  ne  m'échapperas  pas;  jeté  coanais 
par  ton  nom  !  »  L'ordre,  qu'on  enjoint  au  mal,  de  quitter  le  patient 
n'en  est  que  plus  péremptoire.  Connaître  le  nom  du  mai,  c'est 
l'avoir  guéri  à  moitié.  Ne  sourions  pas  de  ces  croyances  primi- 
tives !  Elles  sont  encore  en  vigueur  aujourd'hui,  puisque  nous 
croyons  à  l'importance  du  diagnostic  tel  qu'il  s'exprine  par  des 
mots.  «  Je  souffre  beaucoup  de  la  tête,  docteur.  —  C'est  de  la 
céphalalgie.  —  Je  digère  mal.  —  C'est  de  la  d/spepsie.  » 
Ce  dialogue  moliéresque  se  repète  tous  les  jours  c^ans  tous  les 
cabinets  de  consultation.  On  dira  que  le  terme  technique  com- 
porte une  précision  que  n'a  pas  le  terme  couranf,  qu'il  désigne 
un  ensemble  de  symptômes  définis  et  que  par  exemple  une 
céphalalgie  n'est  pas  un  mal  de  tête  ni  une  dyspepsie  une  diffi- 
culté à  digérer.  Mais  en  fait,  le  médecin  se  b^rne  à  substituer 
un  mot  mystérieux  au  mot  usuel  et  banal  qui  comprendraient 
tous  ses  malades  ;  et  ceux-ci  sont  déjà  soulag^^s  d'apprendre  que 
l'homme  de  l'art  connaît  par  son  nom  le  ma^  occulte  qui  les  fait 
souffrir. 

Rapports  analogiques  qui  s'entrecroisent  autour  des  mots, 
courants  qui  s'établissent  entre  les  sons,  les  idées  et  les  choses, 
voilà  les  résultats  du  travail  de  notre  esprit  sur  le  vocabulaire. 
Quand  un  mot  émerge  à  notre  conscience,  il  n'est  donc  pas  isolé. 
Même  quand  il  ne  se  présente  à  nous  ^ue  sous  un  seul  aspect, 
quand  les  autres  restent  dans  l'ombre  il  n'entraîne  pas  moins 
derrière  lui  une  foule  de  notions  et  de  sentiments  qui  y  sont  atta- 
chés par  des  liens  subtils  et  qui  sont  toujours  prêts  à  se  montrer. 

(1)  G.  Henderson,  Survivais  in  helief  anong  Ihe  Celts,  Glasgow  (1911), 
p.  11,  18  et  291. 
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Les  mots  que  nous  avons  dans  l'esprit  participent  à  toute  notre 
vie  intellectuelle  et  sentimentale. 


Aussi  peut-il  être  intéressant  de  connaître  l'étendue  d'un 
vocabulaire  (1). 

Certains  linguistes  se  sont  posé  la  question  et  ont  essayé  d'y 
répondre  par  des  chiffres.  Max  Mûller  a  prétendu  par  exemple, 
d'après  le  témoignage  d'un  pasteur  de  village,  que  le  vocabu- 
laire d'un  paysan  anglais  illettré  ne  dépassait  pas  300  mots.  A 
quoi  d'autres  n'ont  pas  manqué  d'opposer  le  vocabulaire  d'un 
Shakespeare  qui  compterait  suivant  les  uns  15000,  suivant 
d'autres  jusqu'à  24000  mots.  Milton  aurait  employé  de  7000  à 
8000  mots.  Il  y  en  aurait  environ  9000  dans  les  poèmes  homé- 
riques, 5  642  dans  l'Ancien  Testament,  et4 800  dans  le  Nouveau. 

Voilà  des  chiffres  qui  ne  prouvent  pas  grand'chose.  Il 
faut  d'abord  mettre  hors  de  cause  les  œuvres  littéraires.  Sans 
doute,  il  est  possible  d'établir  à  une  unité  près  de  combien 
de  mots  se  composent  V Iliade  et  V  Odyssée^  le  théâtre  de 
Shakespeare  ou  de  Racine.  Mais  prétendre  définir  par  là  le 
vocabulaire  d'Homère,  de  Shakespeare  ou  de  Racine  est  une  pué- 
rilité. Il  y  a  des  écrivains  châtiés  qui  restreignent  à  dessein  leur 
vocabulaire  :  ainsi  il  serait  aussi  inexact  de  juger  de  l'abon- 
dance de  notre  langue  par  les  tragédies  de  Racine  que  de  cal- 
culer la  population  de  la  France  par  le  nombre  des  personnes 
de  qualité.  Mais  en  général,  la  langue  d'un  écrivain  s'augmente 
artificiellement  d'un  grand  nombre  de  mots  qu'il  attrape  au 
hasard  de  la  rencontre  ou  qu'il  va  chercher  dans  les  livres,  quand 
il  ne  les  invente  pas.  Devrons-nous  compter  dans  le  vocabu- 
laire de  Victor  Hugo  le  fameux  Jérimadelh,  qui  n'est  qu'une 
pantalonnade,ettant  d'autres  noms  propres  qui,  pour  être  réels, 

(1)  Voir  Max  Muller,  CIII,  p.  287  et  suiv. 
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n'en  ont  pas  moins  eu  dans  le  cerveau  du  poète  une  existence 
accidentelle  et  éphémère  ?  Sans  parler  des  noms  propres,  que 
de  mots  communs  n'a-t-il  pas  tirés  du  dictionnaire,  qui  n'ont 
jamais  été  pour  lui  que  des  ressources  d'occasion  !  Il  ne  faut  pas 
confondre  le  vocabulaire  d'un  écrivain  avec  le  lexique  de  ses 
œuvres.  Un  lexique  est  toujours  composite  ;  les  mots  gentils- 
hommes y  voisinent  avec  les  mots  roturiers,  et  les  termes  tech- 
niques avec  ceux  de  l'usage  courant.  11  y  a  dans  tout  lexique 
plusieurs  vocabulaires  qui  se  mêlent  :  à  celui  qui  est  propx'e  à 
l'écrivain  et  qu'il  emploie  dans  son  parler  courant  s'ajoutent 
divers  autres  vocabulaires,  archaïques,  savants,  dialectaux,,  vul- 
gaires, qui  enrichissent  son  style  et  souvent  en  font  toute  la 
valeur. 

Nul  ne  connaît  l'étendue  de  son  propre  vocabulaire,  et  il  n'y 
a  pas  de  méthode  qui  permette  de  l'évaluer.  Il  ne  suffit  pas 
de  prendre  un  à  un  les  mots  des  dictionnaires  pour  se  de- 
mander quelle  idée  ils  éveillent  dans  l'esprit,  s'ils  en  éveillent 
une.  Car  on  se  place  ainsi  dans  des  conditions  absolument  diffé- 
rentes de  la  réalité.  Les  mots  ne  sont  pas  rangés  dans  l'esprit 
comme  dans  les  colonnes  d'un  livre.  On  ne  saurait  en  parcourir 
du  regard  la  succession  et  les  passer  en  revue  comme  des  soldats 
bien  alignés.  Nous  ne  savons  pas  au  juste  de  quel  fond  les  tire 
notre  activité  intellectuelle  pour  les  caser  dans  nos  phrases  et 
les  glisser,  tout  équipés,  dans  nos  organes  phonétiques.  Le  mot 
n'est  jamais  isolé  dans  l'esprit,  il  fait  partie  d'un  groupe  plus  ou 
moins  étendu  auquel  il  emprunte  sa  valeur.  Mais  la  répartition 
des  groupes  a  des  raisons  à  la  fois  grammaticales  ou  psycholo- 
giques, historiques  ou  sociales  qui  rendent  vaine  toute  tentative 
de  dénombrer  le  vocabulaire. 

Déjà,  grammaticalement  parlant,  le.dénombrement  estimpos- 
sible.  Nous  avons  montré  combien. est  malaisée  la  définition  d'un 
mot  et  combien  il  est  souvent  difficile  d'en  séparer  les  éléments. 
Évidemment,  dans  le  compte  d'un  vocabulaire,  il  faut  mettre  à 
part  les  morphèmes;  mais  il  y  a  beaucoup^  de. mots^ui  ne  sont 
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que  des  morphèmes,  et  des  morphèmes  qui  sont  encore  parfois 
des  mots.  La  négation,  par  exemple,  a  plus  d'importance  qu'un 
simple  suffixe  donnant  l'indication  d'une  classe  ou  d'un  emploi 
grammatical  ;  en  la  traitant  comme  un  morphème,  on  en 
rabaisse  indûment  la  valeur.  Et  cependant  il  y  a  beaucoup  de 
langues  où  la  négation  ne  s'exprime  pas  par  un  mot  isolé  et 
indépendant  :  quand  l'irlandais  oppose  domelim  «  je  mange  » 
à  niloimlim  «  je  ne  mange  pas  »,  ou  le  lituanien,  neszù  «  je 
porte  »  à  nèneszu  «  je  ne  porte  pas  »,  il  n'y  a  dans  les  deux 
cas  qu'un  seul  mot  à  considérer,  mais  un  mot  qui  comprend  un 
morphème  négatif. 

Grâce  à  l'existence  des  catégories  suffixales,  le  nombre  des 
mots  n'est  grammaticalement  jamais  limité.  En  français,  où  le 
suffixe  -eur  est  resté  vivant,  on  a  tiré  de  promener  promeneur, 
de  rxidivcher  marcheur,  de  trotter  trotteur ,  Le  mot  galopeur 
existe-t-il?  Peu  importe;  si  j'ai  besoin  de  l'employer,  mon  inter- 
locuteur me  comprendra  immédiatement,  car  les  éléments  qui 
composent  ce  mot  lui  sont  parfaitement  sensibles.  Même  si  le 
mot  ne  figure  pas  dans  le  dictionnaire,  il  faut  le  compter  parmi 
les  mots  français,  puisqu'il  existe  virtuellement  dans  l'esprit  de 
tous  les  Français.  Il  y  a  ainsi  nombre  de  mots,  dont  je  n'ai  pa« 
actuellement  conscience,  que  je  n'ai  jamais  employés  et 
n'emploierai  peut-être  jamais,  et  qui  n'en  font  pas  moins  partie 
de  mon  vocabulaire,  puisqu'ils  me  viendraient  naturellement  à 
l'esprit  si  j'en  avais  besoin  et  que  je  les  comprendrais  immédia- 
tement si  on  les  employait  devant  moi.  Encore  l'exemple  du 
français  est-il  ici  moins  probant  que  celui  de  telle  autre  langue, 
comme  le  lituanien,  où  les  substantifs  abstraits  et  les  noms 
d'agent  se  tirent  à  volonté  d'un  thème  verbal  tout  comme  un 
futur  ou  un  subjonctif.  A  ce  point  de  vue,  qui  est  le  point  de  vue 
grammatical,    le  vocabulaire  est  illimité. 

Il  ne  l'est  pas  moins  au  point  de  vue  strictement  sémantique 
de  l'emploi  des  mots.  Nous  avons  vu  plus  haut  qu'un  mot  avait 
en  général  autant  de  sens  que  d'emplois.  Mais  chaque  sens  est 
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indépendant  des  autres,  puisqu'au  moment  où  l'on  emploie  le 
mot  on  n'a  jamais  qu'un  seul  sens  dans  l'esprit.  On  peut  donc 
soutenir  qu'il  y  a  dans  un  vocabulaire  autant  de  mots  différents 
qu'il  y  a  d'emplois  pour  chaque  mot.  Et  comme  le  nombre  des 
emplois  pour  chaque  mot  n'est  jamais  limité,  puisque  l'usage 
peut  en  créer  chaque  jour  de  nouveaux,  il  faut  conclure  qu'un 
vocabulaire  s'augmente  à  l'infini  tant  que  la  langue  est  vivante. 
Le  même  mot  y  doit  entrer  en  compte  plusieurs  fois,  et  dans  une 
mesure  impossible  à  fixer. 

A  prendre  les  choses  d'un  autre  point  de  vue,  bien  des  mots 
ne   devraient  pas  figurer  dans   le   compte  d'un   vocabulaire. 

Il  existe  une  hiérarchie  des  mots,  qui  permet  de  distinguer 
un  verbe  d'un  adjectif  ou  d'un  substantif,  et  un  nom  commun  d'un 
nom  propre  (voir  p.  160).  Psychologiquement,  cette  hiérarchie  est 
justifiée.  Mais  elle  crée  entre  les  mots  des  différences  sensibles. 
Que  représente  un  nom  propre?  Le  plus  souvent  rien.  Combien, 
de  gens,  parmi  les  plus  cultivés,  ont  une  idée  précise  et  exacte 
d'un  Périclès  ou  d'un  Auguste,  d'un  Louis  XIV  ou  d'un  Frédé- 
ric II  ?  Nous  appelons  savants  ceux  qui  emmagasinent  dans  leur 
cerveau  des  séries  de  noms  propres,  qu'ils  sont  capables  de 
dévider  sur  demande,  pour  l'admiration  des  ignorants  et  des 
sots.  Mais  combien  même  de  ces  noms  éveillent  dans  leur  esprit 
des  idées  nettes?  Ce  n'est  le  plus  souvent  qu'un  poids  mort  dont 
ils  chargent  leur  cerveau.  Il  n'est  pas  légitime  de  faire  figurer 
au  compte  d'un  vocabulaire  ce  qui  n'est  qu'un  exercice  de 
mémoire. 

Beaucoup  de  prétendus  noms  communs  ne  sont  au  fond  que  des 
noms  propres (1).  Je  sais  qu'un  étourneau,  qu'une  linotte,  qu'un 
émerillon,  qu'un  autour  sont  des  oiseaux,  parce  que  j'ai  eu 
l'occasion  de  rencontrer  ces  mots  dans  des  récits  rustiques  ou 
simplement  en  feuilletant  un  traité  d'histoire  naturelle.  Mais 

(1)  Vendryes,  Sur  cjnelques  difficultés  de  Vétiftnologie  des  noms  propres^ 
dans  les  Mélanges  lilléraires  publiés  par  la  Faculté  des  lettres  de  Cler- 
mont-Ferrand,  1910,  p.  329-337. 
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je  suis  incapable  de  me  représenter  ce  que  sont  ces  oiseaux  : 
leur  nom  n'éveille  en  mon  esprit  aucune  image  précise.  Ce 
sont  des  oiseaux;  je  n'en  puis  rien  dire  de  plus.  C'est  déjà  beau- 
coup. Il  y  a  tant  de  noms  pour  lesquels  j'hésiterais  entre  un 
mammifère,  un  reptile  ou  un  poisson,  entre  un  végétal  et  un 
minéral;  jusqu'à  ce  que  j'arrive  à  de  certains  mots  qui  traînent 
dans  les  coins  de  ma  mémoire,  que  j'y  retrouve  par  hasard  et 
dont  je  ne  puis  absolument  rien  dire,  si  ce  n'est  peut-être  que 
ce  sont  là  des  mots  français. 

En  poursuivant  ainsi  l'examen  d'un  vocabulaire,  en  analysant 
un  à  un  les  mots  qu'il  renferme,  en  les  triant  sur  le  volet,  on 
s'aperçoit  que  le  bagage  d'un  homme  instruit  et  cultivé  com- 
porte une  part  considérable  de  mots  qui  encombrent  le  cer- 
veau inutilement.  Mais  il  y  a  transition  insensible  des  mots 
dont  on  a  pleine  conscience  et  qui  servent  aux  usages  journa- 
liers à  ceux  qu'un  accident  a  introduits  dans  la  mémoire  et  qui 
n'y  rendent  aucun  service.  Si  l'on  doit,  dans  le  compte  du  voca- 
bulaire, en  sacrifier  certaine  partie,  à  quelle  limite  faudra-t-il 
s'arrêter  ? 

Faudra-t-il  aussi  tenir  compte  des  surcharges  que  la  connais- 
sance des  langues  étrangères  ajoute  au  cerveau  ?  Un  polyglotte 
est  un  homme  qui  est  capable  d'exprimer  une  même  idée  dans 
plusieurs  langues.  Un  interprète  d'hôtel  cosmopolite  connaît  le 
nom  des  objets  usuels  sous  trois,  quatre  ou  cinq  formes  diffé- 
rentes. C'est  un  exercice  de  mémoire  que  lui  impose  sa  profes- 
sion. Dirons-nous  que  son  vocabulaire  est  trois,  quatre  ou  cinq 
fois  plus  riche  que  celui  du  garçon  d'hôtel  qui,  n'ayant  affaire 
qu'à  une  seule  clientèle,  ne  connaît  qu'une  seule  langue  ?  Oui 
sans  doute,  à  s'en  tenir  au  fait  brutal  que  la  mémoire  est  plus 
chargée.  Mais  en  réalité,  il  ne  s'agit  pas  d'un  vocabulaire  plus 
richej  il  s'agit  de  plusieurs  vocabulaires  différents  qui  s'accolent 
et  se  superposent,  généralement  sans  se  mêler,  et  dont  l'emploi 
est  réglé  par  les  circonstances. 

Il  y  a,  pour  les  besoins  de  la  vie  communs  à  tous  les  hommes, 
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un  vocabulaire  qui  est  partout  sensiblement  le  même  quant  au 
nombre  des  mots.  Un  paysan  illettré,  dit-on,  a  besoin  de 
trois  cents  mots  pour  vivre  :  admettons  le  chiffre,  encore  qu'il 
soit  certainement  et  de  beaucoup  inférieur  à  la  réalité.  Mais 
un  grand  seigneur  instruit  n'utilise  sans  doute  guère  plus  de 
mots  dans  son  usage  courant  ;  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  que 
ceux  du  peuple,  voilà  toute  la  différence.  Seulement,  ce  grand 
seigneur  pourra  connaître  aussi  les  mots  populaires  et  savoir 
les  employer  à  l'occasion.  Il  aura  donc  deux  vocabulaires,  l'un 
pour  le  salon  et  l'autre  pour  la  ferme  (1).  S'il  est  soldat,  il 
connaîtra  aussi  le  langage  des  camps,  et  s'il  s'intéresse  à  une 
certaine  science,  il  se  sera  initié  à  un  vocabulaire  technique 
plus  ou  moins  vaste.  Admettons  enfin  qu'il  ait  la  pratique  d'une 
ou  deux  langues  étrangères,  ce  sont  encore  autant  de  vocabu- 
laires qui  s'ajoutent  à  son  cerveau  :  vocabulaires  différents, 
puisqu'ils  résultent  de  besoins  différents  et  qu'ils  servent 
d'échange  entre  des  personnes  différentes. 

Ce  qui  apparaît  le  plus  clairement  quand  on  examine  de  près 
un  vocabulaire,  c'est  l'extrême  complexité  du  bagage  de  mots 
que  l'on  peut  porter  dans  son  cerveau.  Entre  les  différents 
éléments  qui  le  composent,  il  n'y  a  pas  toujours  commune 
mesure,  ni  au  point  de  vue  grammatical,  ni  au  point  de  vue 
psychologique,  ni,  ce  qui  est  plus  important  encore,  au  point 
de  vue  de  l'utilisation  qui  en  est  faite.  Cette  complexité  fait 
^intérêt  du  vocabulaire.  Nous  en  reparlerons  en  étudiant  la 
constitution  des  langues.  Elle  va  expliquer,  en  attendant,  les 
transformations  auxquelles  tout  vocabulaire  est  exposé. 

(1)  «  Un  homme  de  la  cour  qui  parlerait  bassement  me  paraîtrait  presque 
avoir  le  mérite  d'un  savant  dans  les  langues  étrangères  »  (Duclos,  Considé- 
rai ions  sur  les  mœurs,  5"  éd.,  Paris  (1767),  p.  212). 
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Dans  l'évolution  du  langage,  il  y  a  une  différence  entre  la 
phonétique,  la  morphologie  et  le  vocabulaire. 

Le  système  phonétique  est  fixé  dès  le  bas  âge  et  se  maintient 
toute  la  vie  ;  sauf  accident  volontaire  résultant  de  l'éducation, 
dans  le  cas  de  l'apprentissage  d'une  prononciation  étrangère 
qui  se  substituerait  à  la  maternelle,  l'homme  conserve  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie  l'ensemble  articulatoire  arrêté  dans  son  enfance. 
Le  système  morphologique  est  également  stable.  Il  est  un  peu 
plus  long  sans  doute  à  s'établir  ;  mais  une  fois  établi,  il  demeure 
sans  changement  appréciable.  Ce  n'est  pas  au  cours  d'une 
même  génération  que  la  morphologie  s'altère  :  comme  la  pho- 
nétique, c'est  dans  le  passage  d'une  génération  à  l'autre.  Le 
système  articulatoire  et  le  système  grammatical  sont  acquis 
une  fois  pour  toutes  et  doivent  leur  stabilité  à  ce  qu'ils  reposent 
sur  l'identité  de  l'esprit  du  sujet  parlant. 

Au  contraire,  le  vocabulaire  n'est  jamais  fixé  parce  qu'il 
dépend  des  circonstances.  Chaque  sujet  parlant  se  constitue 
son  vocabulaire  d'un  bout  à  l'autre  de  sa  vie  par  une  série 
d'emprunts  à  son  entourage.  On  augmente  son  vocabulaire, 
mais  on  le  diminue  aussi  et  on  le  transforme.  C'est  un  va-et- 


(1)  A  consulter  en  général  :  Bréal,  LV  ;  Nyrop,  CV,  t.  IV  et  CLXXXVI; 
Jaberg,  XXXVm,  vol.  XXV,  p.  561  et  suiv.  (bibliographie  et  historique  de 
la  question).  En  particulier  :  E.  Littré,  Comment  les  mots  changent  de  sens 
(avec  un  avant-propos  et  des  notes  par  Michel  Bréal),  Paris  (1888)  ; 
A.  Meillet,  Comment  les  mots  changent  de  sens  (II,  1905-1906,  p.  1-58); 
Paul,  CLXXXVIII,  chap.  IV;  Persson  CXC,  t.  Il,  p.  968  et  ss. 
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vient  perpétuel  de  mots  qui  entrent  et  qui  sortent.  Mais  les 
nouveaux  venus  ne  chassent  pas  toujours  les  anciens  ;  Pesprit 
s'accommode  de  Fexistence  de  synonymes  et  de  doublets,  qu'il 
répartit  généralement  dans  des  emplois  différents.  Ainsi  en 
français  chaire  et  chaise  ou  sieur  et  seigneur  n'ont  pas  la 
même  valeur.  La  vie  favorise  les  transformations  du  vocabulaire, 
parce  qu'elle  multiplie  les  causes  qui  agissent  sur  les  mots.  Les 
relations  sociales,  les  métiers,  les  divers  outillages  contribuent 
à  transformer  le  vocabulaire,  condamnent  les  vieux  mots  ou 
en  modifient  le  sens,  réclament  la  création  de  mots  nouveaux. 
L'activité  de  l'esprit  est  sollicitée  sans  cesse  à  travailler  sur  le 
vocabulaire.  Bref,  en  aucune  matière  les  causes  de  transfor- 
mation des  phénomènes  ne  sont  plus  complexes,  nombreuses 
et  variées. 

Quand  on  parle  des  transformations  du  vocabulaire, on  pense 
tout  de  suite  à  la  vie  des  mots  et  au  petit  livre  d'Arsène  Dar- 
mesteter  qui  porte  ce  titre  (1).  Mais  le  titre  n'est  pas  ce  qu'il  y 
a  de  meilleur  dans  ce  livre.  L'expression  même  de  «  vie  des 
mots  »  est  équivoque  et  a  prêté  souvent  à  des  interpréta- 
tions contre  lesquelles  Darmesteter  n'eût  pas  manqué  de  pro- 
tester. 

On  ne  saurait  considérer  un  mot  comme  un  être  vivant. 
L'analogie  entre  les  deux  n'est  qu'apparente.  Les  mots  ne 
naissent  ni  ne  meurent,  à  la  façon  des  hommes.  Exceptionnel- 
lement, il  peut  se  faire  qu'on  soit  en  mesure  de  fixer  en  quelle 
année  tel  mot,  inconnu  jusque-là,  est  entré  dans  l'usage  ;  ainsi, 
on  date  de  1894  l'apparition  du  mot  chandail  (2)  ;  on  fait 
remonter  la  création  du  mot  pudeur  au  poète  Desportes  (3),  et 
celle  du  mot  bienfaisance  à  l'abbé  de  Saint-Pierre  (4).  Le  mot 


(1)  LXII,  passim.  —  (2)  L.  Clkdat,  LIX,  4e  édition,  p.  117. 

(3)  Vaugelas,  Remarques  sur  la  langue  française,  n®  527,  édition  de  1738, 
tome  III,  p.  348.  On  notera  que  le  mot  pudeur  est  employé  par  Montaigne 
(Essais,  II,  15;  III,  5). 

(4)  Voltaire,  Septième  discours  sur  Vhomme, 
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obscénité,  création  des  précieuses,  faisait  aux  contemporains 
de  Molière  Teffet  d'un  néologisme  (1). 

Plus  récemment,  le  mot  rescapé  s'est  introduit  en  français  à 
la  suite  de  la  catastrophe  de  Courrières  (en  1906)  et  le  mot 
indésirable  lors  d'une  aventure  passionnelle  dont  le  héros 
s'était  vu  refuser  l'entrée  des  États-Unis.  Mais  dans  le  premier 
de  ces  deux  cas  il  s'agit  de  l'extension  au  français  commun 
d'un  mot  en  usage  dans  le  département  du  Pas-de-Calais  ;  dans 
le  second,  d'un  emprunt  à  l'anglais.  Il  y  a  bien  eu  «introduc- 
tion »  de  ces  deux  mots  en  français,  mais  dans  des  conditions 
qui  ne  ressemblent  en  rien  à  une  naissance. 

Le  français  a  substitué  le  mot  lêle  à  l'ancien  chef  représen- 
tant capui,  ou  le  moi  jument  à  l'ancien  ive  issu  de  equa.  Sup- 
posons que,  par  un  hasard  d'ailleurs  fort  douteux,  le  mot  chef 
redevienne  en  usage  au  sens  de  tête  ou  que  le  mot  ive  reprenne 
la  place  de  son  heureux  concurrent  jument.  Pourrait-on  dire 
qu'il  s'agisse  du  retour  à  la  vie  d'un  mot  assez  malade  (chef) 
ou  de  la  renaissance  d'un  mot  mort  {ive)  ?  En  aucune  façon  ;  il 
y  aurait  simplement  introduction  de  deux  mots  nouveaux  dans 
le  vocabulaire.  Aucun  lien  ne  saurait  être  établi  entre  Tancien 
mot  ive  du  moyen  âge  et  le  nouveau  mot  ive  qui  serait  créé 
de  nos  jours  par  la  fantaisie  ou  le  besoin. 

Tel  mot  de  notre  langue,  parti  pour  l'étranger  et  perdu  pour 
nous,  revient  chez  nous  au  bout  de  quelques  siècles.  Ainsi 
flirt  et  budget  sont  aujourd'hui  des  emprunts  à  l'anglais  ;  mais 
nous  savons  que  ce  sont  des  mots  originaires  de  France,  qui 
ont  franchi  le  détroit  à  date  ancienne.  Il  serait  cependant 
n exact  de  prendre  au  sérieux  la  métaphore  qui  compare  les 
mots  à  des  voyageurs  passant  et  repassant  les  frontières.  Ce 
n'est  plus  un  vieux  mot  français  fleurette  qui  nous  revient 
d'Angleterre  ;  c'est  un  rnot  anglais  flirt  que  nous  introduisons 
dans  notre  langue  moderne.  Ce  n'est  pas  notre  ancien  bogète 

(1)  Critique  de  l'Ecole  des  Femmes,  scène  m. 
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«  petit  sac  »  que  nous  reprenons  sous  la  forme  budget  ;  c'est 
un  mot  différent,  un  mot  étranger,  et  qui  signifie  d'ailleurs 
autre  chose. 

Et  cependant  la  science  étymologique  qui  poursuit  la  trace 
des  mots  à  travers  les  siècles  et  les  pays  est  des  plus  utiles.  Il 
est  entendu  que  les  mots  n'ont  pas  de  vie  indépendante;  ils 
n'existent  que  dans  Tesprit  des  hommes.  Mais  cette  activité  de 
l'esprit,  toujours  en  travail,  se  reflète  dans  le  vocabulaire. 
Blâmons  Terreur  qui  prend  pour  une  personne  vivante  l'image 
qui  est  dans  la  glace  ;  en  effet,  l'image  n'a  pas  de  vie.  La  glace 
n'en  offre  pas  moins  aux  regards  avec  exactitude  la  succession 
des  gestes  qu'on  fait  devant  elle.  Il  est  licite  de  mesurer  ou 
d'interpréter  l'image  au  même  titre  que  la  personne  qu'elle 
reflète.  Ce  raisonnement  tout  simple  suffit  à  justifier  la  valeur 
des  résultats  qu'on  peut  attendre  de  l'étymologie. 

A  une  condition  toutefois.  C'est  que  Tétymologiste  n'estime 
pas  sa  tâche  achevée  quand  à  force  de  patience  il  a  réussi  à 
fixer  l'histoire  de  quelques  mots  pris  isolément.  L'étymologie 
des  mots  isolés  n'a  pas  d'intérêt  en  elle-même  :  un  fait  parti- 
culier, même  s'il  est  scientifiquement  établi,  n'est  qu'une 
amusette  si  l'on  n'en  dégage  pas  un  principe  général  qui  puisse 
s'appliquer  à  d'autres  faits.  Or,  parmi  les  étymologies,  il  y  en  a 
beaucoup  qui  ne  comportent  pas  de  conclusions  générales.  Il 
importe  fort  peu  en  somme  que  Véchalole  vienne  de  la  ville 
d'Ascalon,  le  hussard  du  nom  de  nombre  «  vingt  »  en  hongrois 
ou  que  Lyon  signifie  «  la  ville  du  dieu  Lug  »  :  cela  peut  inté- 
resser l'historien  qui  étudie  la  culture  des  légumes,  les  institu- 
tions militaires  ou  la  mythologie  celtique  :  cela  n'intéresse  pas 
le  linguiste.  Le  linguiste  ne  fait  d'étymologie  que  pour  réunir 
le  plus  grand  nombre  possible  de  procès  sémantiques  semblables 
et  pour  dégager  de  cette  étude  les  lois  générales  suivant 
lesquelles  le  sens  des  mots  évolue. 

Ces  lois  ne  sont  jamais  dans  les  mots  eux-mêmes.  Le  défaut 
du  livre  de  Darmesteter  était  de  faire  croire  à  une  sorte  de  lo- 
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gique  interne  qui  réglerait  les  transformations  sémantiques 
des  mots.  L'auteur  ne  semblait  pas  chercher  plus  loin  que  les 
abstractions  scolastiques  de  la  catachrèse  ou  de  la  métonymie  ; 
il  n'atteignait  pas  les  réalités  concrètes  que  représente  le  mot. 


Tels  qu'ils  sont  rangés  dans  l'esprit,  les  mots  ne  sont  pas 
isolés.  La  tendance  qu'a  l'esprit  à  les  grouper  entraîne  des  acci- 
dents, comme  ceux  de  l'étymologie  populaire,  qui  atteignent 
les  mots  dans  leur  forme  (voir  p.  212).  L'influence  du  groupe- 
ment est  plus  forte  encore  sur  le  sens  des  mots. 

Les  liens  de  la  famille  sémantique  retiennent  chaque  mot 
dans  le  sens  traditionnel  ;  ou  si  d'aventure  il  y  a  déplacement 
de  sens  pour  un  des  mots  essentiels  de  la  famille,  celui-ci  attire 
avec  lui  les  autres  mots  dans  le  nouveau  sens.  Ainsi  le  mot 
habit  «  état,  manière  d'être  »  s'étant  spécialisé  au  sens  de 
«  vêtement  »,  le  verbe  habiller  «  mettre  en  état  »  a  subi  la  même 
spécialisation;  et  ces  mots  ont  entraîné  avec  eux  les  dérivés  ou 
composés  habilleur,  habillement,  déshabiller,  etc.  Les  mots 
pondre  et  ponte  ont  passé  tous  deux  en  même  temps  de  l'idée 
générale  de  «  déposer  »  à  celle  de  «  déposer  ses  œufs  »  en  par- 
lant d'un  oiseau  femelle.  Le  sentiment  de  la  famille  linguistique 
a  maintenu  ces  mots  réunis. 

Quand  les  liens  de  famille  se  relâchent  ou  se  brisent,  rien 
n'empêche  le  sens  de  s'égarer.  Le  latin  captiuus  a  conservé  son 
sens  de  «  captif  »  durant  toute  la  latinité,  parce  qu'il  avait  à 
côté  de  lui  le  verbe  capio  «  je  prends  ».  En  français,  capio 
n'a  pas  subsisté,  tandis  que  le  dérivé  captiuus  se  maintenait, 
mais  comme  un  mot  isolé  ;  n'étant  plus  soutenu  par  son  simple, 
ne  se  rattachant  à  aucun  type  morphologique  défini,  ce  dérivé 
a  évolué  rapidement:  il  est  devenu  chétif  a  misérable,  faible». 
Ce  déplacement  de  sens,  favorisé  par  la  dislocation  du  groupe 
auquel  le   mot  appartenait  originellement,  est    dû  en  partie 
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aussi  à  l'influenee  du  mot  pelil  (qui  a  même  fait  créer  dans 
certains  patois  un  féminin  cheîile).  Le  mot  chélif,  déraciné, 
a  été  en  quelque  sorte  transplanté  ailleurs  et  associé  à  un 
autre  groupe  sémantique. 

L'importance  du  groupement  morphologique  est  non  moins 
grande.  On  a  vu  (p.  166)  combien  le  suffixe  déteignait  parfois 
sur  le  mot  au  point  d'en  transformer  la  valeur,  d'après  celle 
des  mots  voisins  comprenant  le  même  suffixe.  Souvent  aussi 
le  lien  morphologique  qui  unit  deux  mots  les  retient  de  tom- 
ber dans  un  sens  nouveau  :  meurtrier  est  resté  attaché  à 
meurtre  (comme  ouvrier  à  œuvre  ou  vitrier  à  vitre)  et  n'a  pas 
suivi  le  verbe  meurtrir  (d'où  meurtrissure)  dans  son  change- 
ment de  sens.  Mais,  quand  le  lien  morphologique  qui  unit  le 
dérivé  au  simple  devient  moins  ferme,  le  changement  de  sens 
est  fréquent.  Ainsi  le  latin  toga  n'a  d'autre  sens  ét3^mologique 
que  «  ce  qui  couvre,  couverture  »  ;  c'est  le  substantif  abstrait 
du  verbe  lego,  comme  en  grec  Tpo.prj  «  nourriture  »  de  tçéocd 
«  je  nourris  »,  vo[j.T|  «  pâture  »  de  vsixjj  «  je  fais  paître  »,  (tto&vt^ 
«  tendresse  »  de  aTepyw  «  je  chéris  »,  etc.  Mais  cette  formation 
est  aussi  rare  en  latin  qu'elle  est  fréquente  en  grec.  Le  lien  qui 
unit  Tpocpvi  à  Tpscpto  est  plus  fort  que  celui  de  toga  à  tego.  Rien 
n'empêchait  donc  le  mot  toga  de  se  tîxer  en  un  emploi 
spécial,  qui  est  de  désigner  un  certain  vêtement. 

En  vieux  haut-allemand,  plusieurs  adjectifs  formés  avec  le 
suffixe  -i-  avaient  à  côté  d'eux  un  adverbe  présentant  le  suffixe 
-o-  ;  exemples  :  festi  «  ferme  »,  et  fasto  ;  skôni  «beau  »,  et  skôno. 
Cette  double  formation  ne  s'est  pas  maintenue  au  cours  des 
âges,  et  l'adverbe  a  été  formé  directement  de  l'adjectif.  Dès 
lors,  après  la  chute  des  finales,  l'allemand  a  hérité  de  deux 
paires  de  mots  difïérents,  fest  et  schôn  (adjectifs),  fast  et  schon 
(adverbes),  dont  le  lien  respectif  n'était  plus  senti.  Cela  favori- 
sait l'évolution  du  sens  des  adverbes  :  fast  a  pris  le  sens  de 
«  presque  »,  schon  celui  de  «  déjà  »  (cf.  le  français  «  à  la  belle 
heure  »,  «  de  bonne  heure  »);  et  pour  traduire  «fermement  », 
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«    bellement   »,    l'allemand    dit    aujourd'hui  fesl     et     schon. 

Ces  exemples  montrent  à  quelles  actions  sont  soumis  les  mots  de 
la  part  des  autres  mots  de  la  même  famille  linguistique.  Il  se 
produit  dans  le  cerveau  un  travail  inconscient  qui  fixe  les 
mots  à  certains  sens  et  les  prépare  en  gros  aux  divers  emplois 
auxquels  ils  sont  destinés.  Dans  l'usage,  les  mots  sont  exposés 
à  d'autres  risques  de  changement  de  sens,  et  cette  fois  de  la 
part  du  contexte. 

Bien  que  chaque  mot,  au  moment  où  il  est  employé,  soit 
investi  complètement  d'une  valeur  momentanée  qui  exclut 
toutes  les  valeurs  résultant  des  autres  emplois  dont  il  est  sus- 
ceptible, l'emploi  des  mots,  par  sa  variété  même,  exerce  sur 
leur  signification  une  action  constante.  Et  cela  se  manifeste  de 
deux  façons.  D'une  part,  l'emploi  constant  du  même  mot  au 
milieu  d'un  contexte  identique  risque  d'égarer  l'esprit,  qui, 
n'ayant  pas  le  moyen  de  préciser  par  comparaison  la  valeur  du 
mot,  est  exposé  à  la  modifier.  Et  d'autre  part  l'emploi  fréquent 
du  même  mot  au  milieu  de  contextes  différents  risque  d'en  user, 
d'en  altérer  la  valeur. 

Lorsque  nous  entendons  ou  que  nous  lisons  une  phrase,  les 
mots  qu'elle  renferme  s'expliquent  les  uns  par  les  autres.  S'il 
en  est  un  dans  le  nombre  qui  nous  soit  peu  familier  —  et  il  y  a 
toujours  un  moment  dans  notre  vie  où  nous  entendons  un  mot 
pour  la  première  fois  —  nous  cherchons  naturellement  à  l'in- 
terpréter d'après  le  contexte;  c'est  le  procédé  qu'emploient  les 
écoliers  lorsqu'ils  s'essaient  à  traduire  un  texte  étranger,  latin 
ou  allemand.  L'idée  que  nous  nous  faisons  ainsi  par  divination 
a  des  chances  d'être  fausse.  Mais  elle  est  généralement  corrigée 
par  le  fait  que  le  même  mot  réapparaît  ensuite  dans  d'autres 
phrases,  précisé  par  d'autres  mots.  Ainsi  se  fixe  dans  l'esprit  le 
sens  de  chaque  mot. 

Il  y  a  certains  mots,  d'emploi  limité,  qui  ne  figurent  jamais 
qu'en  compagnie  de  certains  autres.  Sur  ceux-là  les  chances 
d'erreur  sont  plus  grandes,  puisque  l'usage    ne  fournit  pas  le 
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moyen  d'en  préciser  la  valeur.  Et  il  arrive  alors  fréquemment 
que  par  faux  sens  le  mot  s'éloigne  de  sa  valeur  primitive. 
L'adjectif  fruste  ne  se  disait  à  l'origine  que  d'une  monnaie  dont 
l'effigie  était  effacée;  monnaie  fruste  a  été  compris  comme 
désignant  une  monnaie  grossièrement  frappée,  dépourvue  d'art 
et  de  fini.  Par  extension  le  mot  s'est  dit  d'un  homme  grossier, 
sans  culture,  rude  (1).  C'est  un  faux  sens  qui  a  prévalu,  favo- 
risé peut-être  par  une  vague  similitude  de  sons  avec  les  mots 
rustre  et  rustaud. 

L'esprit  cherche  en  effet  à  préciser  le  sens  des  mots  en  se 
servant  de  tous  les  moyens  mis  à  sa  disposition.  Mais  il  lui 
arrive  de  se  tromper,  quand  des  circonstances  particulières 
l'aiguillent  de  travers.  L'adjectif  é/nénVe  s'est  dit  d'abord  d'un 
fonctionnaire  qui  prend  sa  retraite;  par  une  imitation  pédante 
du  latin,  on  appelait  professeur  émérite  ce  que  l'on  désigne 
aujourd'hui  du  nom  de  professeur  honoraire.  Mais  on  a  inter- 
prété le  mot  en  y  voyant  surtout  l'expression  d'un  mérite, 
d'une  éminente  dignité  ;  on  dit  aujourd'hui  d'un  professeur 
qu'il  est  émérite,  en  voulant  dire  qu'il  est  distingué.  C'est  un 
contresens,  mais  si  bien  établi  qu'on  parlera  sans  scrupule 
d'un  cavalier  ou  d'un  aviateur  émérites.  Maintenant  que  ce  mot 
a  élargi  ses  emplois  et  s'introduit  dans  des  contextes  plus 
variés,  il  a  plus  de  chances  de  maintenir  intact  le  sens  qui  lui  a 
été  attribué  par  erreur. 

Pourtant,  on  constate  aussi  que  plus  un  mot  est  employé 
fréquemment  au  milieu  de  contextes  différents,  plus  le  sens 
court  le  risque  d'en  être  modifié  L'esprit  est  en  effet  aiguillé 
chaque  fois  vers  des  directions  nouvelles  ;  ce  qui  a  pour 
conséquence  de  lui  suggérer  la  création  de  sens  nouveaux.  E  t 
de  là  résulte  ce  qu'on  appelle  la  polysémie. 

Il  faut  entendre  sous  ce  nom  la  faculté  qu'ont  les  mots  de 

(1)  Dans  un  livre  récent  d'un  académicien,  se  lit  la  phrase  suivante, 
résumant  le  portrait  d'un  héros  de  la  guerre  :  «  L'ensemble  est  solide,  domi- 
nateur et  fruste  ». 
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prendre  des  significations  variées  suivant  les  différents  emplois 
auxquels  ils  sont  soumis  et  de  se  maintenir  dans  la  langue  avec 
ces  significations.  On  a  un  bel  exemple  de  polysémie  dans  le 
cas  du  mot  bureau,  désignant  d'abord  une  étoffe  de  bure,  puis 
un  meuble  recouvert  de  cette  étoffe,  puis  un  meuble  à  écrire 
quelconque,  puis  la  pièce  qui  contient  ce  meuble,  puis  les  occu- 
pations qui  se  font  dans  cette  pièce,  puis  les  personnes  qui  se 
livrent  à  ces  occupations,  et  finalement  même  un  groupe  de 
personnes  dirigeant  une  administration  ou  une  société.  La  créa- 
tion d'un  nouveau  sens  ne  détruit  pas  nécessairement  les  an- 
ciens. En  dehors  du  sens  initial  (sorte  d'étoffe),  tous  les  autres 
peuvent  demeurer  vivants  dans  la  langue.  Le  mouvement  des 
transformations  sémantiques  n'est  généralement  pas  rectiligne  ; 
il  se  produit  dans  toutes  les  directions  autour  du  sens  princi- 
pal, et  chacun  des  sens  secondaires  peut  devenir  à  son  tour  un 
centre  nouveau  d'irradiation  sémantique  (1). 

Si  nombreux  que  soient  les  emplois  variés  dont  un  mot  est 
susceptible,  il  y  en  a  toujours  un  qui  est  prépondérant  et  qui 
fixe  grossièrement  le  sens  propre  du  mot,  tel  qu'il  est  enregis- 
tré dans  le  dictionnaire.  Si  d'aventure  il  y  avait  deux  ou  plu- 
sieurs emplois  prépondérants  et  irréductibles,  c'est  qu'on  aurait 
affaire  à  deux  mots  différents,  comme  dans  les  cas  cités  p.  207. 
Mais  ce  sens  prépondérant  n'est  jamais  assuré  de  durer;  il  est 
entouré  de  sens  secondaires  toujours  prêts  à  surgir  et  à  prendre 
sa  place.  Comme  une  branche  qui  attire  à  elle  la  sève  et  épuise 
la  tige  principale,  le  nouveau  sens  grandit  peu  à  peu  et  se  subs- 
titue à  l'ancien.  Le  mot  se  trouve  avoir  changé  de  sens. 

Pour  montrer  comment,  parmi  les  sens  d'un  même  mot,  il  y 
en  a  toujours  un  qui  est  prêt  à  s'imposer  à  l'esprit,  le  fait  sui- 
vant est  digne  de  remarque.  Un  substantif  peut  avoir  des  rela- 
tions variées  avec  une  action  verbale  :  mais  lorsqu'on  tire  un 
verbe  d'un  substantif,   on  n'exprime  généralement  qu'une  de 

(1)  Darmesteter,  LiXII,  p.  74. 
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ces  relations.  Il  y  a  donc  un  choix  inconscient  de  l'esprit  qui 
ne  retient,  entre  toutes  les  actions  possibles,  que  celle  qu'il  a 
besoin  d'exprimer  à  un  moment  donné.  Il  suffit  qu'il  n'y  ait 
pas  d'obstacle  par  ailleurs  pour  que  le  mot  ainsi  formé  entre 
et  se  maintienne  dans  le  vocabulaire.  Ainsi  en  allemand,  de 
Herz  on  tire  herzen  qui  signifie  «  serrer  sur  son  cœur  », 
comme  en  irlandais  de  bruinne  «  sein  »,  bruinnim  a  j'étreins 
sur  mon  sein  »  ;  mais  de  Kopf,  on  tire  k'ipfen  qui  veut  dire 
«  décapiter»;  en  gallois,  de  cefn  «  dos  »,  cefnu  qui  veut  dire 
«  tourner  le  dos  »  ;  en  irlandais,  de  dorn  «  poing  »,  durnim 
«  je  frappe  à  coups  de  poing  »  ;  en  grec,  de  aàc;  a  chair  », 
o-apxi'Cetv  «  arracher  la  chair»;  coiffer  ({\ie\(\\i^\in  veut  dire  «  lui 
mettre  une  coiffe  »;  fesser,  gifler  quelqu'un,  «  le  frapper  sur  la 
fesse,  sur  la  gifle  (vieux  mot  pour  joue)  y)',  plumer  une  volaille 
signifie  «  lui  enlever  les  plumes  »  ;  boucher,  c'est  «  fermer  la 
bouche  »  ;  échiner,  «  rompre  l'échiné  »  ;  peler,  «  enlever  la 
peau  »  (d'un  fruit)  ou,  au  neutre,  «  perdre  sa  peau  »;  et  dans  la 
langue  populaire  2r^e«/er,  c'est  <<  fixer  des  yeux  »  ;  de  pilus, 
«  poil  »,  le  latin  a  tiré  deux  verbes  pilare,  l'un  à  l'époque  ar- 
chaïque (Afranius,  Novius),  qui  signifie  «  se  couvrir  de  poils  », 
l'autre  à  l'époque  impériale,  qui  veut  dire  «  épiler,  ôter  les  poils  » 
(Martial).  Il  n'y  a  pas  de  règle  pour  le  sens  de  ces  formations, 
qui  sont  d'époque  différente  et  n'appartiennent  pas  aux  mêmes 
milieux  ;  ou  plutôt  la  seule  règle  est  d'exprimer  par  un  verbe 
l'action  qui  paraît  la  plus  caractéristique  au  moment  où  se  fixe 
le  sens  (1). 

Nous  rencontrons  là  quelque  chose  de  comparable  aux  formes 
fortes  et  faibles  de  la  morphologie.  Il  y  a  dans  les  mots  une 
sorte  de  hiérarchie  sémantique  comprenant  des  sens  forts  et 
des  sens  faibles.  Les  premiers,  qui  ne  sont  pas  nécessairement 
les  plus  anciens,  s'imposent  à  l'esprit  dès  que  le  mot  est  évo- 
qué; ils  doivent  leur  force  à  l'importance  de   leur  emploi.    Les 

(1)  Voir  sur  ces  faits  :  T.  IIudson  Williams,  XXI,  XXYI,  122;  Nôldeke, 
XXIX,  III,  279. 
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autres,  d'emploi  plus  rare  ou  plus  spécial,  restent  dans  la 
pénombre;  il  faut  pour  les  en  faire  sortir  le  secours  d'un  autre 
mot  qui  les  éclaire  et  les  mette  en  valeur.  Mais  cette  hiérarchie 
des  sens  n'a  rien  d'absolu  ni  de  stable  :  elle  est  soumise  à  tous 
les  caprices  de  Tusage,  qui  engendrent  la  polysémie. 


On  ramène  parfois  à  trois  types  principaux  les  divers  chan- 
gements de  sens  que  subissent  les  mots  :  restriction,  extension, 
déplacement.  Il  y  a  resiriclion,  quand  on  passe  d'un  sens  géné- 
ral à  un  sens  particulier  (ex.  pondre,  sevrer  ou  traire)  ;  exten- 
sion, quand  on  passe  inversement  d'un  sens  particulier  à  un 
sens  général  (ex.  arracher,  gagner  ou  triompher)  ;  déplace- 
ment, lorsque  les  deux  sens  sont  équivalents  ou  indifférents  au 
point  de  vue  de  l'étendue  (ex.  chercher,  choisir  ou  mettre)  et 
qu'on  passe  de  l'un  à  l'autre  par  voisinage  (ainsi  quand  le  mot 
s'étend  du  contenant  au  contenu,  delà  cause  à  l'effet,  du  signe 
à  la  chose  signifiée,  etc.,  ou  réciproquement).  Il  va  sans  dire 
que  l'extension  et  la  restriction  naissent  le  plus  souvent  d'un 
déplacement  ;  et  que  le  déplacement  de  sens  comporte  des 
modalités  vai"iées  auxquelles  les  grammairiens  donnent  des 
noms  techniques  (métaphore,  synecdoque,  métonymie,  cata- 
chrèse,  etc  ).  On  trouve  des  exemples  de  ces  divers  cas  dans  tous 
les   manuels  (1);  cela  dispensera  de  les  examiner  ici  en  détail. 

Il  est  peut-être  plus  intéressant  de  marquer  comment  dans 
l'usage  les  trois  types  de  changements  s'expliquent  par  les  con- 
ditions mêmes  de  la  vie. 

Un  cas  de  restriction  est  celui  où  un  nom  général  est  appliqué 
à  un  groupe  particulier,  qui  représente  éminemment  l'espèce 
aux  yeux  de  celui  qui  parle.  Quand  on  est  sûr  d'être  compris, 
on  peut  se  dispenser  d'employer  le  terme  exact  et  précis  et  se 

(1)  Et  particulièrement  dans  Darmesteter,  LXîI,  et  dans  Bréal,  LV.  Con- 
sulter aussi  L.  Clédat,  Revue  de  philologie  française  et  provençale,  t.  IX 
(1895),  p.  49. 
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contenter  d'une  approximation  générale.  Ainsi,  quand  une  fille 
de  ferme  reçoit  l'ordre  de  rentrer  «  les  bêtes  »,  elle  n'hésite 
pas  à  comprendre  qu'il  s'agit  des  vaches  restées  aux  champs;  ce 
sont  pour  elle  les  bêtes  par  excellence.  Naturellement,  quand  le 
berger  ou  le  cocher  parle  de  «  ses  bêtes  »,  il  s'agit  respective- 
ment de  moutons  et  de  chevaux.  Cette  spécialisation  laisse 
souvent  des  traces  dans  le  langage  :  opvtç,  nom  de  l'oiseau  en 
grec  ancien,  a  pris  le  sens  de  «  poule  »  dès  l'époque  chrétienne 
(on  lit  déjàopvtçtt  poule  »  dans  l'évangile  de  Luc^  XIII,  34),  et 
aujourd'hui  en  grec  moderne  la  poule  se  dit  opvtGa.  C'est  de  la 
même  façon  que  le  nom  de  l'oiseau  en  général,  auca,  est 
devenu  en  français  le  nom  de  Voie  (1).  La  spécialisation  résulte 
parfois  simplement  d'une  ellipse;  ainsi  quand TCTjpoç «  privé  de  » 
est  appliqué  en  grec  moderne  à  désigner  l'aveugle.  La  privation 
delà  vue  est  sentie  comme  la  plus  redoutable;  on  se  dispense  de 
l'indiquer  plus  clairement.  De  même  dans  les  langues  romanes 
l'adjectif  latin  orbus  a  pris  le  sens  d'  «  aveugle  ».  Ici  toutefois 
peut  intervenir  aussi  le  désir  de  l'euphémisme  (voir  p.  257);  on 
se  contente  du  terme  général  pour  éviter  ce  que  le  mot  spécial 
a  de  trop  cru. 

Dans  l'usage,  les  termes  généraux  ne  sont  presque  jamais 
employés,  sauf  peut-être  par  les  philosophes,  avec  leur  valeur 
générale;  chacun  les  rapporte  à  un  genre  d'activité  particu- 
lière. On  a  déjà  signalé  les  sens  variés  du  mot  opéralion  (2). 
Suivant  qu'on  vous  parle  de  chirurgie  ou  de  finance,  d'art  mili- 
taire, de  sylviculture  ou  de  mathématiques,  vous  saurez  qu'il 
s'agit  de  couper  un  membre  ou  de  traiter  une  affaire  de  bourse, 
de  diriger  sur  le  terrain  une  troupe  armée,  de  marquer  les 
arbres  destinés  à  l'abatage  ou  de  résoudre  un  problème.  Et 
quand  les  théologiens  parlent  de  l'opération  du  Saint-Esprit, 
c'est  encore  d'autre  sens  qu'il  s'agit.  Le  mot  saison  est  de  ceux 
aussi  qui   comportent  les  emplois  les  plus  différents;  pour  un 

(1)  NiEDERMANN,XXX  {Aiizeig-er),  t.  XVIII,  p.  75. 

(2)  Bréal,LV,  p.  285. 
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directeur  de  casino  ou  un  propriétaire  de  villa,  pour  un  mar- 
chand de  primeurs,  un  vigneron  ou  une  couturière,  on  pourrait 
dire  pour  n'importe  quel  commerçant  ou  industriel,  il  y  a  une 
certaine  «  saison  »  qui  est  l'époque  où  le  travail  est  le  plus 
actif  et  qui  varie  suivant  les  genres  d'activité  et  suivant  les 
lieux.  Dans  une  partie  du  Pembrokeshire,  en  Galles,  on  appelle 
«  season  »  l'époque  de  l'année  où  les  étalons  parcourent  le  pays; 
c'est  assez  indiquer  qu'il  s'agit  d'un  pays  d'élevage,  où  chacun 
est  intéressé  à  la  monte.  Le  mot  désigne  ainsi  la  «  saison  »  par 
excellence  aux  yeux  de  celui  qui  parle,  comme  tout  à  l'heure 
1'  «  opération  »  était  ramenée  par  chacun  des  interlocuteurs  sup- 
posés aux  objets  qui  lui  étaient  familiers.  On  pourrait  fournir 
des  exemples  analogues  pour  tous  les  termes  généraux  et  pres- 
que pour  tous  les  mots  d'une  langue;  car,  si  particulier  que  soit 
le  sens  d'un  mot,  il  est  toujours  possible  d'en  restreindre  l'exten- 
tension  et,  comme  on  dit,  de  le  spécialiser. 

Plus  rare,  bien  qu'également  attesté,  est  le  procédé  de  la 
généralisation,  qui  consiste  dans  l'application  à  l'espèce  en  géné- 
ral du  nom  d'un  genre  particulier.  C'est  le  cas  des  enfants  qui 
appellent  toutes  les  rivières  du  nom  de  celle  qui  arrose  la  ville 
où  ils  habitent  :  tel  le  petit  Parisien  qui  dit,  en  voyant  une 
rivière  :  «  Je  vois  une  Seine  ».  Ce  n^est  là  qu'une  erreur 
d'enfant,  sans  conséquence  durable.  Il  y  a  de  semblables  erreurs 
qui  ont  duré.  Ainsi,  dans  le  slave  du  Sud,  le  nom  de  la  rose  est 
devenu  celui  de  la  fleur  en  général  (1)  :  slovène  roZjH')  croate 
ro^ica.  Ce  fait  a  pris  une  telle  extension  que  dans  les  parlers 
allemands  limitrophes,  le  mot  Blume  manque  complètement  et 
est  remplacé  par  le  mot  Rose»  On  dit  :  Die  Wiese  isl  voll  Rosen 
pour  «  la  prairie  est  pleine  de  fleurs  ».  Par  contamination,  dans 
les  parlers  italiens  du  Frioul,  le  nom  de  la  rose  se  dit  d'une 
fleur  quelconque  et  il  a  fallu  donner  à  la  rose  un  nom  nouveau, 
qui  est  rosar  ou  garoful  di  spine.  Ce  fait,  qui  est  intéressant 

(1)  ScHucHARDT,  GGIII  ;  cf.  MuRKo,XXXin,  t.  Il,  p.  t47. 
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au  point  de  vue  de  Textension  des  faits  de  vocabulaire,  prouve 
qu'il  existe  certaines  catégories  sémantiques  à  l'intérieur  des- 
quelles on  brouille  volontiers  le  rapport  des  espèces  et  des 
genres. 

C'est  dans  ces  groupes-là  que  les  déplacements  de  sens  par 
voisinage  sont  particulièrement  fréquents.  Les  mots  y  ont 
chacun  une  acception  propre  et  désignent  un  objet  spécial; 
mais  ils  ont  pour  l'esprit  ceci  de  commun  qu'ils  appartiennent 
à  un  groupe  général,  et  il  arrive  que  la  notion  générale  domi- 
nant les  sens  particuliers,  l'esprit  passe  inconsciemment  de  l'un 
des  sens  à  l'autre.  Ce  phénomène  se  produit  particulièrement 
dans  les  noms  de  plantes  ou  d'animaux,  de  parties  du  corps, 
de  maladies,  de  couleurs. 

Dans  les  noms  de  couleurs,  les  variations  de  sens  que  l'on 
observe  d'une  langue  à  l'autre  pour  le  même  mot  sont  souvent 
dues  à  des  spécialisations  (v.  p.  236);  mais  la  tendance  que 
nous  étudions  ici  peut  également  jouer  un  rôle. 

Dans  les  noms  de  plantes,  les  déplacements  de  sens  sont  fré- 
quents. Le  même  mot  a  donné  au  latin  quercus  «  chêne  »  et  à 
l'allemand  forha  «  pin  »  ;  le  grec  9^,70?  «  sorte  de  chêne  »,  est  le 
même  mot  que  le  latin  fâgusa  hêtre»  et  l'allemand  Bûche  «  id.  ». 
On  rattache  à  la  même  source  le  grec  sXaTY,  «  sapin  »  et  l'allemand 
Linde  «  tilleul  ».  Du  même  prototype,  le  celtique  a  tiré  le  nom 
du  «  chêne  »  (irl.  dair)  et  le  latin  celui  du  «  mélèze  »  {larix).  Un 
même  mot  tanna  en  allemand  désigne  ahciennement  à  la  fois 
le  chêne  et  le  pin.  Ici  encore,  il  y  aurait  à  tenir  compte  de  la 
spécialisation  en  sens  différent.  Il  est  probable,  par  exemple, 
que  le  sens  ancien  du  germanique  tanna  comme  celui 
du  prototype  commun  à  l'irlandais  dair  et  au  latin  larix  était 
tout  simplement  «  arbre  »  et  même  d'une  façon  générale  «  bois  » 
(gr.  oopu)  ou  «  forêt  »  :  on  aura  employé  chacun  de  ces  mots  à 
désigner  un  arbre  important,  dont  le  choix  s'explique  par  des 
raisons  historiques  ou  géographiques.  Mais  lorsqu'on  voit  le 
nom  du  hêtre  passer  à  désigner  le  chêne  comme  dans  le  cas  de 
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Fallemand  Heisl€i\  qui  a  les  deux  sens,  il  y  a  simplement 
déplacement  de  signification  ;  l'esprit  n'est  pas  fixé,  manque  de 
précision  et  applique  à  une  espèce  d'arbre  le  nom  d'une  espèce 
voisine. 

Les  noms  des  parties  du  corps  sont  «  le  terrain  classique  des 
déplacements  de  sens  »  (1).  Un  bon  nombre  d'entre  eux  flottent 
dans  les  diverses  langues  et  passent  aisément  d'un  organe  ou 
d'un  membre  à  un  autre  :  coxa  veut  dire  la  «  hanche  »  en 
latin,  mais  son  correspondant  coss  s'applique  au  «  pied  »  en 
irlandais  ;  l'intermédiaire  est  fourni  par  l'allemand  Hâchse 
(mieux  que  Hechse)  «  jarret  »  et  aussi  par  les  dérivés  du 
latin  (français  cuisse,  gallois  emprunté  coes  «  id.  »)  ;  le  mot 
est  descendu  tout  le  long  du  membre  inférieur.  Le  même 
prototype  a  fourni  à  la  fois  latin  menlum  «  menton  »,  gallois 
manl  «  mâchoire  »  et  allemand  Mund  «  bouche  »  ;  le 
français  bouche  est  sorti  du  latin  bucca  qui  désigne  la 
«  joue  »,  etc. 

Dans  quelques-uns  de  ces  exemples  il  peut  y  avoir  une  méta- 
phore, ou  pour  mieux  dire  un  déplacement  conscient.  Soit  en 
manière  de  plaisanterie,  soit  pour  toute  autre  cause,  l'esprit 
attribue  volontairement  à  un  membre  le  nom  de  son  voisin. 
Dans  le  cas  des  noms  qui  éveillent  une  idée  erotique,  la  méta- 
phore est  certaine  et  s'explique  tantôt  par  un  sentiment  de 
pudeur,  tantôt  inversement  par  une  intention  déshonnête  :  on 
dira  la  «  gorge  »  ou  les  «  estomacs  »  pour  les  seins  d'une  femme, 
suivant  qu'on  sera  bien  élevé  ou  grossier.  Les  noms  des  parties 
honteuses  et,  d'une  façon  générale,  les  mots  qui  se  rapportent 
aux  actes  réputés  sales  sont  particulièrement  sujets  à  s'échan- 
ger (2).  A  moins  que  le  mot  ne  soit  lui-même  appliqué  à  la 
partie  honteuse  par  une  métaphore  sensible  au  sujet  parlant, 
et  par  suite  excluant  la  transmission  à  une  autre  partie,  on  peut 


(1)  Mkringer,    XXXIII,  III,  46,  et   Zauner,  Romanische   Forschungen, 
XIV  (1903),  p.  339. 

(2)  Marstrander,  XXX,  t.  XX,  351. 
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dire  qu'en  général  les  mots  sales  s'échangent  fréquemment.  Ils 
ont  ceci  de  commun  d'être  des  mots  sales,  c'est  leur  définition; 
et  ils  peuvent  être  employés  assez  librement  à  désigner  n'im- 
porte quelle  partie,  pourvu  qu'elle  soit  sale.  Il  suffit  d'une  ana- 
logie très  grossière  ou  d'un  voisinage  anatomique  pour  justi- 
fier le  déplacement  de  sens  du  mot.  Toutes  les  langues  off'ri- 
raient  des  exemples  de  ce  fait  ;  nous  laisserons  au  lecteur  le 
soin  d'en  chercher  lui-même. 

Les  noms  des  opérations  des  sens  sont  également  sujets  à 
s'échanger.  Fréquemment,  les  mots  qui  signifient  toucher, 
entendre,  sentir,  goûter  sont  employés  les  uns  pour  les  autres  : 
les  trois  derniers  se  disent  en  outre  des  opérations  de  l'esprit  et 
ainsi  le  grec  at(;6àvo[xat  s'applique  à  la  fois  à  l'intelligence,  à 
l'ouïe  et  à  l'odorat.  En  gallois,  le  verbe  clybod  «  entendre  »  se 
dit  aussi  pour  «  sentir  »  (une  odeur),  «  goûter  »  et  «  tâter  »; 
de  même  atcluiniur  «  j'entends  »  en  irlandais.  Le  résultat,  c'est 
qu'on  dit  cluasdall  (mot  à  mot  «  aveugle  des  oreilles  »)  pour 
«  sourd  »  en  gallois,  et  que  la  même  racine  a  fourni  aux  langues 
germaniques  le  nom  du  «  sourd  »  (got.  daubs  et  bau^s  : 
voir  p.  260)  et  du  «  muet  »  (got.  dumbs),  et  au  grec  le  nom  de 
1'  «  aveugle  »  (xucpXoç),  qui  peut  d'ailleurs  se  dire  aussi  du  sourd 
et  du  dément  (Œdipe  Roi,  v.  37).  Le  passage  d'une  significa- 
tion à  l'autre  est  certainement  favorisé  par  les  «  correspon- 
dances »  que  l'esprit  établit  naturellement  entre  les  opérations 
des  sens. 


* 


On  peut  prévoir  la  constitution  d'une  sémantique  générale 
qui,  en  centralisant  les  renseignements  tirés  de  chaque  langue 
sur  les  changements  de  sens,  permettra  de  ramener  ceux-ci  à 
quelques  principes,  non  pas  au  point  de  vue  simplement 
logique,  comme  cela  a  été  fait  jusqu'ici,  mais  au  point  de  vue 
psychologique.  Il  faudrait  partir  pour  cela  non  pas  des  mots, 
mais  des  idées  qu'ils  expriment. 
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Il  n'est  évidemment  pas  fortuit  que  l'idée  de  «  fois  »  soit 
exprimée  souvent  par  un  mot  qui  désigne  le  «  voyage  »  :  à  un 
journalier  qui  descend  des  fûts  dans  une  cave  ou  monte  des 
bûches  dans  un  grenier  on  dit  :  «  Combien  de  voyages  avez-vous 
faits  ?  »  pour  lui  dire  :  «  Combien  de  fois  êtes-vous  descendu,  ou 
monté?  »  En  latin  uices,  uicissim  sortent  d'un  mot  désignant 
le  voyage,  et  le  mot  voyage  lui-même,  sous  la  forme  dialectale 
yâdze,  sert  en  bas-Valais  à  traduire  l'idée  de  «  fois  ».  De  même 
en  gotique  sinf>s,  dont  le  sens  propre  était  «  voyage  »,  sert  à  for- 
mer les  adverbes  distributifs  ;  ainamma  sinfa  «  une  fois  », 
prim  sin^am  «  trois  fois  »  ;  on  emploie  au  sens  de  «  fois  »  en 
lituanien  alvèjà,  en  irlandais  fechl,  en  gallois  gwaith^  en  bas- 
allemand  Reise,  en  Scandinave  ^an^,  tous  mots  qui  signifient 
proprement  «  voyage  ».  Cela  s'explique  apparemment  par  un 
développement  de  sens  naturel,  accompli  indépendamment 
dans  les  différents  pays  où  il  est  attesté. 

Il  y  a  toutefois  des  appellations  semblables  qui,  pour  être 
attestées  dans  des  langues  différentes,  ne  peuvent  cependant 
résulter  d'une  tendance  identique,  indépendante  dans  chaque 
cas.  Ainsi  le  nom  de  la  belelte,  petit  mammifère  carnassier,  est 
tiré  dans  beaucoup  de  langues,  comme  en  français,  de  l'adjectif 
qui  signifie  «  beau  »  :  allemand  Schôntierle,  danois  kj^nne,  breton 
kaerell^  espagnol  (de  Galice)  garridina,  sans  oublier  le  basque 
andereder,  mot  à  mot  «  la  belle  dame  »  (andere  «  dame  »,  eder 
«  beau  »)i  II  n'est  pas  vraisemblable  que  la  même  idée  soit 
venue  en  même  temps  à  l'esprit  de  tant  de  gens,  parlant  des 
langues  différentes  (1).  Nous  avons  ici  un  exemple  de  ces 
créations  de  mots  par  imitation,  ou  plus  exactement  de  ces 
emprunts  par  traduction,  qui  sont  si  fréquents  dans  le  contact 
des  langues  (v.  p.  341). 

Il  arrive  souvent  que  le  mot  se  rattache  à  une  légende,  qui 
se  répand  avec  lui  et  l'aide  à   se  maintenir.  Le    vocabulaire 
traduit  alors  un  fait  de  folklore  et  c'est  par  l'étude  du  folklore 
(1)  XXXni,  t.  II,  p.  190,  n.  1. 

16 


242  LE    VOCABULA.ÏRE 

que  Ton  peut  établir  la  filière  que  les  mots  ont  suivie.  Souvent 
aussi  une  même  locution  abstraite  s'étend  à  des  régions  voisines 
par  une  sorte  de  transmission  d'un  calque;  l'anglais  lo  become 
est  la  même  chose  que  devenir,  le  gallois  digwyddo  «arriver  » 
que  le  latin  accidere {cwyddo  «  tomber  »,  comme  cadere).  Ces 
cas  seront  étudiés  plus  loin,  dans  le  chapitre  du  contact  des 
langues.  Ils  sont  en  principe  tout  différents  de  ceux  que  nous 
étudions  ici,  bien  que  souvent  entre  les  deux  la  limite  soit 
malaisée  à  fixer.  Ainsi,  lorsqu'on  voit  le  verbe  «tomber»  servir 
à  l'expression  de  l'idée  de  «  plaire  »  à  la  fois  en  allemand 
{gefallen)  et  en  irlandais  (do fuit  lemm  «  il  me  plaît  »,  mot  à  mot 
«  il  me  tombe  »),  sans  qu'il  y  ait  aucun  lien  historique  entre 
les  deux  locutions,  on  doit  conclure  à  deux  métaphores  iden- 
tiques spontanément  créées  par  chacune  des  langues. 

L'idée  de  douleur  s'associe  aisément  à  celle  de  grandeur, 
comme  l'idée  de  violence  et  de  force.  Le  vieil  adjectif  allemand 
sêro  «  douloureux,  pénible  »,  conservé  encore  aujourd'hui  dans 
les  dialectes  du  Sud  (Souabe,  Bavière)  au  sens  de  «  blessé, 
affligé  »,  ne  s'est  maintenu  dans  l'allemand  littéraire  que  comme 
expression  de  superlatif.  Sans  doute,  nous  imaginons  aisément 
la  filière.  On  a  dit  d'abord  sehr  krank,  sehr  beirùbl,  avant  de  dire 
sehr  gross  ou  sehr  gui;  l'adjectif  s'étant  vidé  de  sa  valeur  pro- 
pre (voir  p.  1^;))  .st  resté  seulement  comme  expression  mor- 
phologique de  la  grande  quantité.  Mais  il  est  remarquable 
cependant  que  le  latin  saeuos  «  dur,  âpre,  cruel  »,  apparenté 
originellement  au  mot  germanique  en  question,  ait  été  emploj^é 
aussi  en  vieux  latin  au  sens  de  «  grand  »  :  saeuam  dicebanl 
ueleres  magnam,  dit  le  grammairien  Servius  (Notes  sur 
V Enéide,  I,  4).  Le  rapport  de  sens  entre  sehr  «  très»  et  saeuos 
«grand  »  ne  s'explique  pas  par  l'histoire.  Il  s'agit  dans  les  deux 
cas  d'un  même  développement  sémantique  indépendant,  dont 
le  grec  offre  également  des  exemples.  Ainsi  l'adverbe  oeivwç 
«  terriblement  »  ou  alvwç  «  cruellement  »  y  est  devenu  à  l'occa- 
sion l'expression  d'une  grande  quantité  (voir  p.  252). 
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On  passe  sans  peine  également  de  l'idée  de  pitié  à  Pidée  de 
tendresse.  Il  se  mêle  toujours  à  la  contemplation  de  la  misère 
un  sentiment  de  sympathie.  La  compassion  et  Taffection  ont 
leur  source  dans  des  régions  voisines  du  cœur  humain.  On  dit 
amicalement  «  mon  pauvre  petit  ».  L'idée  de  pauvreté,  comme 
celle  de  petitesse,  étant  toutes  deux  synonymes  de  faiblesse, 
inspirent  à  la  fois  tendresse  et  pitié.  Dans  beaucoup  de  langues 
les  mêmes  mots  servent  à  désigner  indifféremment  tous  ces 
Fentiments  ;  ils  passent  de  l'un  à  l'autre.  En  gotique,  l'adjectif 
bleif^s  veut  dire  «  pitoyable  »  ;  son  correspondant  vieux-haut- 
allemand  blidine  signifie  qu'  «  aimable  »  ;  la  racine  semble  être 
celle  du  sanskrit  mrityali  «  il  fond,  il  se  dissout  »  ;  l'idée  fonda- 
mentale est  bien  celle  de  la  pitié  qui  détrempe  et  amollit  le 
cœur. 

Mais  la  bonté  ne  va  pas  sans  faiblesse,  et,  comme  dit  bruta- 
lement le  proverbe  français,  à  être  trop  bon,  on  devient  bête. 
Dans  beaucoup  de  langues,  les  mots  qui  se  rapportent  à  l'idée 
de  bonté,  de  douceur,  de  tranquillité  ont  été  employés  à  dési- 
gner la  bêtise.  La  simplicité,  qui  est  une  qualité  du  caractère, 
est  aussi  un  défaut  de  l'esprit.  On  traite  de  simple  en  français 
ou  à^einfàllig  en  allemand  un  imbécile.  Les  mots  bonasse, 
débonnaire  se  prennent  plutôt  aujourd'hui  en  mauvaise  part. 
Dans  le  premier,  la  dégradation  du  sens  a  pu  être  favorisée  par 
le  suffixe  -asse,  qui  est  nettement  péjoratif.  Mais  il  n'y  a  aucune 
influence  extérieure  dans  le  développement  de  sens  des  mots 
anglais  silly,  allemand  albern,  gallois  gwirion  (au  nord  du 
pays),  qui  à  l'origine  signifiaient  simplement  l'un  «  tranquille, 
inofîensif  »  (cf.  v.  anglais  sœlig,  allemand  selig),  l'autre  «  ami- 
cal, bon  »  (v.-h. -allemand  alawâr),  le  troisième  «  sincère, 
innocent  »  (encore  au  sud  du  pays)  :  tous  trois  s'appliquen 
aujourd'hui  à  un  sot  ou  à  un  niais.  Même  transformation  pour 
le  mot  français  innocent,  mais  aggravée  de  motifs  religieux. 
L'ironie  s'est  appliquée  chez  nous  aux  personnes  consacrées  à 
Dieu  pour  leur  conférer  un  brevet  de  simplicité  d'esprit,  quand 
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ce  n'est  pas  d'hypocrisie  :  les  mots  benêt,  crétin  (cf.  béni,  chré- 
tien) doivent  leur  sens  péjoratif  à  cette  tendance  irrespectueuse. 
Toutes  les  transformations  de  sens  que  nous  venons  d'indi- 
quer ne  sont  qu'à  demi  psychologiques,  puisque  l'objet  que  le 
stot  désigne  y  prêtait  par  sa  nature  même.  Un  être  malheureux 
est  naturellement  sympathique,  de  même  qu'un  homme  bon  a 
des  chances  d'être  en  même  temps  faible  de  caractère  et  parfois 
simple  d'esprit;  la  violence  suppose  la  force  et  la  puissance, 
tlle  frappe  comme  quelque  chose  de  supérieur  et  de  grand.  On 
peut  dire  qu'en  passant  d'une  idée  à  l'autre  l'esprit  n'a  fait  que 
suivre  les  indications  de  l'expérience  :  il  a  résumé  en  un  seul 
mot  toute  une  série  d'observations.  Mais  cependant  la  part  de 
Fesprit  est  assez  grande,  pour  qu'on  puisse  parler  ici  encore  de 
transformations  psychologiques  :  il  ne  suffit  pas  à  l'observation 
d'être  alimentée  par  l'expérience,  si  l'esprit  n'en  sait  pas  tirer 
la  conclusion  qui  convient.  Interpréter  en  mal  les  dispositions 
pacifiques  d'un  saint  homme,  célébrer  comme  une  grande  chose 
l2L  cruauté  d'un  oppresseur,  accorder  sa  sympathie  aux  misé- 
rables, ne  sont-ce  pas  là  des  tendances  auquelles  chaque  homme 
plus  ou  moins  obéit?  Lorsque  nous  les  trouvons  exprimées 
^ns  le  langage,  nous  pouvons  dire  qu'elles  révèlent  le  carac- 
tère de  celui  qui  parle  :  elles  sont  l'indice  d'un  caractère  iro- 
mique,  servile  ou  compatissant,  elles  peuvent  servir  à  distinguer 
les  différents  hommes. 

La  dégradation  que  subissent  les  mots  «  reflète,  d'une  manière 
palpable,  tantôt  le  mépris  que  les  différentes  classes  sociales 
iwït  les  unes  pour  les  autres,  tantôt  la  haine  des  nations  et 
d[es  races  entre  elles,  tantôt  l'intolérance  bête  de  la  foule  ou 
le  manque  de  respect  des  fanatiques  pour  les  opinions  des 
autres...  Les  hommes  se  haïssent  et  se  poursuivent,  se 
aiéprisent  et  s'injurient,  se  trompent  ou  se  comprennent  mal 
les  uns  les  autres,  et  la  langue  garde  fidèlement  les  traces  de 
ces  mésintelligences  continuelles  »  (1).  Les  mots  :  brigand, 
(  1)  Nyrop,  CV,  t.  lY. 
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ribaudj  assassin,  grivois,  qui  désignaient  d'abord  certaines 
troupes  armées,  doivent  leur  sens  actuel  à  la  rudesse  ou  à  la 
désinvolture  des  mœurs  militaires  ;  cuistre  (jadis  «  cuisinier  »)„ 
goujat  (anciennement  «  valet  »)  au  mépris  du  supérieur  pour 
son  domestique  ;  bouquin  (empr.  flamand  boecken  «  livre  »), 
lippe  (empr.  allemand  Lippe  «  lèvre»),  rosse  (empr.  allemand 
Ross  «  cheval  »),  hâbleur  (empr.  espagnol  hablar  «  parler  ») 
à  Fironie  moqueuse  qui  s'attache  à  ce  qui  vient  de  l'étranger. 
Il  est  bon  de  noter  qu'en  espagnol  parlar  (du  français  parler) 
ne  se  dit  qu'en  mauvaise  part.  Le  mot  madame  est  resté  noble 
en  anglais  et  en  français  ;  en  allemand,  où  il  est  entré  par 
emprunt,  il  est  commun  et  vulgaire  :  Madamchen  est,  à 
Berlin,  une  expression  du    bas  peuple  (1). 

On  pourrait  imaginer  une  psychologie  des  peuples  qm 
reposerait  sur  l'examen  des  divers  changements  sémantiques 
attestés  dans  les  langues  qu'ils  parlent.  L'étude  serait  délicate, 
mais  vaudrait  d'être  tentée.  Il  est  possible  qu'aucune  conclu- 
sion précise  ne  s'en  dégage  et  que  finalement  on  découvre  chez 
tous  les  peuples  à  peu  près  les  mêmes  tendances  psycholo- 
giques, qui  seraient  les  tendances  mêmes  de  l'esprit  humain; 
mais  il  y  aurait  peut-être  à  fixer  les  limites  du  plus  et  du  moins 
et  à  établir  des  nuances.  Ainsi  le  vocabulaire  anglais  révélerait 
sans  doute  un  plus  grand  respect  que  le  noire  pour  les  choses 
religieuses  et  les  personnes  consacrées  à  Dieu.  Entre  l'allemand 
et  le  français  s'accuseraient  de  même  certaines  diff'érences,. 
Tous  deux  appliquent  volontiers,  dans  l'usage  familier,  des  noms 
d'animaux  à  des  personnes  ;  mais  nous  mêlons  souvent  à  cet 
emploi  un  sentiment  d'ironie,  de  mépris  ou  d'insulte.  L'Alle- 
mand, plus  sentimental,  y  ajoute  de  préférence  une  nuance  d'af~ 
fection.  Pour  nous,  l'avocat  Helmer  d'Ibsen  nous  paraît  ridicule 
en  traitant  sa  femme  à  chaque  instant  à^ alouette  ou  à^écureuiL 


(1)  Gustave  Cohen,  Discours  d^ouverlure  de  la  chaire  de  langue  et  liM'é" 
hire  française  à  l'Universiié  d'Amslerdam.,  Paris,  Champion  (1912),  y..  1,1L 
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Ces  termes  d'amitié  choquent  moins  en  Scandinave  et  en 
allemand. 

En  revanche,  le  Français  attache  volontiers  des  idées  déshon- 
nétes  ou  obscènes  aux  mots  qui  désignent  des  personnes  du 
beau  sexe  :  les  noms  propres  Câlin,  Goton,  Jeanneton,  les 
noms  communs  garce,  gouge,  donzelle,  fille  ont  soutFert  de  ce 
travers  :  le  mot  demoiselle  en  souffrira  bientôt  à  son  tour. 

Les  mots  les  plus  violents  que  la  colère  ou  la  haine  puissent 
employer  admettent  un  usage  adouci,  attendri  ;  on  s'en  sert 
comme  d'une  expression  amicale,  qui  exclut  tout  mépris,  tout 
blâme.  Un  enfant  est  un  polisson,  un  petit  coquin  ;  on  traite 
un  ami  de  bon  bougre,  de  vieille  canaille.  De  même  en  alle- 
mand Luder  ou  Schelm,  en  tchèque  clverâk,  qui  sont  aussi  des 
injures,  peuvent  se  dire  amicalement.  Mais  une  mère  française 
ne  dira  guère  de  son  fils  «  mon  petit  pouilleux  »,  comme 
le  fait  sans  scrupule  une  Allemande  :  mein  Lausbube.  Il  y  a 
une  nuance.  Toutefois  ces  usages  sont  souvent  simple  affaire 
de  mode,  et  même  de  passade.  On  pourrait  aisément  relever 
en  allemand  nombre  de  locutions  familières  qui  nous  paraissent 
vulgaires  et  peu  spirituelles  :  «  das  ist  mir  Wursl  unà  egall», 
pour  «  cela  m'est  indifférent  »  ;  «  nicht  die  Bohne  î  », 
«  kein  Bein  I  »  pour  «  pas  le  moins  du  monde  »,  etc.  Mais  il  n'y 
a  pas  plus  d'esprit  ni  de  distinction  dans  des  locutions  fran- 
çaises comme  «  la  jambe  !  »,  «  la  barbe  1  »,  ou  «  la  ferme  !  ». 

Autant  que  sur  la  psychologie,  les  changements  de  sens 
renseignent  sur  les  conditions  sociales  des  peuples. 

L'idée  de  dehors  et  de  dedans  s'exprime  dans  la  plupart  des 
langues  indo-européennes  par  l'opposition  de  la  maison  et  du 
champ.  «  Dehors  »,  c'est  ce  qui  se  passe  au  delà  de  la  porte  : 
foras,  foris  en  latin,  Oupa^s,  OùpaGt,  ôùpYjoi  en  grec,  durs  en  armé- 
nien, dar  en  persan  ;  c'est  ce  qui  est  aux  champs  :  immaig, 
immach  en  irlandais  (de  mag  «  champ  »),  ermeas  (emeas, 
dirveas)en  breto-i,  lauke,laukan  en  lituanien  (/au^asw champ»), 
arlakhs  en  arménien  {art  «  champ  »).  Le  grec  a   l'opposition 
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de  ôupaioç  et  de  olxetoç  pour  marquer  ce  qui  est  étranger  à  la 
famille  et  ce  qui  est  domestique,  les  choses  du  dehors  et  celles 
de  la  maison.  Cela  révèle  un  état  social  où  toute  la  famille  était 
logée  dans  la  même  maison,  où  la  porte  extérieure  marquait  la 
limite  du  domaine  familial. 

Les  rapports  familiaux  expliquent  aussi  l'emploi  métapho- 
rique de  certains  noms  de  parenté  qu'on  rencontre  dans  plu- 
sieurs langues.  Ainsi,  qu'en  latin  le  mot  nepos  ait  été  appliqué 
à  un  dissipateur,  ou  en  allemand  le  mot  Schwager  à  un  postil- 
lon, s'explique  sans  peine  comme  le  résultat  d'une  plaisanterie  ; 
on  donne  volontiers  en  allemand  le  nom  d'o/zc/e  à  un  vieillard 
aimable  et  obligeant,  et  celui  de  lanle  à  une  personne  maus- 
sade et  sermonneuse  («  die  Tante  Voss))).Dans  ces  métaphores 
apparaît  simplement  l'esprit  malicieux  qui  n'est  qu'une  forme 
du  bon  sens  populaire.  Au  contraire,  lorsque  le  mot  qui  désigne 
le  neveu  désigne  aussi  le  rival,  comme  en  sanskrit  (bhrâirivyas), 
cet  emploi  révèle  une  organisation  familiale,  où  les  rapports 
de  l'oncle  et  du  neveu  étaient  fort  différents  de  ceux  qui  régnent 
dans  les  familles  d'aujourd'hui. 

Chez  les  peuples  de  pasteurs,  la  richesse  est  naturellement 
constituée  par  les  troupeaux  ;  on  évalue  la  richesse  par  tête  de 
bétail  ;  le  bétail  devient  ainsi  un  numéraire.  C'était  le  cas  chez 
les  Indo-Européens,  et  les  langues  indo-européennes  ont  con- 
servé de  nombreuses  traces  de  cet  état  primordial  où  le  bétail, 
seule  richesse,  était  employé  en  guise  de  monnaie.  Homère 
parle  des  filles  àXcpecipoiat ,  qui  «  rapportent  des  bœufs  »  à  leur 
père,  entendant  par  là  qu'étant  très  recherchées  elles  seront 
payées  cher  par  les  prétendants.  Le  droit  irlandais  fixe  d'ordi- 
naire les  amendes  ou  les  prix  en  les  évaluant  par  tête  de  bétail  : 
une  femme  esclave  (cumal)  vaut  trois  vaches,  et  le  mot  cumal 
est  devenue  une  sorte  de  monnaie  (1).  Dans  les  lois  galloises 
(x^  siècle)  la  valeur  commerciale  de  tout  objet  est  appréciée  de 

(i)  Un  cheval  est  vendu  un  cumal  d'argent,  dans  des  documeAts  relatifs  à 
saint  Patrice  {Codex  Ardmachannus,  f°  17  ha)- 
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cette  façon  ;  on  lit  dans  les  Mabînogion,  récits  gallois  du 
moyen  âge,  que  tel  ornement  de  costume  avait  une  valeur 
de  trois  cents  vaches.  Mais  nous  avons  encore  mieux.  Dans 
nombre  de  langues  le  même  mot  désigne  à  la  fois  l'argent  et  le 
bétail  ;  quand  le  choix  s'est  fait  entre  les  deux  sens,  c'est  géné- 
ralement assez  tard  pour  qu'on  retrouve  sans  peine  la  filière 
et  qu'on  s'explique  la  répartition.  Le  latin  pecunia  n'est  qu'un 
dérivé  de  pecus.  En  allemand,  le  mot  Vieh  ne  s'applique  plus 
qu'au  bétail,  mais  son  correspondant  anglais,  /ee,  se  dit  d'une 
certaine  espèce  de  salaire.  Ici,  l'on  est  parti  du  nom  du  bétail. 
L'inverse  a  lieu  aussi  :  xttivoç,  qui  signifie  «  propriété  »  en  grec 
ancien,  se  dit  chez  Hérodote  d'une  tête  de  bétail  et  désigne 
dans  l'évangile  de  Luc  une  bête  de  somme  ;  son  parent  xTT|[j.a, 
qui  n'a  guère  dans  l'antiquité  classique  que  le  sens  de  «  posses- 
sion »  (sauf  peut-être  chez  Sophocle,  Aniigone,  782),  s'emploie 
couramment  de  nos  jours  en  Crète  au  sens  de  «  bétail  ». 
L'anglo-saxon  céap,  qui  signifie  «  commerce  »  et  «  prix  d'achat  » 
(c'est  un  parent  de  l'allemand  kaufen),  se  dit  aussi  du 
«  bétail  ».  En  slave,  le  mot  skolû  (emprunt  probable  au  germa- 
nique :  gotique  skalts  «  monnaie  »)  signifie  à  la  fois,  dès  les 
plus  vieux  textes,  «  bétail  »  et  «  richesse  ». 

Nous  voyons  ici  intervenir  dans  l'évolution  du  vocabulaire 
des  facteurs  que  nous  n'avions  jusqu'ici  rencontrés  qu'occasion- 
nellement, les  facteurs  sociaux.  Ils  vont  apparaître  plus  nette- 
ment encore  dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  III 

COMMENT  LES  NOTIONS  CHANGENT  DE  NOM 


On  a  publié  de  nombreuses  études,  qui  montrent  comment 
les  mots  changent  de  sens.  Mais  la  question  peut  être  retournée. 
Il  y  a  lieu  d'étudier  aussi  comment  les  sens  changent  de  mot, 
ou,  pour  mieux  dire,  comment  les  notions  changent  de  nom. 

Lorsque  Ton  compare  l'ensemble  d'un  même  vocabulaire  à 
deux  époques  assez  éloignées  de  son  histoire,  on  est  frappé  des 
différences  qu'offre  le  sort  des  mots.  Qu'on  oppose  par  exemple 
le  vocabulaire  français  au  vocabulaire  latin  ou  le  vocabulaire 
latin  au  vocabulaire  indo-européen  :  on  constate  que  pour 
désigner  les  mêmes  objets  certains  mots  se  sont  maintenus 
avec  une  régularité  parfaite,  soumis  seulement  aux  altérations 
qu'entraînait  l'évolution  de  la  phonétique  ;  d'autres,  en  revanche, 
ont  été  renouvelés,  même  plusieurs  fois.  Nous  avons  substitué 
au  vieux  mot  chef,  issu  du  capul  des  Latins,  un  mot  nouveau, 
têle,  de  testa,  qui  est  à  son  tour  remplacé  souvent  dans  le  parler 
populaire  par  des  succédanés  variés,  caboche,  fiole,  bobine,  etc. 
Pour  les  notions  les  plus  usuelles  et  en  apparence  les  moins 
sujettes  à  se  transformer,  le  grec  moderne  a  renouvelé  le  voca- 
bulaire ancien  :  il  dit  'W[X''  pour  aptoç  «  pain  »,  xpaai  pour  o^ivoç, 
«  vin  »,  v£oo  pour  uBwp  «  eau  »,  ani-ix  pour  otxta  «  maison  »,  aaxt 
pour  ocpOaXadç  «  œil  »,  tcouXc  pour  opvtç  <(  oiseau  »,  etc. 

En  étudiant  le  vocabulaire  de  toutes  les  langues  dont  l'his- 
toire est  connue,  on  réunirait  aisément  des  collections  de  faits 
du  même  genre  ;  car  tous  les  vocabulaires  plus  ou  moins  ont 
été  soumis  à  des  renouvellements.  Les  causes  de  ces  renouvel- 
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lements  sont  complexes  ;  parfois  elles  échappent  à  toute  inves- 
tigation. Les  faits  de  vocabulaire,  étant  éminemment  singuliers, 
dépendent  d'accidents  qu'il  est  impossible  de  prévoir,  aussi 
bien  que  d'imaginer  après  coup  quand  l'histoire  n'en  fournit 
pas  la  preuve.  Cependant,  il  y  a  au  renouvellement  des  voca- 
bulaires des  causes  générales  qui  expliquent  la  plupart  des 
faits.  On  peut  les  considérer  sous  deux  aspects  :  sous  l'aspect 
individuel  dans  la  psychologie  du  sujet  parlant,  et  sous  l'aspect 
social  dans  l'usage  que  les  milieux  sociaux  font  de  la  langue. 

*  * 

Le  sujet  parlant  se  débarrasse  d'ordinaire  des  mots  qui  ne 
sont  plus  suffisants  à  exprimer  le  sens  qui  y  était  attaché  parce 
qu'ils  se  sont  affaiblis,  usés.  L'usure  des  mots  peut  tenir  elle- 
même  à  des  causes  d'ordre  phonétique  ou  d'ordre  sémantique. 

Les  mots  trop  courts  manquent  souvent  d'expression  :  lorsque 
les  altérations  phonétiques  raccourcissent  les  mots,  ceux-ci 
sont  donc  exposés  à  disparaître.  Nous  n'avons  plus  en  français, 
et  il  n'y  a  dans  aucune  langue  romane,  de  survivant  du  mot 
latin  os  «  bouche  ».  Nous  avons  substitué  au  vieux  mot  ive  (de 
eqaa)  le  moi  jument ,  qui  a  plus  de  corps.  On  sait  que,  pourpré- 
server  nombre  de  mots,  le  latin  vulgaire  a  dû  les  allonger  au 
moyen  de  suffixes  :  apis,  auris,  sol  sont  devenus  apicula, 
auricula,  soliculus  d'où  en  français  abeille,  oreille,  soleil.  Le 
suffixe  n'a  nullement  ici,  comme  on  le  dit  parfois,  une  valeur 
diminutive  :  il  est  au  contraire  destiné  à  donner  aux  mots  le 
volume,  l'étoffe  qui  leur  manquait.  Faute  de  ce  procédé  de 
greffe  linguistique,  nombre  de  mots  sont  morts,  que  l'usage  a 
rejetés  ;  par  exemple  le  mot  ains  que  La  Bruyère  semble 
regretter  ;  si  ce  mot  a  été  abandonné,  c'est  bien  à  cause  de  sa 
forme  ;  monosyllabe  à  initiale  vocalique,  constitué  seulement 
d'une  voyelle  nasale,  il  était  destiné  à  périr. 

On  a  tendance  aussi  à  rejeter  un  mot  qui  est  devenu,  par 
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suite  d'accidents  phonétiques,  trop  semblable  à  un  autre.  L'ho- 
monymie entraîne  confusion.  On  remédie  aux  défauts  de 
rhomonymie  en  remplaçant  par  un  mot  nouveau  l'un  des 
homonymes.  Le  représentant  phonétique  du  latin  serrare, 
«  scier  »,  se  maintient  aujourd'hui  encore  sur  plusieurs  points 
du  domaine  français  (1)  ;  mais  il  avait  jadis  une  aire  d'exten- 
sion très  vaste,  cohérente,  et  homogène.  S'il  a  été  supplanté 
en  beaucoup  d'endroits  par  des  mots  de  seconde  couche,  issus 
généralement  des  prototypes  latins  secare,  résecare,  ou  sectare, 
c'est  parce  qu'il  avait  avec  le  verbe  serare  «  fermer  »  une 
quasi-homonymie,  toujours  près  de  devenir  une  homonymie 
totale.  Il  résultait  de  là  une  sorte  de  malaise  auquel  la  langue 
cherchait  à  échapper  partout  où  les  deux  verbes  étaient  en 
usage. 

Dans  tous  ces  cas,  c'est  un  accident  phonétique  qui  est  à 
l'origine  du  renouvellement.  Il  ne  faudrait  cependant  pas 
exagérer  l'importance  de  la  phonétique.  Il  est  rare  qu'à  elle 
seule  elle  puisse  tout  expliquer.  Les  mots  que  l'usage  rejette 
à  cause  de  leur  forme  avaient  parfois  d'autres  raisons  d'être 
rejetés.  Et  nous  voyons  souvent  les  langues  réagir.  Les  homo- 
nymes sont  protégés  par  le  contexte  contre  le  danger  d'ambi- 
guïté ;  cela  permet  de  les  conserver  sans  inconvénient.  Pour 
préserver  les  mots  courts  et  les  soutenir,  la  langue  peut  leur 
donner  l'appui  permanent  d'autres  mots.  Ainsi  les  adjectifs 
sain,  sauf  n'existent  plus  guère  isolément  ;  mais  en  s'unissant, 
ces  deux  infirmes  ont  acquis  la  force  de  résister  :  on  dit  sain 
et  sauf.  Les  noms  propres  de  lieu  ne  sont  pas  de  ces  mots  que 
l'on  puisse  aisément  laisser  perdre  :  lorsqu'ils  sont  monosyl- 
labiques, on  assure  leur  conservation  en  préfixant  un  nom 
commun  qui  leur  sert  d'étai  :  Ain,  Eu  ,  Balz  deviennent  la 
rivière  d'Ain,  la  ville  d'Eu,  le  Bourgde  Balz.  Ou  bien  on  ajoute 
un  élément   qui  les  allonge  :  Bourg  est  dit  Bourg-en-Bresse 

(1)  GiLLIÉRON,  LXXV. 
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(ou   même  simplement  Bourk  en  faisant  sonner  le  k).  Ce  sont 
là  des  remèdes  à  l'usure  phonétique. 

L'usure  sémantique  est  non  moins  grave.  L'emploi  fréquent 
use  les  mots  aussi  bien  dans  leur  sens  que  dans  leur  forme  ;  et 
surtout  s'il  s'agit  de  mots  expressifs,  la  valeur  expressive 
s'atténue  rapidement  à  l'usage.  Le  mot  devient  terne  et  fruste. 
Quant  il  s'agit  par  exemple  d'exprimer  les  émotions  de  Tâme, 
on  voit  les  mots  les  plus  forts  tomber  peu  à  peu  en  discrédit  et 
finalement  sortir  d'usage,  parce  qu'ils  ne  sont  plus  expressifs. 
Le  fait  se  vérifie  dans  le  cas  des  expressions  relatives  à  la  quan- 
tité, notamment  à  la  grande  quantité,  et  par  suite  à  l'excès,  à 
la  surabondance.  Le  français  beaucoup  a  remplacé  le  vieux 
mot  moult  demulium  ;  il  a  lui-même,  comme  on  sait,  dans  notre 
langue  courante,  un  grand  nombre  de  succédanés  :  un  grand 
nombre,  une  foule,  des  quantités,  des  tas,  des  flottes,  etc., 
suivant  l'objet  dont  il  s'agit,  suivant  aussi  le  degré  d'éducation 
de  celui  qui  parle. 

Dans  toutes  les  langues  où  le  superlatif  se  marque  non  par 
un  suffixe  spécial,  mais  par  l'addition  d'un  adverbe  à  l'adjectif, 
l'adverbe  en  question  présente  généralement  des  formes 
variées.  Même  en  grec  ancien  ou  en  latin,  où  il  y  avait  un  suf- 
fixe de  superlatif,  l'usage  de  l'adverbe  n'était  pas  exclu  :  on 
disait  en  grec  Àiav,  ttoXû,  i-Kinokù,  ac&ôBpa,  (7cp65pojç,  jxàXa,  (j-àXicra, 
et  tant  d'autres,  en  latin  ualde,  magis,  maxime,  etc.  (cf.  ci- 
dessus,  p.  242).  Nous  avons  créé  en  français  Tadverbe  très  qui 
n'est  que  le  latin  trans  «  à  travers,  au  delà  »  (noter  la  même 
évolution  dans  l'anglais  thorough,  thoroughly  «  complè- 
tement »  et  dans  l'allemand  durch  und  durch,  durchaus  «  tout, 
à  fait  »).  Mais  très  est  aujourd'hui  banal  et  a  perdu  de  sa  force 
Pour  donner  au  superlatif  une  pleine  valeur,  le  mot  très  ne 
nous  suffit  pas.  Nous  disons  d'un  homme  qu^il  est  archi-fou, 
ultra-réactionnaire,  en  utilisant  le  procédé  qui  a  fait  naître  le 
mot  très,  ou  mieux  encore  nous  nous  servons  d'un  adverbe 
comme    parfaitement,    complètement,   absolument,    tout    à 
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fait,  etc.  On  sait  combien  ces  adverbes  superlatifs  sont  abon- 
dants en  français  ;  il  serait  même  impossible  d'en  faire  le 
recensement,  car  chacun  en  invente  à  sa  fantaisie.  Plusieurs, 
comme  grandement,  fameusement,  extraordinairement,  épa- 
iammentj  étonnamment,  s'expliquent  d'eux-mêmes.  Mais  le 
sens  de  l'adjectif  dont  l'adverbe  est  tiré  s'est  affaibli  à  mesure 
que  devenait  plus  forte  la  valeur  superlative.  On  dirait  que 
l'esprit,  détournant  son  attention  du  radical,  l'a  concentrée  sur 
le  suffixe  -ment  qui  est  devenu  la  partie  essentielle  du  mot.  Il 
suffit  en  général  que  le  radical  exprime  l'idée  de  quelque  chose 
de  fort,  de  rude,  de  grossier  ;  de  là  rudement,  salement, 
bonnement,  furieusement,  terriblement,  effroyablement  pour 
exprimer  le  superlatif. 

Cela  n'est  pas  particulier  au  français.  L'allemand  familier 
dit  d'une  femme  qu'elle  est  furchtbar  netl  «  terriblement 
gentille  »,  furchtbar  sûss  «  terriblement  exquise  »,  et  connaît 
les  locutions  hûbsch  artig,  hûbsch  gesund,  comme  l'anglais 
pretty  dirty.  Et  comme  il  n'y  a  pas  en  allemand  ou  en  anglais 
de  marque  particulière  attachée  à  l'adverbe,  la  valeur  des 
mots  furchtbar,  htibsch  ou  pretty  tient  uniquement  à  leur 
place,  à  leur  accent  et  au  fait  qu'ils  ne  se  séparent  pas  de  l'ad- 
jectif qui  suit,  avec  lequel  ils  ne  font  qu'un  pour  l'esprit.  Il 
s'agit  vraiment  là  de  la  création  d'un  morphème,  mais  d'un 
morphème  d'expression  (voir  p.  160  et  166). 

Tous  les  mots  qui  sont  plus  ou  moins  des  mots  expressifs 
sont  exposés  aux  affaiblissements  de  valeur,  qui  entraînent  des 
renouvellements.  Combien  y  a-t-il  d'expressions  dans  toutes 
les  langues  pour  désigner  une  chose  désagréable  qui  est  à 
charge  ?  On  dit  en  français  ennuyant,  embêtant,  fatigant, 
crispant,  esquintant,  éreintant,  assommant,  tuant,  rasant, 
barbant,  canulanl,  etc.,  tous  mots  qui  ne  sont  pas  synonymes 
sans  doute  et  appartiennent  à  la  langue  de  milieux  variés, 
mais  qui  enchérissent  les  uns  sur  les  autres  et  que  l'emploi 
fréquent  usera  aussi,  au  point  qu'il  en  faudra  inventer  d'autres. 
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Quand  une  chose  ou  une  idée  sont  de  celles  qui  suggèrent 
en  dehors  de  leur  valeur  propre  nombre  de  valeurs  secon- 
daires, différentes  suivant  les  milieux  et  les  circonstances,  il 
faut  s'attendre  à  trouver  pour  elles  dans  le  langage  des  expres- 
sions variées.  Ainsi  l'argent,  le  numéraire,  a  dans  tous  les 
vocabulaires  des  expressions  plus  ou  moins  nombreuses.  On 
dit  en  français  de  la  galette,  de  la  braise,  du  pognon,  de  la 
douille,  du  beurre,  de  Vos,  du  pèze,  du  plâtre,  etc.  ;  en  alle- 
mand les  mots  Drahl,  Kies,  Moos  servent  couramment  de 
synonymes  à  Geld.  Et  naturellement  l'idée  de  payer  s'exprime 
suivant  les  milieux  de  façon  variée  :  on  dit  verser,  casquer, 
cracher,  éclairer,  etc.,  comme  en  allemand  blechen,  bluten, 
berappen.  Pour  exprimer  l'idée  de  tromper  on  trouverait  dans 
toutes  les  langues  une  variété  analogue.  Le  bruit  résulte  de 
bien  des  causes  et  comporte  par  suite  des  variétés  d'expres- 
sion :  on  dit  en  français  faire  du  potin,  du  barouf,  du  chahut, 
du  raffut,  du  pétard,  du  chainbard,  comme  en  allemand 
Radau,  Randal,  Krakehl,  etc. 

On  pourrait  objecter  qu'il  s'agit  ici  de  mots  d'argot  et  que 
l'argot  consiste  en  l'emploi  d'un  vocabulaire  spécial.  Mais  l'objec- 
tion ne  porte  guère.  Comme  on  le  verra  dans  un  chapitre  ulté- 
rieur, l'argot  résulte  des  conditions  naturelles  du  langage;  une 
langue  spéciale  n'est  pas  une  langue  artificielle.  Les  procédés 
de  l'argot  sont  fournis  par  la  nature;  et  si  la  nécessité  de  renou- 
veler fréquemment  les  mots  s'accuse  en  argot  avec  une  parti- 
culière netteté,  cela  tient  à  l'usage  de  l'argot  comme  langue 
parlée,  où  l'expressivité  est  un  besoin  constant  (v.  p.  297). 

Il  n'y  a  d'ailleurs  aucune  limite  précise  entre  l'argot  et  le 
langage  de  tout  le  monde.  Que  de  vocabulaires,  même  les  plus 
nobles  et  les  plus  littéraires,  ont  fait  des  emprunts  à  l'argot?  Le 
mot  tête  est  un  terme  d'argot  par  rapport  à  caput  ;  et  si  tête  à 
son  tour  venait  à  être  détrôné  parla^o/eou  la  bobine,  ce  serait 
un  nouveau  succès  à  l'actif  de  l'argot.  Appeler  la  tête  du  nom 
de  pot  est  un  fait  tellement  naturel  qu'on  l'observe  dans  d'autres 
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langues,  notamment  en  germanique,  où  l'allemand  li op f  esi 
apparenté  au  latin  ciipa  et  le  Scandinave  koilr  tiré  de  kolla 
«  pot  ».  Beaucoup  de  parties  du  corps  prêtent  à  des  métaphores 
analogues.  Pas  toutes  également,  il  est  vrai  :  on  constate  par 
exemple  que  le  nom  du  pied  s'est  conservé  identique  dans 
beaucoup  de  langues.  Mais  le  nom  de  la  main  s'est  en  revanche 
fréquemment  renouvelé;  on  l'a  remplacé  par  des  termes  dési- 
gnant le  crochet,  la  pince,  la  cuiller,  etc.  (1).  Cela  tient  à  ce 
que  la  main  sert  à  des  usages  plus  variés  que  le  pied,  et  sur- 
tout à  des  usages  qui  comportent  eux-mêmes  un  renouvellement 
fréquent  d'expressivité.  Ainsi  l'idée  de  prendre  a  dans  toutes 
les  langues  des  expressions  fort  nombreuses. 

L'idée  de  parier  aussi,  à  cause  des  sentiments  variés  qu'elle 
éveille  (2).  Les  verbes  qui  signifient  parler  s'usent  rapidement. 
Nous  remplaçons  peu  à  peu  parler  par  causer,  et  notre  parler 
lui-même  est  un  intrus  tardif  en  latin  (parabolare);  le  vieux 
verbe  latin  loqui  n'a  pas  survécu;  ce  loqui  était  déjà  une  inno- 
vation latine  (ou  italo-celtique)  au  sens  général  de  «  parler  ». 
Les  trois  principales  langues  celtiques  modernes  ont  pour  cette 
idée  trois  verbes  différents  :  irlandais  labhraim,  gallois  siarad, 
breton  komps  ;  on  dit  lo  speak  en  anglais,  sprechen  en  alle- 
mand, maf>ljan  en  gotique,  iarli  ou  kalbéli  en  lituanien,  gla- 
golali  en  slave  commun  (molvit\  govorit^  en  russe,  môwic'  en 
polonais)  ;  tous  ces  verbes  sont  relativement  récents  dans  les 
langues  où  ils  sont  employés,  comme  l'était  certainement 
aYOGcùsiv  dans  le  grec  d'Homère.  La  grande  variété  qu'ils  pré- 
sentent s'explique  par  l'usure  sémantique  qui  oblige  au  renou- 
vellement. 

Parfois  le  renouvellement  est  dû  au  sentiment  d'une  opposi- 
tion. Il  y  a  certains  objets  formant  couple  que  l'esprit  s'obstine 
à  distinguer,  à  tel  point  que,  si  d'aventure   les  noms  qui  les 

(1)  Ulaszyn,  XXXIII,  t.  II,  p.  200. 

(2)  Michel  Bréal,  XVI,  XIV  (1901),  p.  113  ;  Carl  D.  Buck,  XIX,  XXXVI, 
p.  1-18,  125-154;  A.  Meillet,  VI,  XX  (1916),  p.  28. 
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désignent  se  ressemblent,  l'un  des  noms  disparaît  pour  être 
remplacé  par  un  autre  qui  marque  mieux  la  différence.  C'est 
le  cas  pour  la  distinction  des  sexes  chez  l'homme  et  chez  les 
animaux.  Le  couple  fondamental  du  père  et  de  la  mère,  qui  a 
toujours  et  partout  des  noms  différents  (quant  à  la  racine,  s'en- 
tend), servait  de  modèle.  D'après  ce  couple,  nombre  d'autres 
ont  été  désignés  de  noms  différents  :  l'homme  et  la  femme,  le 
frère  et  la  sœur,  l'oncle  et  la  tante,  etc.  Il  faut  sans  doute 
reconnaître  une  tendance  générale  de  l'esprit  dans  le  fait  que 
cette  opposition  a  été  soigneusement  maintenue.  Nous  avons 
conservé  le  fils  et  la  fille,  d'après  l'usage  des  Latins;  mais  quand 
les  deux  sexes  s'opposent  l'un  à  l'autre,  nous  ne  disons  plus  fils, 
nous  disons  garçon  (les  garçons  et  les  filles).  D'ailleurs,  en 
créant  le  couple  filius,  fîlia,  les  Latins  ont  dérogé  à  l'usage 
indo-européen,  que  conservent  les  langues  germaniques  et 
slaves  aussi  bien  que  le  grec.  Le  celtique  n'a  plus  les  noms 
anciens,  m  is  il  a  conservé  l'opposition  :  irl.  mac,  breton  map 
«  fils  »  ;  irl.  ing-en,  bret.  merc'h,  «  fille  ». 

La  latin  dominas  et  son  féminin  domina  aboutissaient  en 
français  à  une  forme  identique  qui  devait  se  dire  pour  les  deux 
genres.  Nous  avons  conservé  le  souvenir  d'un  dame  masculin, 
dans  le  juron  dame  abrégé  de  la  locution  Dame-Dieu  et  dans 
le  nom  du  vidame;  mais  ce  n'est  plus  qu'un  souvenir.  Le  mot 
féminin  seul  est  resté  dans  la  langue  ;  et  on  lui  a  créé  un  nou- 
veau masculin,  monsieur.  Le  même  fait  s'est  produit  en  alle- 
mand. Le  mot  allemand  Frau,  vieux-haut-allemand /rouM^a, 
avait  jadis  à  côté  de  lui  un  masculin /rô  (gotique  frauja).  Ce 
masculin  n'a  pas  survécu,  victime  lui  aussi  de  sa  trop  grande 
ressemblance  avec  le  féminin  qui  lui  correspondait.  L'alle- 
mand oppose  aujourd'hui  Herr  à  Frau,  comme  le  français 
monsieur  à  madame  ou  l'anglais  gentleman  à  lady. 

Parmi  les  noms  d'animaux  la  même  opposition  est  fréquente. 
Le  latin  disait  equus  et  equa,  mais  laurus  et  vacca,  aries  (ou 
ueruex)  et  ouis,  calus  et  fêles,  uerres  et  scrofa.  En  français 
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nous  opposons  cheval  à  Jument,  comme  Fallemand  Pferd  à 
S  Iule  ou  l'anglais  horse  à  mare.  Il  ne  tenait  qu'à  nous  pour- 
tant de  dire  une  chevale,  comme  nous  disons  une  chaite  ou 
une  chienne.  C'est  nous  également  qui  avons  créé  le  mouton 
et  la  brebis,  le  bouc  et  la  chèvre,  le  porc  et  la  truie,  le  cerf  et 
la  biche,  le  sanglier  et  la  laie^  le  coq  et  la  poule,  le  lièvre  et  la 
/za5e.  C'est  une  forme  particulière  du  sentiment  d'opposition 
des  genres  qui  joue  dans  tant  des  langues  un  rôle  important. 


Même  dans  les  exemples  précédents  la  psychologie  n'explique 
pas  tout.  L'usure  que  subissent  les  mots  est  toujours  due  plus 
ou  moins  à  l'action  du  milieu  social  où  on  les  emploie.  Il  con- 
vient donc  d'examiner  sous  l'aspect  social  la  question  du  renou- 
vellement des  vocabulaires.  La  cause  sociale  apparaît  nettement 
dans  les  transformations  de  mots  par  bienséance  (1).  Il  n'est 
pas  convenable  de  parler  en  société  d'actes  réputés  grossiers 
ou  déshonnétes,  et  les  mots  qui  les  expriment  sont  bannis  du 
vocabulaire  des  gens  bien  élevés.  On  a  pour  désigner  ces  actes 
des  locutions  variées,  qui  se  maintiennent  jusqu'au  jour  où 
elles  deviennent  à  leur  tour  grossières  et  malsonnantes.  Nous 
n'avons  conservé  aucun  dérivé  du  latin  mingere  ;  le  verbe 
pisser,  que  nous  lui  avons  substitué,  n'est  plus  lui-même  en 
usage  dans  la  bonne  compagnie  ;  on  le  remplace  par  uriner 
qui  est  moins  vulgaire.  Vomir  a  été  protégé  par  son  caractère 
médical  ;  mais  c'est  un  terme  grossier,  qu'on  remplace  par  des 
succédanés,  comme  rejeter,  rendre,  s'expliquer,  etc.  L'alle- 
mand remplace  de  même  ausbrechen  par  sich  ûbergeben. 

C'est  la  convention  qui  fixe  le  caractère  honnête  ou  indécent 
des  mots  :  le  même  vocable  change  de  caractère  en  passant  les 
frontières.  Le  mot  Pissoir  est  moins  choquant  en  allemand 
qu'en  français.  L'emprunt  étranger  atténue  la  brutalité  de  la 

(1)  Voir  H.  ScHULz,  XXXVI,  t.  X,  p.  129-173. 
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chose  qu'on  veut  exprimer;  il  joue  le  rôle  d'un  euphémisme. 
Il  y  a  certaines  idées  qui  s'expriment  fréquemment  au  moyen 
d'euphémismes  ;  par  exemple,  l'idée  de  la  mort.  Au  lieu  de 
mourir,  nous  disons  en  français /?eWr,  passer,  trépasser,  décé- 
der, s^endormir,  rendre  son  âme  à  Dieu,  etc.,  simplement 
même  partir  ou  s^en  aller;  en  gotique  on  disait  usqiman, 
comme  en  allemand  vergehen,  erblassen,  verbleichen.  Ces 
expressions  adoucies  donnent  à  l'image  de  la  mort  un  aspect 
moins  pénible. 

Le  nombre  et  la  nature  des  mots  choquants  varient  suivant 
les  milieux  et  les  temps.  Dans  un  siècle  de  politesse,  où  les 
femmes  donnent  le  ton  à  la  société,  il  y  en  a  naturellement  un 
plus  grand  nombre.  On  arrive  à  restreindre  de  plus  en  plus  le 
vocabulaire,  à  parler  par  allusions;  et,  comme  il  faut  toujours  à 
l'occasion  trouver  des  mots  pour  les  choses,  on  est  conduit  à 
renouveler  le  vocabulaire. 

Les  médecins  ont  renoncé  depuis  quelque  temps  à  employer  le 
mot  opération,  que  l'usage  a  rendu  brutal  et  qui  fait  peur.  Le 
malade  se  représente  aussitôt  des  instruments  effrayants,  des 
linges  tachés  de  sang,  un  corps  tordu  par  la  souffrance.  Le  mot 
opération  est  victime  des  images  qu'il  évoque.  On  tend  à  le 
remplacer  par  intervention,  qui  est  plus  frais,  plus  discret, 
plus  vague  aussi,  et  qui  n'inquiète  pas  le  client. 

L'euphémisme  n'est  qu'une  forme  polie  et  cultivée  de  ce  qu'on 
appelle  l'interdiction  de  vocabulaire  (voir  p.  216).  Il  arrive  fré- 
quemment chez  les  sauvages  que  les  mots  aient  un  caractère 
mystique,  qui  les  préserve  d'être  employés  par  certains .  indi- 
vidus. Nous  n'avons  guère  dans  nos  langues  européennes  de 
pareils  cas  d'interdiction.  La  civilisation  a  étouffé  ces  restes  de 
barbarie.  Mais  en  remontant  dans  l'histoire  des  langues  les  plus 
civilisées,  on  rencontre  des  faits  d'interdiction  aussi  nets  que 
dans  les  langues  sauvages  (1). 

(1)  Meillet,  Quelques  hypothèses  sur  les  inlerdîclîons  de  vocabulaire  dans 
les  langues  indo-européennes  (1906). 
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Chez  beaucoup  de  peuples,  la  gauche  est  le  côté  de  la  magie, 
le  côté  des  pouvoirs  occultes  qu'il  n'est  pas  bon  d'éveiller.  Aussi 
le  nom  de  la  gauche  a-t-il  été  souvent  frappé  d'interdit.  Le 
résultat  de  cette  interdiction,  c'est  qu'il  a  fallu,  pour  désigner  la 
gauche,  employer  des  périphrases  ou  des  métaphores.  Aussi, 
tandis  que  la  plupart  des  langues  indo-européennes  ont  conservé 
pour  désigner  la  droite  un  mot  identique,  elles  présentent  pour 
désigner  la  gauche  des  mots  très  variés,  limités  le  plus  souvent 
à  une  ou  deux  langues,  et  qui  ont  été  exposés  dans  ces  langues 
mêmes  à  être  à  leur  tour  éliminés  et  remplacés. 

La  marque  la  plus  sûre  de  l'interdit  qui  frappait  certaines 
idées  ou  certains  objets  est  dans  l'existence  de  métaphores  (par 
exemple  sùcppovï]  «  la  bonne  conseillère  »  ou  àppoTï]  «  celle  où  il 
n'y  a  personne  »  pour  la  «  nuit  »).  Mais  on  la  trouve  aussi  dans 
la  variété  des  termes  qui  servent  à  les  désigner  (1).  11  y  a  en 
irlandais  une  douzaine  de  noms  pour  l'ours  et  autant  pour  le 
saumon  :  ce  sont  deux  animaux,  on  le  sait  par  ailleurs,  que 
l'imagination  populaire  avait  faits  tabous.  En  général,  les  ani- 
maux que  l'on  chasse  sont  investis  de  pouvoirs  magiques  ;  nom- 
breux sont  les  tabous  des  chasseurs.  Aussi  les  animaux  sauvages 
sont-ils  souvent  désignés  par  des  synonymes. 

L'interdiction  de  vocabulaire  n'a  pas  seulement  pour  effet  de 
substituer  un  mot  à  un  autre,  mais  encore  de  déformer  les 
mots  existants.  En  changeant  ou  en  déplaçant  une  lettre,  on 
atténue  ce  que  le  mot  a  de  malséant  ou  de  dangereux,  sans 
diminuer  pour  cela  sa  valeur  sémantique.  Chacun  comprend 
immédiatement  de  quoi  il  s'agit.  Le  voile  ne  dissimule  que  les 
côtés  choquants  ou  les  nuances  impudiques;  il  laisse  transpa- 
raître les  grandes  lignes  et  la  couleur  générale  du  mot.  Dans 
beaucoup  de  langues,  les  jurons  subissent  une  déformation 
conventionnelle,  qui  permet  de  les  introduire  dans  la  meilleure 
société  ;  ainsi  bigre  ou  fîchlre.  On  dit  :  paîsambleu,  parbleu, 

(1)  Renan,  ex,  p.  142. 
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pargnieu,pardienne  au  lieu  de  par  le  sang  de  Dieu  ou  par  Dieu. 

Les  noms  de  défauts  et  d'infirmités  étant  particulièrement 
exposés  aux  interdictions,  on  ne  doit  pas  s'étonner  que  d'un 
même  radical  désignant  un  défaut  physique  le  germanique  ait 
tiré  trois  mots  différents  en  modifiant  les  éléments  phonétiques; 
le  gotique  a  conservé  les  trois  mots  :  daufs,  bau^s  et  dumbs, 
appliqués  à  la  surdité,  à  la  mutité  et  à  la  sottise  (l'allemand 
n'en  a  plus  que  deux:  îaub  et  dumm).  Il  s'agit  d'un  même  radi- 
cal dont  il  s'est  conservé  un  dérivé  dans  le  grec  Tucp/dç 
«  aveugle  »  (voir  p.  240). 

Il  y  a  une  racine  qui  présente,  dans  les  diverses  langues 
indo-européennes,  au  sens  de  «  fond,  profondeur  »,  d'où 
«  monde  »,  des  déformations  singulières.  On  en  compte  jusqu'à 
huit  ou  neuf  types,  qui  ne  difi'èrent  entre  eux  que  par  l'appli- 
cation des  lois  bien  connues  de  dissimilation,  d'assimilation  ou 
de  métathèse  et  par  l'emploi  de  l'infixé  nasal.  C'est  la  famille 
à  laquelle  appartiennent  le  grec  à^uccro;  et  TuuÔfxTjV,  le  latin 
mundus,  l'irlandais  domun  et  le  gallois  annwfn,  le  vieux  slave 
duno,  etc.  Il  n'est  pas  douteux  que  les  altérations  de  cette  racine 
ne  soient  dues  à  des  causes  religieuses;  le  mot  qui  désignait  le 
fond  et  par  extension  le  monde  était  de  ceux  que  frappait  l'in- 
terdiction; on  évitait  de  le  prononcer;  et  pour  le  faire  entendre 
sans  danger,  on  lui  faisait  subir  des  altérations  qui  le  rendaient 
inoffensif  tout  en  le  laissant  intelligible  (1).  Il  est  très  remar- 
quable que  ces  altérations  sont  d'un  type  normal  dans  le 
langage;  elles  se  ramènent  simplement  aux  divers  changements 
qu'on  a  ci-dessus  appelés  combinatoires  (voir  p.  74).  On  dirait 
qu'en  prononçant  le  mot  en  question  la  langue  a  fourché  ;  mais 
la  faute  est  ici  volontaire.  C'est  l'utilisation,  à  des  fins  mystiques 
ou  de  bienséance,  du  lapsus  et  de  la  contrepetterie  (2). 


(1)  Vendryes,  VI,  t.  XVIII,  p.  308. 

(2)  On  trouvera  dans  Cadière,  LVIII,  p.  30,  des  exemples  de  déformation 
analogue,  dus  à  la  bienséance  et  à  la  politesse. 


COMMEZST    LES    NOTIONS    CHANGENT   DE    NOM  261 


Parmi  les  causes  sociales  qui  renouvellent  les  vocabulaires, 
il  faut  tenir  compte  du  genre  d'activité  auquel  se  livrent  ceux 
qui  parlent.  Les  mots  qui  se  rapportent  à  l'activité  (intellectuelle 
ou  manuelle)  des  groupes  sociaux  sont  dits  mots  de  civilisation. 

Toutes  les  fois  qu'un  progrès  quelconque  est  réalisé  dans 
l'industrie  humaine,  ce  progrès  se  traduit  par  l'emploi  d'instru- 
ments ou  de  procédés  nouveaux,  auxquels  correspondent  autant 
de  créations  de  nouveaux  mots. 

Les  transformations  de  l'outillage  se  reflètent  naturellement 
dans  le  vocabulaire.  Le  germanique  commun  avait  pour  dési- 
gner le  pain  un  mot  qui  est  attesté  à  la  période  ancienne  de 
chacun  des  dialectes,  et  qui  est  en  gotique  hlaifs  (génitif 
hlaibis).  C'était  un  mot  fort  important,  comme  l'objet  qu'il 
désigne.  Il  a  été  emprunté  parles  Lituaniens  et  par  les  Slaves. 
Son  importance  en  germanique  même  est  attestée  par  les  com 
posés  qu'on  en  a  tirés  :  vieil-anglais  hlâfweard  «  gardien  du 
pain  »  (aujourd'hui  lord),  hlœfdige  «  celle  qui  pétrit  le  pain  » 
(aujourd'hui  lady),  vieux-norrois  wilandahalaihan  «  au  maître 
du  pain  »  (sur  une  inscription  runique).  Mais  ce  mot  désignait 
le  pain  sans  levain.  Le  jour  où  l'on  apprit  à  faire  lever  la  pâte, 
il  fallut  désigner  d'un  nouveau  nom  le  résultat  d'un  nouveau 
procédé  de  panification.  C'est  le  èrd^u  vieux-haut-allemand, le 
hrauâ  du  vieil-islandais,  un  mot  qui  n'existe  pas  en  gotique  et 
qui  est  encore  à  peine  attesté  en  vieil-anglais.  Dans  les  langues 
germaniques  modernes,  les  deux  mots  concurrents  sont  restés  ; 
mais  le  plus  jeune  est  le  plus  important  :  c'est  le  Brol  de  l'alle- 
mand, le  bread  de  l'anglais  ;  l'autre  est  à  demi-poétique  ou  ne 
s'est  conservé  qu'avec  une  acception  spéciale  ;  c'est /oa/",  pi.  loaves 
en  anglais,  et  Laib  en  allemand,  qui  désignent  la  «  miche  ».  La 
création  d'un  mot  nouveau  ne  détruit  pas  nécessairement  l'an- 
cien, mais  le  rejette  souvent  dans  une  partie  spéciale  du  voca- 
bulaire. 
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Le  nom  du  cheval  s'est  ren  juvelédansla  plupart  des  langues 
indo-européennes.  Le  vieux  mot  attesté  encore  à  la  date  la  plus 
ancienne  du  sanskrit  {açvas),  du  grec  (itittoç),  du  latin 
(equus),  du  celtique  (irl.  ech)  et  du  germanique  (got.  aihva), 
n'a  subsisté  dans  aucun  des  dialectes  issus  de  ces  langues.  Le 
sanskrit  classique  dit  déjà  hayas  ou  ghoiah  {ghoiakas)  ,  en 
grec  moderne  on  dit  l\o^(ov  ;  le  français  remplace  eqaus  par 
cheval'^  les  langues  celtiques  ont  marc,  gearran,  capall  en 
irlandais,  amws,  ce/fyl,  gorivydd  en  gallois,  marc'h,  ronsé, 
pi.  kezek  en  breton;  l'allemand  oppose  Pferdèi  l'anglais  horse, 
deux  mots  nouveaux  en  germanique.  Le  baltique  et  le  slave 
se  sont  créé  de  même  des  mots  différents  qui  leur  sont  particu- 
liers :  lituanien  arklys  ou  ^irgas^  slave  lo^adî  ou  konï.  L'armé- 
nien a  fait  de  même  ;  il  dit  :  arivar.  C'est  une  transformation 
générale.  On  ne  peut  l'expliquer  en  invoquant  des  raisons 
magiques  qui  auraient  frappé  le  vieux  mot  d'interdit.  Le  renou- 
vellement peut  tenir  au  fait  qu'il  y  a  des  chevaux  de  diverses 
races  et  que,  chez  des  peuples  qui  pratiquent  l'élevage,  il  est 
important  de  distinguer  chacune  d'entre  elles.  Mais  cette  raison 
ne  suffit  pas  ;  car  le  chien,  qui  représente  aussi  des  espèces 
fort  variées,  a  un  nom  beaucoup  plus  stable  :  nous  disons 
encore  chien,  comme  l'allemand  Hund,  l'anglais  hound,  le  bre- 
ton ki,  le  lituanien  szû  et  l'arménien  sun,  qui  sortent  tous  d'un 
même  prototype.  Si  le  nom  du  cheval  a  été  à  peu  près  partout 
renouvelé,  c'est  que  l'animal  sert  à  de  nombreux  usages  :  il  y 
a  le  cheval  de  selle  et  le  cheval  de  trait,  le  cheval  de  labour  et 
le  cheval  de  guerre.  Ces  emplois  différents  se  sont  exprimés 
dans  les  différentes  classes  sociales  par  des  mots  particuliers. 
Ainsi  en  grec  ancien  TcapT^opoç  désigne  le  cheval  de  volée  ou 
de  main.  Même  dans  l'usage  militaire  le  cheval  comportait  plu- 
sieurs noms  répondant  à  divers  usages  :  le  destrier  n'est  pas  le 
palefroi.  Dans  l'Allemagne  du  moyen  âge  nombreux  sont  les 
noms  du  cheval,  et  ce  sont  tous  des  mots  récents  :  môr  (du 
latin  maurus),  page  (du  lat.  paganus),  biirdihhîn  (du  lat.  bur- 
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dus),  soumâri  (du  lat.  sagmariiis)  et  enfin  pferid  (du 
lat.  paraueredus),  déjà  cité.  Il  y  a  opposition  complète  entre 
le  nom  du  cheval,  si  sujet  à  renouvellement,  et  celui  du 
bœuf  et  de  la  vache  qui  a  survécu  presque  partout  sans  chan- 
gement (grec  ^ouç,  lat.  bos,  ail.  Kuh,  angl.  cow,  irl.  6ô,  etc.), 
parce  qu'en  dehors  de  la  production  du  lait,  le  bœuf  et  la 
vache  sont  astreints  aux  mêmes  travaux  et  rendent  les  mêmes 
services.  Toutefois  il  y  a  lieu  de  signaler  la  création  de  termes 
spéciaux  pour  désigner  dans  certaines  langues  l'animal  comme 
viande  de  boucherie  :  anglais  beef,  allemand  (partiellement  au 
moins)  Rind, 

La  multiplicité  des  emplois  entraîne  la  création  de  mots 
différents.  En  dehors  des  expressions  plus  ou  moins  argotiques 
qui  désignent  le  numéraire  (voir  p.  254),  nous  avons  en  fran- 
çais un  grand  nombre  de  mots  pour  désigner  l'argent  que 
touche  chaque  catégorie  sociale  :  les  gages  d'un  domestique, 
le  traitement  d'un  fonctionnaire,  la  solde  d'un  officier,  le  prêt 
d'un  soldat,  les  appointements  d'un  employé,  les  honoraires 
d'un  médecin  ou  d'un  avocat,  les  émoluments  d'un  officier 
ministériel,  le  salaire  d'un  ouvrier,  la  paye  d'un  journalier, 
les  rentes  d'un  rentier,  les  dividendes  d'un  actionnaire,  Vindem- 
nité  d'un  parlementaire,  les  mensualités  d'un  journaliste,  le 
casuel  d'un  curé,  le  secours  d'un  indigent,  les  feux  d'un 
acteur,  etc.,  sans  parler  de  mots  plus  vagues  comme  rétribu- 
tion, subvention,  gratification,  allocation,  etc.  Dans  ce  voca- 
bulaire si  varié  se  reflète  la  complexité  de  notre  société  actuelle. 
En  revanche,  les  mots  épices  (d'un  juge)  ou  bénéfice  (d'un 
abbé),  qui  ne  représentent  plus  rien  aujourd'hui,  ont  perdu 
le  sens  qu'ils  avaient  sous  l'ancien  régime. 

Le  lituanien,  langue  d'un  peuple  rural,  n'a  pas  moins  de 
cinq  mots  pour  désigner  la  couleur  grise.  Mais  ces  mots  ne  sont 
pas  synonymes,  puisqu'ils  s'appliquent  chacun  à  des  objets  diffé- 
rents :  on  dit  pilkas  de  la  laine  et  des  oies,  szirmas  ou  szirvas 
des  chevaux,  5^^/72 a.s  des  bovidés,  \ilas  des  cheveux  (de  l'homme) 
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et  des  animaux  domestiques  autres  que  les  oies,  les  chevaux  et 
les  bovidés.  Les  autres  noms  de  couleur,  pour  être  moins  variés, 
présentent  cependant  des  oppositions  analogues:  en  parlant  des 
bovidés,  on  dit  ^alas,  «  rouge  »,  au  lieu  de  l'habituel  raudonas; 
dwylas  «noir»,  au  lieu  àe  judas,  etc.  Et  il  y  a  pour  la  notion  de 
<(  tacheté,  bigarré  »  presque  autant  de  mots  que  de  catégories 
d'animaux.  Cela  suppose  des  gens  spécialisés  dans  l'élevage  et 
pour  qui  la  couleur  de  la  robe  a  une  grande  importance.  Il  y  a 
tendance  dans  chaque  catégorie  d'éleveurs  à  créer  un  vocabulaire 
de  noms  de  couleur  spécial  aux  animaux  dont  ils  s'occupent. 
La  langue  commune  bénéficie  finalement  des  résultats  de  la  seg- 
mentation que  les  langues  spéciales  ont  créée. 

A  toutes  les  époques  où  l'aristocratie,  formant  une  caste  fer- 
mée, menait  la  vie  de  salon  et  se  piquait  de  beau  langage,  il 
s'est  constitué  un  vocabulaire  noble  dont  tout  mot  roturier 
était  exclu.  «  A  esprit  égal,  dit  Duclos  (l),ils  (les  gens  de  cour) 
ont  un  avantage  sur  le  commun  des  hommes,  c'est  de  s'expri- 
mer en  meilleurs  termes  et  avec  des  tours  plus  agréables.  »  Ce 
vocabulaire  choisi,  qui  permettait  de  distinguer  immédiate- 
ment à  quelle  classe  appartenait  l'interlocuteur,  nous  apparaît 
aujourd'hui  comme  un  ensemble  fixé,  donnant  l'impression 
du  complet  et  du  définitif.  En  réalité,  ce  vocabulaire  était  fait 
au  jour  le  jour  de  locutions  fugitives  écloses  un  matin  et  desti- 
nées parfois  à  mourir  le  soir  :  elles  naissaient  d'une  allusion, 
d'un  trait  d'esprit,  d'un  événement  puéril  auquel  les  gens  de 
la  société  se  trouvaient  mêlés. 

Nous  connaissons  en  partie  ce  vocabulaire  d'actualité  par  ce 
que  les  écrivains  nous  en  donnent,  généralement  pour  s'en 
moquer.  Molière  en  1659,  dans  ses  Précieuses  ridicules,  fait 
une  satire  du  langage  affecté  dessalons  de  son  temps.  Boursault, 
en  1694,  dans  ses  Mois  à  la  mode  et  d'Allainval,  en  1728,  dans 
son  École  des  bourgeois,  se  moquent  à  leur  tour   du  langage 

<1>  Conêidéraîions  sur  les  mœurs,  5«  édition,  Paris  (1767),  p.  211. 
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précieux  de  leurs  contemporains.  Les  trois  vocabulaires  sont 
différents.  Et  nous  apprenons,  en  les  parcourant,  avec  quelle 
rapidité  la  fortune  de  certains  mots  croît  et  décline.  La  Madame 
Josse  de  Boursault  n'a  que  le  mot  «  joli  »  à  la  bouche  ;  et  elle 
substitue  partout  le  mot  «  gros  »  au  mot  «  grand  »  (1).  Cette 
mode  fit  fureur  un  moment  ;  un  court  moment  toutefois,  car 
l'avocat  Brice,  frère  de  Madame  Josse,  comme  elle  féru  du 
langage  de  la  cour,  mais  mieux  averti  qu'elle,  doit  lui  rappe- 
ler que  le  mot  a  fait  son  temps  : 

Laissez  mourir  en  paix  un  mot  agonisant  ; 
Hors  chez  quelques  laquais   qu'il  est  en  étalage, 
En  aucun  lieu  du  monde  il  n'est  plus  en  usage... 
Gros  est  un  mot  proscrit,  ma  sœur... 

Le  difficile  en  pareille  matière,  quand  on  ne  vit  pas  dans  le 
milieu,  est  de  se  tenir  exactement  au  courant  de  ce  qui  s'y  dit. 
Combien  de  gens,  qui  se  piquent  de  parler  la  «  langue  du  bou- 
levard »  et  d'avoir  «  l'esprit  parisien  »,  ne  sentent  pas  que  les 
mots  qu'ils  continuent  à  employer  sont  déjà  des  mots  de  Tan 
passé.  M.  Homais,  pharmacien  à  Yonville,  disait  faire  florès, 
iurne,  bazar  ou  Breda-slreel  et  je  me  la  casse  pour  «  je  m'en 
vais  »,  à  un  moment  où  ces  locutions  avaient  perdu  sur  le  bou- 
levard l'attrait  de  la  nouveauté. 

Le  langage  de  la  galanterie  est  un  de  ceux  qui  se  renouvellent 
le  plus  vite.  Mais  dans  les  variations  qu'il  présente  on  retrouve 
sans  peine  le  reflet  de  l'évolution  des  mœurs  et  l'on  doit,  pour 
l'interpréter,  tenir  compte  des  rapports  sociaux  entre  les  sexes. 
Aux  époques  de  richesse  et  de  luxe,  où  il  se  trouvait  une 
aristocratie  élégante  qui  pouvait  donner  tous  ses  soins  à  l'amour 
et  en  faire  son  passe-temps  habituel,  il  s'est  créé  à  l'intérieur 
du  langage  aristocratique  un  vocabulaire  spécial  relatif  aux 
choses  de   la  galanterie.  Ainsi  chez  nous  au   moyen  âge,  dans 

(1)  Brunot,  LVn,t.  IV   p.  222. 
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les  cours  princières  du  Midi  d'abord,  du  Nord  ensuite.  Au 
XVII®  siècle,  plusieurs  vocabulaires  galants  se  sont  succédé 
depuis  l'hôtel  de  Rambouillet  avec  sa  carte  du  pays  de  Tendre 
jusqu'aux  salons  de  Sceaux,  chez  le  duc  du  Maine,  et  jusqu'aux 
réunions  du  Temple,  chez  les  Vendôme. 

Il  a  passé  beaucoup  de  ces  vocabulaires  dans  la  littérature 
du  temps  :  la  gloire  et  les  soins,  les  appâts  et  les  feux,  les 
cruaulés,  les  rigueurs,  les  alarmes,  et  tant  d'autres  termes  qui 
ont  pour  nous  aujourd'hui  un  air  comique  et  vieillot  à  la  fois. 
Nous  les  considérons  en  bloc  comme  représentatifs  de  ce  lan- 
gage galant,  dont  un  Racine  même  n'a  pas  su  toujours  se  gar- 
der. Mais  en  fait,  ils  ne  sont  pas  tous  contemporains  ;  chacun  a 
eu  son  histoire  propre,  sa  période  de  succès  et  son  déclin. 
Aujourd'hui,  où  il  n'y  a  plus  d'aristocratie  constituant  une 
caste  à  part  dans  la  nation,  et  où  l'extension  du  demi-monde  a 
rendu  les  usages  de  la  galanterie  accessibles  à  toutes  les  classes 
sociales,  il  y  a  bien  encore  sans  doute  une  langue  de  l'amour, 
mais  une  sorte  de  langue  commune  qui  emprunte  son  vocabu- 
laire aux  argots  ou  jargons  de  tous  les  milieux  ;  il  n'y  a  plus 
une  langue  de  la  galanterie,  parce  que  la  galanterie  n'est  plus 
l'apanage  d'une  certaine  classe. 

Nous  sommes  ainsi  conduits  à  faire  entrer  en  ligne  de 
compte  dans  les  transformations  du  vocabulaire  l'influence  des 
divers  parlers  les  uns  sur  les  autres.  Tel  mot  français  courant 
vient  de  la  langue  des  casernes  ;  on  a  été  l'y  chercher  parce 
qu'il  était  plus  expressif  et  marquait  plus  énergiquement  que 
tout  autre  ce  qu'il  voulait  dire.  Tel  autre  a  été  emprunté  à  la 
langue  des  salons.  Il  y  a  aussi  des  cas  où  une  langue  étran- 
gère, par  le  prestige  qu'elle  exerçait,  a  imposé  à  une  langue 
voisine  un  renouvellement,  partiel  au  moins,  du  vocabulaire. 
Ainsi  s'explique  la  présence  d'un  si  grand  nombre  de  mots 
latins  dans  certaines  langues  comme  le  brittonique  ou  le  vieux- 
haut-allemand.  Ces  mots  ne  représentent  pas  toujours  une  idée 
ou  un  objet  nouveaux  ;  ils  se  sont  souvent  substitués  à  un  mot 
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que  la  langue  barbare  employait  ;  mais  le  prestige  assurait  au 
mot  latin  la  prééminence.  Le  prestige  est  dans  le  renouvelle- 
ment des  vocabulaires  une  dernière  cause  sociale  qu'on  ne 
doit  pas  oublier  (cf.  p.  333). 


Les  procédés  linguistiques  par  lesquels  le  renouvellement 
s'effectue  se  laissent  ramener  aisément  à  quelques  types  géné- 
raux. Les  ressources  que  les  langues  tirent  d'elles-mêmes  ne 
sont  pas  inépuisables.  Quand  on  a  par  spécialisation  affecté  à 
un  usage  particulier  un  mot  général  ou  détourné  le  sens 
propre  d'un  mot  par  métaphore  ou  par  métonymie,  on  a  fait 
tout  ce  qui  est  possible  en  se  tenant  dans  les  limites  du  voca- 
bulaire de  la  langue.  Ce  ne  sont  là  que  des  créations  de  sens. 

Les  procédés  de  la  dérivation  et  de  la  composition  augmentent 
considérablement  les  possibilités  de  renouvellement,  en  per- 
mettant de  créer  des  mots.  Le  dérivé,  une  fois  créé,  est  senti 
comme  un  mot  nouveau  et  s'adapte  immédiatement  à  l'objet 
auquel  il  est  destiné.  Ainsi  bottine  a  pris  un  sens  tout  différent 
de  botte  ;  chausson,  chaussette  et  chaussure  n'ont  rien  de 
commun,  quant  au  sens,  ni  entre  eux,  ni  avec  leur  simple 
chausse.  Il  en  est  de  même  des  mots  composés,  dont  les  élé- 
ments s'unissent  instantanément  pour  n'éveiller  plus  dans 
l'esprit  qu'une  seule  représentation. 

Lorsqu'il  s'agit  d'un  objet  nouveau,  un  procédé  fréquent 
consiste  à  donner  à  l'objet  le  nom  de  son  inventeur,  de  celui 
qui  l'a  propagé,  qui  le  vend  ou  qui  a  contribué  d'une  façon 
quelconque  à  son  succès.  Nous  devons  à  ce  procédé  bien  des 
mots  français  :  calepin,  guillemet,  barème,  godillot,  quinquet, 
catogan  (emprunté  de  l'anglais,  mais  issu  du  procédé  en  ques- 
tion), bottin,  poubelle,  gibus,  pépin,  riflard,  silhouette,  fon- 
tange,  etc.  L'emploi  du  procédé  ne  suppose  pas  toujours  l'in- 
vention d'un    objet    nouveau  ;  il   s'applique   également  à   un 
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objet  connu  de  longue  date,  dont  le  nom,  pour  une  raison 
quelconque,  a  besoin  d'être  renouvelé. 

Si  tous  ces  moyens  ne  suffisent  pas,  on  a  recours  à  l'emprunt. 
On  s'adresse  aux  vocabulaires  voisins,  qui  peuvent  appartenir 
d'ailleurs  à  des  langues  de  nature  très  diverse  :  ainsi  on 
emprunte  aux  patois,  aux  argots,  aux  langues  provinciales,  aux 
langues  étrangères  ;  l'emprunt  est  toujours  déterminé  par  des 
circonstances  spéciales  qui  imposent  ou  règlent  le  choix. 

Les  mots  de  civilisation  sont  particulièrement  exposés  à 
être  empruntés  ;  ils  sont  transportés  en  même  temps  que 
l'objet  qu'ils  désignent  ;  l'objet  leur  sert  de  véhicule  et  les 
entraîne  parfois  très  loin  ;  rem  uerba  sequunlur.  En  faisant  le 
compte  des  mots  empruntés  au  latin  par  les  peuples  septen- 
trionaux, Bretons,  Irlandais,  Anglo-Saxons,  Allemands,  Baltes, 
Slaves,  on  s'aperçoit  que  ce  sont  à  peu  près  les  mêmes  ;  et 
parmi  ces  mots  un  bon  nombre  avaient  déjà  été  empruntés  par 
les  Latins  aux  Grecs  (1).  On  peut  poser  en  principe  que,  lors- 
qu'un mot  est  sorti  des  frontières  de  sa  langue,  il  a  des  chances 
de  beaucoup  voyager;  car  il  n'est  appelé  à  l'étranger  que  parce 
qu'il  désigne  quelque  objet  nouveau,  spécial  au  pays  dont  il 
vient  ;  et  il  est  dès  lors  naturel  de  s'attendre  à  le  voir  pénétrer 
partout  où  l'objet  nouveau  est  recherché. 

En  plus  des  vocabulaires  voisins,  beaucoup  de  langues  ont 
à  côté  d'elles  un  réservoir  spécial  où  elles  puisent  à  volonté  ; 
c'est  le  réservoir  des  langues  savantes,  des  langues  mortes.  Le 
latin  a  fourni  de  tout  temps  aux  langues  occidentales  de  l'Europe 
une  ressource  pour  renouveler  leur  vocabulaire.  Notre  voca- 
bulaire français  regorge  de  mots  latins,  introduits  au  fur  et  à 
mesure  des  besoins  nouveaux  et  modifiés  seulement  dans  leur 
forme  d'après  certains  principes  de  correspondance,  dont  nous 
conservons  le  sentiment.  Le  latin  a  fourni  de  même  à  l'anglais 

<1)  Voir  J.  LoTH,  LXXXIX;  Vendryes,  De  Ilibernicis  vocabulis  quae  a 
Latina  lingua  origenem  duxeruni,  Paris  1902,  et  F.  Kluge,  Vorg-eschichle 
der  allgermaniêchen  Dialekte,  2^  éd.,  Strasbourg,  1897,  p.  333. 
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des  ressources  abondantes,  beaucoup  moins  à  l'allemand,  qui 
se  suffisait  à  lui-même  avec  la  riche  variété  de  ses  vocabulaires 
dialectaux  et  où  le  procédé  de  la  composition  permettait 
d'augmenter  considérablement  le  nombre  des  mots.  Le  grec  a 
servi  de  réservoir  aux  langues  slaves,  et  notamment  au 
russe,  qui  avait  en  outre,  pour  renouveler  son  vocabulaire, 
les  ressources  permanentes  du  vocabulaire  vieux-slave,  main- 
tenu en  contact  par  Tinfluence  de  l'Eglise  (v.  p.  314). 

Il  y  a  tant  de  facilités  à  renouveler  un  vocabulaire  que  certaines 
langues  en  ont  abusé.  On  a  reproché  à  l'anglais  les  excès  de 
son  vocabulaire,  encombré  de  synonymes,  que  l'usage  rejette 
rapidement,  et  toujours  porté  à  en  demander  de  nouveaux  à 
son  fournisseur  habituel,  le  latin,  sans  parler  des  fournisseurs 
d'occasion  que  sont  pour  lui  les  langues  étrangères.  Le  fran- 
çais non  plus  n'est  pas  sans  reproche  pour  l'empressement  qu'il 
met  à  adopter  des  mots  nouveaux,  quand  les  vieux,  parfaitement 
vivaces,  suffisaient  à  l'expression.  C'est  l'inconvénient  d'une 
situation  privilégiée,  où  l'on  peut  presque  à  volonté  emprun- 
ter ce  qui  manque,  même  pour  un  usage  momentané. 

Dans  ces  conditions,  il  est  bien  rare,  parce  que  bien  inutile, 
qu'une  langue  se  forge  des  mots  de  toutes  pièces  en  combinant 
des  jeux  de  phonèmes.  Tout  au  plus  se  hasarde-t-elle  à  modi- 
fier le  rapport  des  éléments  phonétiques  d'un  mot.  Le  procédé 
est  bien  connu  par  l'argot  (voir  p.  299)  ;  mais  l'argot  déforme,  il  ne 
crée  pas.  La  création  est  extrêmement  rare  (1).  Si  l'on  en  cite 
çà  et  là  quelques  exemples,  ce  ne  sont  que  des  curiosités  :  tels 
le  mot  gaz  inventé  au  xviii^  siècle,  le  mot  rococo,  ou  le  mot 
félibre  (2);  tels  de  nos  jours  certains  noms  de  produits,  de 
denrées  ou  d'instruments,  comme  le  mot  kodak,  sorti  tout  armé 
du  cerveau   de   son   inventeur.    On    ne   saurait  fabriquer  un 


(1)  Jespersen,    CXXXIII,  chap.   V   et   VI.   Voir   R.  M.  Meyer,  XXX, 
t.  XII,  257. 

(2)  Darmesteter,  LiXIII,  t.  I.  p.  23  ;  G.  Paris,  Penseurs  ei  poêles,  p.  94  ; 
mais  cf.  Jeanroy,  XVIII,  t,  XXXIII,  p.  463. 
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certain  nombre  de  mots  de  ce  genre  sans  danger  pour  la 
clarté.  Ces  mots  ont  tout  juste  la  valeur  d'un  nom  propre 
qui  n'éveille  aucune  idée  précise  dans  l'esprit  si  l'on  ne  con- 
naît pas  la  personne  qui  le  porte.  Il  faut  qu'ils  soient  entourés 
d'un  contexte  qui  leur  serve  de  commentaire  explicatif.  On  ne 
peut  donc  en  augmenter  le  nombre  qu'avec  précaution.  Mais  en 
outre  ils  sont  très  difficiles  à  faire.  Rien  de  plus  embarrassant 
que  de  créer  un  mot,  sans  se  laisser  guider  par  les  procédés 
habituels  de  dérivation  ou  de  composition  de  la  langue  qu'on 
parle.  En  fait,  il  y  a  toujours  quelque  chose  qui  dirige  le 
choix  (1).  On  a  prétendu  avec  vraisemblance  que  le  mot^az 
contenait  un  souvenir  du  mot  Geisl  «esprit  »;  nous  n'aurions 
donc  affaire  ici  qu'à  la  déformation  d'un  mot  existant.  C'est  le 
cas  aussi  du  m.o\.jingo,  qui  sortirait,  dit-on,  d'une  forme  de 
juron,  6z/yï/2^o,  substitué  à  by  jove,  lui-même  un  euphémisme 
du  jargon  des  étudiants  d'Oxford.  Quant  aux  mots  tels  que 
rococo  ou  kodak^  ils  ont  une  valeur  expressive  indéniable.  Ce 
sont  des  onomatopées  ;  ils  rentrent  dans  une  catégorie,  dont  les 
principes  et  l'organisation  sont  aujourd'hui  fixés  (2).  Le  mot 
kodak  fait  image,  une  image  auditive  :  on  croit  entendre  le 
déclic  du  mécanisme  qui  ouvre  et  ferme  l'appareil.  Le  créateur 
du  mot  a-t-il  senti  cette  valeur  et  voulu  faire  de  l'harmonie 
imitative?  C'est  possible,  mais  ce  n'est  pas  nécessaire.  Il  y  a 
toujours  un  accord  inconscient  qui  s'établit  entre  les  sons  et  les 
choses.  L'impression  produite  par  un  mot  inconnu  peut  varier 
beaucoup  d'un  sujet  à  l'autre,  mais  il  y  a  toujours  plus  ou 
moins  impression;  la  différence  se  mesure  au  degré  de  sensi- 
bilité, d'imagination  ou  seulement  de  nervosité  du  sujet.  En 
baptisant  d'un  nom  forgé  de  toutes  pièces  un  objet  quelconque, 
nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  être  inconsciemment  guidés  par 
des  correspondances  subjectives  entre  les  sons  et  l'objet.   Un 

(1)  Renan,  CX,  p.  147. 

(2)  Grammont,    Onomalopées  et  mois  expressifs f  dans  XVII,   t.    XLIV, 
p.  97. 
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mot  tel  quekodak  est  d'ailleurs  conforme  aux  règles  du  langage 
onomatopéique  :  les  consonnes  ont  la  juste  articulation,  et  les 
voyelles  le  timbre  imposé  par  les  lois  mêmes  de  M.  Grammont. 
Il  est  si  bien  formé  qu'on  se  demande  s'il  eût  pu  l'être  autre- 
ment. Le  faculté  de  créer  des  mots  nouveaux  n'est  probable- 
ment qu'une  illusion.  Cette  conclusion  nous  ramène  au  grand 
principe  de  l'évolution  linguistique  suivant  lequel  les  langues 
procèdent  par  transformations  d'éléments  existants  et  non  par 
création. 


QUATRIÈME   PARTIE 
CONSTITUTION    DES    LANGUES 


CHAPITRE   PREMIER 
LE  LANGAGE  ET  LES  LANGUES 

L'analyse  que  nous  avons  faite  jusqu'ici  des  différentes  par- 
ties du  langage  n'en  peut  donner  qu'une  idée  fragmentaire  et 
incomplète.  C'est  artificiellement  que  nous  avons  distingué  les 
trois  éléments  auxquels  les  chapitres  précédents  sont  consa- 
crés, les  sons,  les  formes  grammaticales  et  les  mots.  Si  diffé- 
rents qu'ils  paraissent,  ils  sont  intimement  liés  les  uns  aux 
autres,  ils  n'existent  pas  séparément.  Ils  se  fondent  en  cette 
unité  qu'est  le  langage  lui-même.  Le  linguiste  n'a  donc  pas  ter- 
miné sa  tâche  lorsqu'il  a  procédé  à  l'analyse  de  ces  éléments. 
Il  lui  reste  à  étudier  comment  ils  se  comportent  lorsqu'ils  sont 
réunis,  en  un  mot  comment  fonctionne  le  langage. 

Mais  lorsqu'on  entreprend  de  faire  une  théorie  générale  du 
langage,  il  faut  se  garder  d'un  double  danger.  Par  une  de  ces 
antinomies  linguistiques  qu'a  étudiées  Victor  Henry  (1),  le 
langage  est  à  la  fois  un  et  multiple;  il  est  le  même  chez  tous  les 
peuples  et  pourtant  il  se  diversifie  à  l'infini  dans  tous  les 
êtres  qui  parlent. 

Il  est  manifeste  que  deux  individus  ne  parlent  jamais  exac- 
tement de  la  même  façon.  Pour  le  phonéticien,  qui  ne  peut 
observer  le  langage  que  dans  les  particularités  individuelles,  le 

(1)  LXXXIII,  p.  5etsuiv. 
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langage  est  limité  à  l'individu.  Et  ce  n'est  pas  le  moindre  défaut 
de  la  phonétique  descriptive  que  de  restreindre  la  linguistique 
à  l'étude  de  faits  individuels.  Aux  yeux  de  celui  qui  veut  décou- 
vrir dans  le  langage  le  reflet  des  sentiments,  des  émotions,  des 
passions  de  l'âme,  ce  ne  sont  guère  aussi  que  des  faits  indivi- 
duels qui  apparaissent.  Un  symbole,  dès  qu'il  est  admis  par 
convention,  a  une  valeur  générale.  Mais  les  actions  particulières 
d'où  résultent  les  symboles  et  par  lesquelles  les  symboles  s'an- 
noncent en  quelque  sorte  à  l'état  naissant  ne  peuvent  être  sai- 
sies qu'isolément  dans  des  manifestations  individuelles.  Bien 
qu'il  soit  inexact  de  croire  que  les  innovations  linguistiques 
partent  d'un  individu,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  chaque 
individu  introduit  dans  le  langage  une  certaine  part  d'innova- 
tion qui  lui  est  propre.  Il  n'est  donc  pas  si  faux  de  prétendre 
qu'il  y  a  autant  de  langages  différents  que  d'individus. 

Mais  il  n'est  pas  faux  de  prétendre  non  plus  qu'il  n'existe  qu'un 
langage  humain,  identique  en  son  fond  sous  toutes  les  latitudes. 
C'est  bien  l'idée  qui  se  manifeste  dans  les  tentatives  de  linguis- 
tique générale.  On  essaie  de  formuler  des  principes  qui  s'appli- 
quent à  toute  sorte  de  langage.  En  réalité,  le  système  phoné- 
tique obéit  chez  tous  les  peuples  aux  mêmes  lois  générales;  les 
différences  que  l'on  constate  de  l'un  à  l'autre  résultent  de  cir- 
constances particulières.  L'expression  morphologique  présente 
sans  doute  beaucoup  de  variétés;  mais  les  trois  ou  quatre  types 
principaux  auxquels  ces  variétés  se  ramènent  n'ont  rien  en 
soi  d'absolu,  puisqu'on  les  voit  dans  l'histoire  se  transformer 
les  uns  dans  les  autres.  Aussi  bien  aucun  ne  suffit-il  à  caracté- 
riser le  langage  d'aucun  être  humain.  Quant  au  vocabulaire, 
il  repose  sur  le  principe  qu'à  un  certain  groupe  de  phonèmes 
on  associe  une  certaine  notion;  ce  principe  est  le  même  partout 
et  vaut  pour  le  langage  en  général. 

Une  théorie  générale  du  langage  se  heurte  donc  dès  d'abord 
à  cette  difficulté  que  le  linguiste  ne  sait  quelle  limite  fixer  à 
son  étude  et  qu'il  reste  ballotté  de  la  considération  de  l'individu 
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à  celle  de  l'espèce  entière.  Toutefois  cette  difficulté  s'atténue 
aussitôt  que  l'on  essaie  de  se  représenter  le  langage  non  plus 
comme uneabstraction,  mais  comme  une  réalité.  Le  langage,  étant 
un  moyen  d'action,  a  une  destination  pratique;  il  faut  donc, 
pour  bien  le  comprendre,  étudier  les  rapports  qui  l'unissent  à 
l'ensemble  de  l'activité  humaine,  à  la  vie. 

Il  a  été  question  déjà  de  la  vie  du  langage.  Tout  en  recon- 
naissant ce  que  cette  métaphore  a  d'inexact  et  d'ambigu,  on  peut 
cependant  l'utiliser  à  titre  d'hypothèse  pour  orienter  la  recherche 
ou  rendre  plus  commode  Texposé  didactique.  Mais  les  données 
sur  lesquelles  nous  avons  opéré  jusqu'ici  n'étaient  que  des  abs- 
tractions, créées  par  l'esprit  du  linguiste;  et  c'est  presque  un 
abus  de  parler  de  vie  du  langage  pour  désigner  ce  qui  est  juste- 
ment dépourvu  de  vie,  les  sons,  les  formes  grammaticales  et  les 
mots.  La  vie  dont  nous  nous  occupons  maintenant,  c'est  l'en- 
semble des  conditions  dans  lesquelles  se  meut  l'humanité,  c'est 
la  réalité  dans  son  infini  développement.  Que  le  langage  par- 
ticipe à  la  vie  ainsi  entendue  n'est  que  trop  évident.  Mais  alors 
nous  n'avons  plus  devant  nous  un  système  théorique  de  prin- 
cipes abstraits.  Nous  sommes  en  présence  des  langues  qui  se 
parlent  de  façon  très  variée  sur  la  surface  du  globe. 

Il  y  a  cette  différence  entre  le  langage  et  les  langues,  que  le 
langage  est  l'ensemble  des  procédés  physiologiques  et  psy- 
chiques dont  l'être  humain  dispose  pour  parler,  tandis  que 
les  langues  représentent  l'utilisation  pratique  de  ces  procédés. 
Pour  arriver  à  la  définition  du  mot  langue,  il  faut  donc  sor- 
tir du  cadre  des  chapitres  précédents  et  étudier  le  rôle  que  joue 
le  langage  dans  les  sociétés  humaines  organisées. 


L'idée  qui  se  présente  d'abord  à  l'esprit  est  de  mettre  en  rap- 
port le  langage  et  la  race.  Le  seul  grand  manuel  qui  existe  de 
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linguistique  générale,  celui  de  Friedrich  Mûller  (1),  est  même 
bâti  sur  cette  idée.  On  y  passe  successivement  en  revue  les 
langues  des  peuples  à  cheveux  crépus  et  celles  des  peuples  à 
cheveux  plats;  c'est  en  fonction  des  caractères  ethniques  que  se 
fait  le  classement  des  langues.  Il  n'est  rien  de  plus  étrange  pour 
le  lecteur  que  cette  disposition;  mais  le  principe,  chose  plus 
grave,  n'en  résiste  pas  à  l'examen.  Les  jugements  sur  les  races 
doivent  toujours  être  entendus  avec  beaucoup  de  restric- 
tions (2).  Quel  que  soit  le  rôle  qu'aient  joué  les  changements  de 
race  dans  les  changements  de  langue,  on  ne  peut  établir  de  liens 
nécessaires  entre  les  deux  notions.  Il  ne  faut  pas  confondre  les 
caractères  ethniques,  qui  ne  peuvents'acquérir  qu'avec  le  sang, 
et  les  institutions  —  langue,  religion,  culture  —  qui  sont  des 
biens  éminemment  transmissibJes,  qui  se  prêtent  et  qui  s'échan- 
gent(3),Nous  voyons,  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  une  carte  lin- 
guistique de  l'Europe  actuelle,  que  sous  l'uniformité  d'une 
même  langue  se  dissimulent  des  races  fort  mêlées.  Un  nègre 
ou  un  Japonais  élevé  en  France  dans  les  mêmes  conditions 
qu'un  petit  Français  parle  le  français  comme  un  indigène.  Ce 
fait  suffit  à  rendre  vaine  toute  tentative  pour  accorder  la  langue 
et  la  race. 

Dirons-nous  du  moins  qu'à  chaque  langue  correspond  une 
certaine  mentalité?  La  psychologie  des  peuples  parle  d'une 
mentalité  française  et  d'une  mentalité  allemande  ;  la  différence 
qui  les  sépare  doit  se  traduire  dans  le  langage,  s'il  est  vrai  que 
le  langage  n'est  que  l'expression  de  la  mentalité.  Ce  raisonne- 
ment, inattaquable  en  principe,  est  malaisé  à  vérifier  et  se 
heurte  dans  la  pratique  à  de  nombreuses  objections. 

Il  faut  d'abord  se  garder  de  conclure  d'une  mentalité  diffé- 
rente à  un  cerveau  différent.  Ce  serait  introduire  à  nouveau  la 
notion deracedansunequestion  de  psychologie.  Même  en  oppo- 
sant un  nègre  à  un  blanc,  nous  n'avons  aucune  raison  de  croire 

(1)  CLXXXV.  Voir  aussi  Byhne,  CXXXI  t.  I,  p.  45. 

(2)  E.  Renan,  CXI,  p.  XV.  -  (3)  Whitney,  CXXIX,  p.  231. 


LE  LANGAGE  ET  LES  LANGUES  277 

qu'à  la  couleur  de  la  peau  ou  à  la  forme  des  lèvres  corresponde 
un  cerveau  particulier,  qui  produirait  une  pensée  différente  de 
la  nôtre. 

En  tout  cas,  le  même  raisonnement  ne  pourrait  s'appliquer 
à  des  individus  de  race  blanche,  qui  n'ont  entre  eux  aucune 
différence  ethnique  essentielle.  On  sait  que  la  couleur  des 
yeux  ou  des  cheA^eux,  le  teint  de  la  peau,  la  forme  du  crâne  ne 
fournissent  pas  de  critérium  pour  distinguer,  ethniquement 
parlant,  un  Allemand  d'un  Français,  à  plus  forte  raison  linguis- 
tiquement.  Et  pourtant,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  y  a  chez  les 
deux  peuples  une  mentalité  différente,  des  goûts,  des  habi- 
tudes, des  tempéraments  nationaux.  Mais  ces  tempéraments 
nationaux  ont  tout  l'air,  comme  les  langues  elles-mêmes,  d'être 
des  effets  et  non  des  causes.  Il  est  aussi  arbitraire  de  faire 
sortir  la  langue  de  la  mentalité  que  la  mentalité  de  la  langue. 
Toutes  deux  sont  le  produit  des  circonstances  ;  ce  sont  des  faits 
de  civilisation. 

Cette  conclusion  n'est  pas  faite  pour  décourager  ceux  qui 
tentent  de  réunir  les  deux  notions.  Car  langue  et  mentalité 
pourraient  être  le  produit  de  causes  identiques  et  présenter 
les  mêmes  caractères  sans  sortir  l'une  de  l'autre.  Si  la  langue 
est  la  marque  distinctive  d'une  certaine  forme  de  pensée,  une 
analyse  comparée  des  langues  devrait  conduire  à  une  psycho- 
logie des  races.  C^était  l'idée  de  Herder  dans  son  traité  sur 
l'origine  du  langage;  ce  fut  celle  de  Guillaume  de  Humboldt 
et  de  Steînthal.  De  nos  jours,  un  autre  linguiste  allemand, 
F.-  N.  Finck,  a  repris  l'idée  de  Herder  en  essayant  de  la  com- 
pléter (1).  Suivant  lui,  on  ne  devrait  considérer  les  langues  que 
comme  des  actes  traduisant  l'esprit  des  peuples.  Les  langues 
ne  seraient  que  des  représentations  et  n'ofï'riraient  aux  yeux 
du  psychologue  aucune  réalité  tangible  •  Ce  serait  une  illusion 
de  les  étudier  comme  des  réalités.   Il  faudrait  leur  appliquer 

(1)  CLX. 
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une  méthode  toute  subjective,  partir  non  pas  de  la  langue,  qui 
n'est  qu'un  résultat,  mais  de  l'esprit,  qui  crée  la  langue.  Cette 
méthode  est  celle  qui  convient  le  mieux  à  l'étude  de  certains 
produits  de  l'activité  psychique  comme  les  croyances  popu- 
laires. C'est  également  par  elle  que  l'on  étudie  la  peur,  le  rêve, 
ou  la  foi.  Nous  voilà  loin  de  la  linguistique. 

On  peut  répondre  à  Finck  qu'une  langue  est  tout  de  même 
une  réalité  (1).  Par  sa  phonétique  et  par  sa  morphologie,  une 
langue  a  une  existence  propre,  indépendante  des  dispositions 
psychiques  du  sujet  parlant.  La  langue  s'impose  à  ce  dernier 
comme  un  organisme  tout  préparé,  comme  un  outil  qu'on  lui 
met  en  main.  Il  s'en  sert  pour  des  fins  variées  :  il  l'emploie  à 
des  besognes  vulgaires  ou  il  en  tire  des  effets  de  virtuosité. 
Mais  c'est  toujours  le  même  instrument,  et  le  rôle  du  linguiste 
est  justement  d'étudier  ce  que  cet  instrument  possède  d'essen- 
liel  et  de  permanent.  Par  suite, la  méthode  objective  que  Finck 
combat  est  parfaitement  applicable  à  la  linguistique,  et  le  lan- 
gage peut  être  étudié  indépendamment  de  la  mentalité. 

Il  n'est  pas  sûr  d'ailleurs  que  les  causes  qui  agissent  sur  la 
angue  produisent  sur  la  mentalité  des  effets  symétriques.  Les 
parties  essentielles  et  permanentes  de  la  langue  se  transforment 
en  vertu  de  principes  auxquels  la  mentalité  n'a  aucune  part. 
C'est  même  là  ce  qui  a  donné  lieu  à  l'hypothèse  d'une  vie  du 
langage,  indépendante  de  toute  vie  psychique,  physiologique 
ou  sociale.  En  fait,  les  différences  que  l'on  constate  à  un 
moment  donné  de  l'histoire  entre  les  langues  de  deux  peuples, 
mêmedepeuplesdontles  langues  sont  parentes,  s'expliquent  par 
des  actions  purement  linguistiques  dans  le  développement  de 
chaque  langue  et  par  suite  ne  permettent  aucune  conclusion 
sur  la  mentalité  des  peuples. 

Cette  observation  s'applique  aux  caractéristiques  les  plus 
frappantes  qui  puissent  distinguer  deux  langues.  L'ordre  des 

(1)  Meillet,  II,  t.  X,  664. 
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mots,  par  exemple,  est  un  procédé  très  significatif;  par  ses 
racines  il  plonge,  semble-t-il,  dans  le  tréfonds  de  la  conscience 
linguistique,  puisqu'on  le  trouve  à  l'origine  de  la  prépara- 
tion de  l'image  verbale.  Mais  nous  savons  que  la  structure 
d'une  phrase  en  allemand,  en  irlandais  ou  en  arménien  mo- 
derne résulte  de  transformations  morphologiques  spéciales  à 
ces  langues  (cf.  p.  170);  l'historien,  en  remontant  dans  le  passé, 
découvre  dans  la  constitution  de  syntaxes  très  différentes  l'action 
de  lois  internes  qu'explique  le  développement  de  chacune  des 
langues. 

On  oppose  volontiers,  et  avec  raison,  les  langues  qui  pra- 
tiquent la  composition  à  celles  qui  usent  au  contraire  du  pro- 
cédé de  la  dérivation,  le  grec  au  latin,  ou  l'allemand  au  fran- 
çais. Ce  sont  encore  en  apparence  deux  types  de  mentalité  dif- 
férents, puisque  dans  un  cas  l'esprit,  après  avoir  décomposé  la 
représentation,  en  exprime  par  le  menu  les  éléments  qui 
résultent  de  l'analyse,  tandis  que  dans  l'autre  il  n'indique 
qu'un  des  aspects  de  la  représentation,  laissant  à  l'auditeur 
le  soin  de  suppléer  les  autres.  Mais  en  fait,  les  deux  procédés 
résultent  d'habitudes  plus  ou  moins  développées;  ils  ne 
s'excluent  d'ailleurs  jamais  l'un  l'autre  et  leur  emploi  dans 
chaque  langue  n'est  qu'une  question  de  plus  ou  de  moins.  Il 
suffit  que  dans  une  langue  un  certain  type  prédomine  à  un 
certain  moment  pour  que  ce  type  soit  répété  dans  un  grand 
nombre  d'exemplaires  au  cours  des  âges.  C'est  un  effet  direct 
de  la  concurrence  des  procédés  morphologiques,  qui  ne  dépend 
nullement  de  la  différence  des  mentalités. 

Car  la  mentalité  dans  les  deux  cas  est  la  même.  Ce  n'est 
que  l'expression  qui  diffère.  Le  fait  qu'une  langue  dit  liber 
Pétri  et  l'autre  le  livre  de  Pierre  n'implique  pas  que  les  peuples 
qui  parlent  ces  langues  conçoivent  différemment  les  rapports 
d'appartenance,  mais  seulement  qu'ils  les  expriment  différem- 
ment. Et  il  y  a  à  cette  différence  des  raisons  historiques.  Vou- 
loir saisir  l'esprit  du  peuple  par  le  caractère  de  sa  langue  est 
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wne  entreprise  chimérique  dans  l'état  actuel  de  nos  moyens  de 
recherche.  Même  le  vocabulaire  ne  reflète  la  mentalité 
qu'imparfaitement.  Le  français  n'a  qu'un  seul  mot  louer  pour 
traduire  deux  mots  allemands,  mielhen  et  vermielhen,  dont  les 
sen^  âotitopposés.  C'est  une  ambiguité  fâcheuse  denotre  langue  ; 
mais  inversement  le  verbe  allemand  lehnen  signifie  à  la  fois 
prêter  et  emprunter.  On  connaît  aussi  des  langues  qui  em- 
ploient le  même  mot  pour  dire  «  vendre  »  et  «  acheter  »  (1). 
Y  a-t-îî  lieu  de  tirer  de  ces  faits  un  indice  sur  la  façon  dont  les 
peuples  conçoivent  la  location,  le  prêt  ou  la  vente?  En  aucune 
fâiç<m.  Un  vocabulaire  ne  rend  jamais  complètement  tous  les 
aspects  de  la  pensée;  il  y  a  toujours  moins  de  mots  que  d'idées, 
maïs  l'usage  courant  se  contente  de  termes  approximatifs, 
ayant  le  moyen  par  ailleurs  d'éviter  la  double  entente.  C'est 
par  le  contexte  que  s'éclaire  le  sens  de  chaque  mot;  et  si  le  con- 
texte ne  suffit  pas,  la  langue  n'est  jamais  embarrassée  pour 
remédier  à  cette  insuffisance.  En  fait,  le  français  ne  souffre 
guère  de  l'ambiguïté  du  mot  louer,  ou  l'allemand  du  mot 
lehnen  pas  plus  qu'un  Breton  ne  souffre  de  n'avoir  qu'un  même 
mot  (glas)  pour  «  vert  »  et  «  bleu  »  et  de  dire  de  là  même 
façon  que  «  le  ciel  est  bleu  »  et  «  les  haricots  sont  verts  ». 

A  quelque  partie  du  langage  qu'on  s'attache,  il  apparaît  qu'on 
aurait  tort  d'y  voir  l'image  d'une  certaine  mentalité.  Cela  ne 
veut  pas  dire  qu'il  n'y  ait  aucun  rapport  entre  la  mentalité  et  la 
langue.  Même  la  langue  peut  modifier  parfois  et  régler  la  men* 
talité.  L'habitude  de  mettre  toujours  le  verbe  à  une  certaine  place 
détermine  une  façon  spéciale  de  penser  et  peut  avoir  une  cer- 
taine influence  sur  la  marche  d'un  raisonnement.  La  pen- 
sée française,  allemande  ou  anglaise  est  dans  une  certaine 
mesure  subordonnée  à  la  langue.  Une  langue  souple,  légère, 
où  la  grammaire  est  réduite  au  minimum,  laisse  apparaître  la 

(1)  Le  chinois,  par  exemple,  dit  mai  et  mai,  avec  une  simjjle  difFérence 
d'intonation  (Gabklentz,  Chinesische  Grammalik  (1881),  §  230,  cité  par 
Jespersen,  CXXXIV,  p.  84-85). 
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pensée  dans  toute  sa  clarté  et  lui  permet  de  se  mouvoir  libre- 
ment ;  la  pensée  est  gênée  au  contraire  par  la  contrainte  d'une 
langue  rigide  et  pesante.  Mais  la  mentalité  de  ceux  qui  parlent 
réagit,  de  façon  à  s'accommoder  de  n'importe  quelle  forme 
linguistique.  Aussi  est-il  impossible  de  définir  une  langue  par 
le  tempérament  ou  la  mentalité  du  peuple  qui  la  parle.  C'est  en 
étudiant  le  rôle  social  du  langage  que  l'on  se  fait  le  mieux  idée 
de  ce  qu'est  une  langue. 


Il  est  devenu  banal  d'affirmer  que  l'homme  est  avant 
tout  un  être  social.  Un  des  traits  par  où  se  manifeste  le 
mieux  le  caractère  social  de  l'homme  est  sans  doute  dans  cet 
instinct  qui  pousse  les  individus  groupés  à  mettre  immédiate- 
ment en  commun  les  particularités  qui  les  unissent  pour 
s'opposer  à  ceux  qui  ne  présentent  pas  au  même  point  de  vue 
les  mêmes  particularités. 

Cet  instinct  est  très  puissant  et  se  retrouve  dans  toutes  les 
divisions  de  tout  organisme  social  ;  il  a  sa  source  dans  le  fait 
même  du  groupement.  Qu'un  Français  isolé  rencontre  un 
Persan  dans  une  île  déserte  :  ils  oublieront  chacun  les  diffé- 
rences qui  les  séparent  et  chercheront  naturellement  à  s'unir  ; 
l'égalité  dans  l'isolement  développera  la  camaraderie.  Mais 
qu'un  Persan,  voyageant  en  France,  vienne  à  se  produire  au 
Cours  la  Reine,  le  sentiment  national,  que  fortifie  l'existence 
du  groupement,  inspirera  aussitôt  à  des  Français  la  phrase 
célèbre  :  Comment  peut-on  être  Persan?  Un  cavalier  isolé 
fraternise  sans  peine  avec  un  fantassin  qu'il  rencontre  ;  mais 
dans  les  villes  qui  ont  à  la  fois  des  garnisons  des  deux  armes, 
on  sait  quelles  querelles  cette  promiscuité  engendre  souvent, 
au  point  que  l'autorité  doit  intervenir  pour  rétablir  l'ordre.  Il 
n'est  même  pas  besoin  d'opposer  l'un  à  l'autre  deux  corps  de 
troupe  différents,  dont  l'occupation,  le  costume,  le  recrutement 
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parfois  n'est  pas  le  même.  A  l'intérieur  d'un  môme  régiment, 
dans  la  même  caserne,  il  se  produit  fréquemment  de  bataillon 
à  bataillon,  de  compagnie  à  compagnie,  de  chambrée  à  cham- 
brée, des  rivalités  dont  l'origine  est  tout  simplement  dans  la 
différence  de  deux  tours  de  service,  de  deux  commandements, 
de  deux  numéros.  Les  moindres  différences  alimentent  cette 
rivalité;  on  dirait  que  les  hommes,  une  fois  groupés,  cher- 
chent à  tirer  parti  des  circonstances  les  plus  futiles  pour  affir- 
mer leur  groupement  en  l'opposant  aux  autres. 

Il  n'y  a  pas  à  faire  intervenir  un  motif  de  vanité,  provenant 
du  sentiment  d'une  supériorité  quelconque.  L'esprit  de  corps, 
il  est  vrai,  s'accompagne  le  plus  souvent  d'une  satisfaction 
intime  :  il  a  une  fierté  qui  volontiers  provoque  et  humilie  les 
autres.  Mais  ces  sentiments  résultent  de  l'esprit  de  corps  ;  ils 
ne  le  créent  pas.  Ce  qui  développe  l'esprit  de  corps,  c'est 
l'existence  du  groupement.  Ce  groupement  lui-même  n'a  rien 
de  personnel  et  ne  tient  aucun  compte  de  la  valeur  respective 
des  individus.  Dès  qu'un  intrus  a  pris  place  dans  le  groupe, 
on  lui  reconnaît  les  droits  des  autres  :  tout  au  plus  lui  inflige- 
t-on  à  son  entrée  l'épreuve  d'une  brimade,  qui  n'est  peut-être 
qu'un  souvenir  des  anciennes  initiations  mystiques.  Enfin  le 
groupement  n'est  pas  réglé  par  des  dispositions  légales.  Le 
lien  qui  unit  ses  membres  n'est  pas  dû  à  une  entente  préalable, 
ni  à  une  volonté  imposée;  il  est  simplement  dans  la  commu- 
nauté des  occupations,  des  intérêts  et  des  besoins;  sa  force 
est  d'autant  plus  grande  qu'il  existe  à  côté  de  lui  d'autres 
groupes  ayant  des  occupations,  des  intérêts  et  des  besoins 
différents. 

Dans  le  groupe  social,  quel  qu'il  soit  et  si  étendu  qu'on  le 
suppose,  la  langue  joue  un  rôle  de  première  importance.  C'est  le 
lien  le  plus  fort  qui  unisse  les  membres  du  groupe;  c'est  à  la 
fois  le  symbole  et  la  sauvegarde  de  leur  communauté.  Pour 
affirmer  l'existence  du  groupe,  quel  instrument  plus  efficace 
que  la  langue?  Si  souple,  si  nuancée,  si  fluide,  se  prêtant  à  des 
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emplois  si  variés,  la  langue  est  le  moyen  d'entente  entre 
les  membres  du  groupe,  leur  signe  de  reconnaissance  et  de 
ralliement. 

Chaque  membre  du  groupe  a  le  sentiment  qu'il  parle  une 
certaine  langue  qui  n'est  pas  la  langue  des  groupes  voisins.  La 
langue  a  donc  une  existence  réelle  dans  le  sentiment  qu'ont  en 
commun  tous  ceux  qui  la  parlent.  Cette  définition,  purement 
subjective  en  apparence,  s'appuie  sur  le  fait  qu'au  sentiment 
de  la  communauté  de  langue  s'ajoute  dans  la  conscience  des 
sujets  parlants  le  sentiment  d'un  certain  idéal  linguistique  que 
chacun  d'eux  cherche  à  réaliser  pour  sa  part  (1). 

11  y  a  comme  un  contrat  tacite  établi  naturellement  entre  les 
individus  du  même  groupe  pour  maintenir  la  langue  telle  que 
le  prescrit  la  règle.  On  fait  souvent,  non  sans  raison,  reposer 
cette  règle  sur  l'usage.  Mais  l'usage  n'est  pas  l'arbitraire  ; 
c'en  est  même  tout  l'opposé.  L'usage  est  toujours  déterminé 
par  l'intérêt  de  la  communauté,  qui  est  ici  le  besoin  d'être 
compris.  Chacun  s'oppose  par  suite  constamment,  sans  le  savoir 
et  par  instinct,  à  l'introduction  de  l'arbitraire  dans  l'usage. 
Quand  une  infraction  se  produit  de  la  part  d'un  individu  isolé, 
elle  est  immédiatement  reprise  ;  le  ridicule  punit  assez  le  cou- 
pable pour  lui  ôter  l'envie  de  recommencer.  Pour  qu'une 
infraction  prenne  force  de  loi,  il  faut  que  tous  les  membres  de  la 
communauté  soient  également  disposés  à  la  commettre,  c'est-à- 
dire  qu'elle  soit  sentie  comme  règle  et  par  suite  ne  soit  plus 
une  infraction. 

La  rigueur  avec  laquelle  s'exerce  la  contrainte  de  la  règle 
est  extrêmement  forte,  et  cela  dans  toutes  les  communautés  lin- 
guistiques, pour  tous  les  parlers.  On  entend  parfois  des  per- 
sonnes, même  cultivées,  s'étonner  que  le  parler  d'un  paysan 
ait  des  règles  et  une  grammaire.  Elles  s'imaginent  que  les 
règles  existent  seulement  dans  les  livres  qu'on  met  entre  les 

(1)  Sur  l'idéal  de  correction  en  linguistique,  voir  Noreen,  XXX,  t.  I  (1892) 
et  Setala,  XXVIII,  IV  (1904),  p.  20-79. 


284  CONSTITUTION  DES  LANGUES 

mains  des  écoliers;  une  langue  qui  ne  s'écrit  pas  ne  devrait 
pas  avoir  de  règles.  C'est  une  erreur.  Les  parlers  de  nos  cam- 
pagnes, les  patois,  comme  on   les    appelle,    ont  souvent   des 
règles   plus  strictes  que  les  langues  apprises  dans  les  gram- 
maires. C'est  pour  les  langues  écrites  qu'il  y  a  parfois  hésitation, 
discussion   entre    les  savants   et   que,  comme   disait   Horace, 
grammalici  cerlanl.    Mais  ceux    qui  parlent  patois  n'hésitent 
guère.  Ecoutez  un  paysan  parler  du  patois  d'un  village  voisin  ; 
il  y  découvrira  tout  de  suite  des  différences  souvent  à  peine 
perceptibles  à  l'étranger  ;  il  sera  fier  d'affirmer  que  lui  seul  et 
les  gens  de  son  village  parlent  bien  et  correctement,  que  la 
correction  cesse  au  delà  du  ruisseau,  sur  l'autre  flanc  du  vallon. 
^    Les  gens  du  peuple  ont  de  leur  langue  une  idée  généralement 
très  précise  ;  ils  sentent  avec  une  rare  délicatesse  les  moindres 
infractions  à  la  règle.  Malherbe  trouvait  chez  les  crocheteurs 
du  Port-au-foin  le  sens  le  plus  juste  de  la  langue  ;  il  les  prenait, 
disait-il,  pour  ses  maîtres  (1).  On  connaît  la  mésaventure  arri- 
vée sur  le  marché  d'Athènes  à  Théophraste,  qui  était  de  Lesbos. 
Comme  il  demandait  le  prix  d'une  denrée,  une  femme  du  peu- 
ple le  reconnut  pour  étranger  à  son  langage  (2).  C'est  le  peuple 
qu'il  faut  consulter  quand  on  hésite  sur  un  cas  d'usage.  Les 
académies  peuvent  bien  discuter  pour  savoir  si  automobile  est 
masculin  ou  féminin  et  opposer  les  arguments  aux  arguments; 
c'est  de  la  théorie.  En  pratique,  le  peuple  a  eu  bientôt  fait  de 
décider  que  le  mot  était  féminin.  S'il  y  a  eu  un  moment  d'hési- 
tation, c'est  que,  dans  beaucoup  de  cas  (voir  p.  111),  le  genre  de  ce 
mot  ne  pouvait  se  manifester.  Cela  revient  à  dire  que  dans  une 
partie  de  ses  emplois  le  mot  n'a  pas  de  genre  ;  mais  partout  où 
le  genre  est  sensible  on  l'a  fixé  au  féminin  :  une  belle,  une 
grande  automobile  ;  Vautomobile  est  verte  ou  grise. 

Ce  souci  de  la  correction  et  cette  sûreté  dans  la  fixation  de 
l'usage,  voilà  ce  qui  fait  la  langue  dans  un  groupe  d'hommes 

(1)  Mémoires  pour  la  vie  de  Malherbe,  par  le  marquis  de  Ragan,  |xlvij. 

(2)  CicÉRON,  Bruliis,  XLYI,  172;  Quintilien,  VIII,  1. 
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déterminé.  Mais  si  l'on  cherche  la  réalisation  parfaite  de  la  lan- 
gue, on  ne  la  trouve  nulle  part  (1).  Il  y  a  beaucoup  d'hommes 
qui  parlent  français  ;  il  n'y  a  personne  qui  parle  le  français 
et  qui  puisse  servir  de  règle  et  d'exemple  aux  autres.  Ce  que 
nous  appelons  le  français  n'existe  dans  le  langage  parlé  d'aucun 
être  humain.  Aussi  est-il  oiseux  de  demander  où  se  parle  le 
meilleur  français.  Le  meilleur  français  est  une  «  idée  »,  au  sens 
où  La  Bruyère  employait  ce  mot  ;  c'est  une  fiction,  comme  le 
sage  des  stoïciens,  celui  qui  était  parfait,  beau,  bon,  sain  d'esprit 
et  de  corps,  à  moins,  dit  l'autre,  que  la  pituite  ne  le  tourmente. 
Notre  meilleur  français  est  de  même  à  la  merci  d'une  défaillance 
de  mémoire,  d'un  cuir  ou  d'un  lapsus.  C'est  un  idéal  qui  se 
cherche,  mais  qui  ne  se  trouve  pas;  c'est  une  force  en  action 
qu'on  peut  seulement  définir  par  le  but  où  elle  tend  ;  c'est  une 
réalité  en  puissance  qui  n'aboutit  pas  à  l'acte  ;  c'est  un  devenir 
qui  n'arrive  jamais. 


On  peut  résumer  les  développements  qui  précèdent,  en 
disant  qu'une  langue  est  la  forme  linguistique  idéale  qui  s'im- 
pose à  tous  les  individus  d'un  même  groupe  social. 

Mais  il  reste  à  définir  le  groupe.  C'est  en  somme  à  cet  objet 
que  seront  consacrés  les  chapitres  qui  suivent,  car  c'est  de  la 
nature  et  de  l'extension  du  groupe  que  résulte  le  caractère  de 
la  langue.  En  France,  à  côté  de  la  langue  littéraire  qui  s'écrit 
partout  et  que  les  gens  cultivés  ont  la  prétention  de  réaliser  en 
parlant,  il  y  a  des  dialectes,  comme  le  franc-comtois  ou  le 
limousin,  qui  se  subdivisent  eux-mêmes  en  un  grand  nombre 
de  parlers  locaux.  Ce  sont  là  autant  de  langues  correspondant 
à  autant  de  groupements.  D'autre  part,  à  l'intérieur  d'une  seule 
ville,  comme  Paris,  il  y  a  un  certain  nombre  de  langues  diverses 
qui  se  superposent  :  la  langue  des  salons  n'est  pas  celle  des 
casernes,  ni  la  langue  des  bourgeois  celle  des  ouvriers  ;  il  y  a 

(1)  Meillet,  XCÎII,  p.  357. 
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le  jargon  des  tribunaux  et  l'argot  des  faubourgs.  Ces  langues 
diiSerent  parfois  tellement  entre  elles  que  l'on  peut  fort  bien 
savoir  l'une  et  ne  rien  comprendre  à  l'autre. 

La  variété  de  ces  langues  tient  à  la  complexité  des  rapports 
sociaux.  Et  comme  un  individu  vit  rarement  enfermé  en  un 
seul  groupe  social,  il  n'y  a  guère  de  langue  qui  ne  s'étende  à 
des  groupements  différents.  Chaque  individu  en  se  déplaçant 
porte  avec  lui  la  langue  de  son  groupe  et  agit  par  sa  langue  sur 
celle  du  groupe  voisin  où  il  s'introduit. 

Deux  familles  voisines  n'ont  pas  exactement  la  même  langue; 
mais  la  différence  de  langage  qui  les  sépare,  même  si  elle  con- 
tenait en  germe  le  principe  d'une  segmentation  destinée  à  s'affir- 
mer dans  l'avenir,  est  pour  le  moment  présent  si  peu  sensible 
qu'on  a  le  droit  de  n'en  pas  tenir  compte.  D'ailleurs,  la  langue 
qu'échangent  ces  deux  familles  s'unifie  fatalement  puisque  les 
relations  réciproques  tendent  dès  le  premier  jour  à  atténuer  les 
différences  et  à  établir  une  norme  commune.  Imaginons  deux 
frères  qui  vivraient  en  commun,  sans  exercer  le  même  métier. 
Chacun   d'eux  à  l'atelier  serait   en  contact  avec  des  groupes 
différents,  dont  il  prendrait  fatalement  la  langue  avec  les  habi- 
tudes de  pensée,  les  occupations  et  l'outillage.  Mais  la  distinc- 
tion qui  s'établirait  chaque  journée  entre  les  deux  frères  et  qui 
ne  tendrait  à  rien  de  moins,  s'ils  restaient  un  long  temps  sans 
se  voir,  qu'à   leur  faire  constater,    comme  on  dit,   qu'ils   ne 
parlent  plus  la  même  langue,  est  effacée  chaque  soir  par  le 
commerce  qu'ils  reprennent  entre  eux.  Ainsi  ils  se  trouvent 
soumis  tour  à   tour   à  quelques  heures  d'intervalle  à  deux  in- 
fluences contraires,  et  la  langue  qu'ils  parlent  entre  eux  s'épure 
constamment  des  éléments  de  dissociation  apportés  du  dehors. 
Nous  avons  là  un  bon  exemple  de  cette  lutte  pour  l'équilibre 
qui  est  la  loi  de  toute  l'évolution  des  langues.  Deux  tendances 
contraires  entraînent  les  langues  en  deux  directions  opposées  (1). 

(1)  Meillet,  Unification  et  différenciation  dans  les  langues  Ç&lAl,  1911, 
p.  402). 


LE  LANGAGE  ET  LES  LANGUES  287 

L'une  est  la  tendance  à  la  différenciation.  Le  développement 
du  langage,  tel  que  nous  l'avons  esquissé  dans  les  chapitres 
précédents,  aboutit  à  une  segmentation  de  plus  en  plus  frag- 
mentaire :  le  résultat  est  un  émiettement,  qui  s'augmente  au 
fur  et  à  mesure  de  l'emploi  de  la  langue  ;  des  groupes  d'indivi- 
dus livrés  à  eux-mêmes,  sans  aucun  contact  entre  eux,  y  seraient 
fatalement  condamnés.  Mais  la  différenciation  n'est  jamais 
achevée.  Une  raison  majeure  l'arrête  en  chemin  ;  c'est  qu'en 
rendant  de  plus  en  plus  étroits  les  groupes  entre  lesquels  le 
langage  sert  de  moyen  d'échange,  elle  finirait  par  ôter  au  lan- 
gage sa  raison  d'être;  le  langage  s'anéantirait  lui-même,  il 
deviendrait  inapte  aux  communications  entre  les  hommes.  Aussi 
contre  la  tendance  à  la  différenciation  agit  sans  cesse  une  ten- 
dance à  l'unification  qui  rétablit  l'équilibre.  C'est  du  jeu  de  ces 
deux  tendances  que  résultent  les  diverses  sortes  de  langues, 
dialectes,  langues  spéciales,  langues  communes,  dont  il  va  être 
maintenant  question. 


CHAPITRE  II 
DIALECTES  ET  LANGUES  SPÉCIALES  (1) 


On  peut  toujours  délimiter  une  langue  dans  l'espace  en 
l'opposant  à  des  langues  d'un  type  différent.  Nous  connaissons 
les  limites  du  français  là  où  il  se  heurte  à  l'allemand,  au 
basque  ou  au  breton  ;  elles  peuvent  être  fixées  à  un  village 
près;  et  à  l'intérieur  d'un  même  village,  un  vallonnement,  un 
cours  d'eau,  une  simple  rue  sépare  souvent  les  deux  lances. 
On  peut  donc  parler  d'un  français  et  d'un  allemand,  comme 
d'un  italien,  d'un  hongrois  ou  d'un  serbe.  Toutes  ces  langues 
s'opposent  les  unes  aux  autres  et  se  limitent  exactement. 

Mais  on  éprouve  une  certaine  peine  à  tracer  la  frontière  res- 
pective du  français  et  du  provençal,  du  haut  et  du  bas-allemand, 
du  serbe  et  du  bulgare.  C'est  qu'ici  nous  ne  sommes  plus  en 
présence  de  deux  langues  d'origine  différente  que  les  hasards 
de  l'histoire  ont  mises  en  contact,  mais  bien  de  langues  issues 
d'une  même  origine  et  que  des  circonstances  historiques  ont 
différenciées.  Il  y  a  passage  insensible  de  l'une  à  l'autre,  il  n'y 
a  pas  opposition  frappante  de  deux  langues  placées  l'une  en 
face  de  l'autre,  et  munies  chacune  de  moyens  d'expression  diffé- 

(1)  Sur  la  question  des  dialectes,  voir  :  Ascoli,  Vllalia  dialetiale  (XLI, 
VIII,  99-120)  ;  L.  Gauchat,  Gibl  esMundarlgrenzen?  (XXV,  vol.  CXI, p.  865- 
403,  1904);  Tappolet,  Ueber  die  Bedeulung  der  Sprachg-eographie,  Fesl- 
schrifl  Morfy  p.  385  et  suiv.  ;  J.  Huber,  Sprachgeographie,  III,  t.  I,  p.  89  et 
suiv.  ;  et  surtout  les  travaux  de  MM.  Gilliéron,  Jaberg  et  Terracher. 

Sur  les  langues  spéciales  en  général,  voir  :  Lasch,  Milteilungen  der 
anihrop,  Gesellschafi  zu  Wien  (1907);  Van  Gennep,  XIV  (1908),  I,  p.  327, 
et  LXXIV. 
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rents.  La  difficulté  est  bien  plus  grande  encore,  si  l'on  veut 
établir  des  lignes  de  démarcation  à  l'intérieur  des  parlers  d'un 
îême  domaine  linguistique. 

C'est  un  fait  établi  aujourd'hui  que  les  particularités  linguis- 
tiques n'ont  jamais  une  aire  d'extension  identique,  ou  en 
d'autres  termes  que  les  lignes  d'isoglosses  ne  coïncident  pas  et 
sont  indépendantes  les  unes  des  autres. 

L'examen  d'une  carte  linguistique  est  à  cet  égard  des  plus 
instructifs.  UAiias  linguislique  de  la  France  (1)  fournit  pour 
chaque  fait  une  délimitation  différente.  Imaginons  une  dizaine 
de  villages  disséminés  sur  un  espace  de  quelques  lieues  carrées 
dans  un  département  français.  Les  habitants  de  tous  ces  villages 
parlent  la  même  langue,  en  ce  sens  que  leur  parler  à  tous  est 
un  aspect  particulier  du  français  et  résulte,  historiquement 
parlant,  du  développement  autonome  de  la  même  langue  sur 
un  domaine  continu.  Mars  il  y  a  d'un  village  à  l'autre  de 
notables  différences.  On  pourrait  donner  du  parler  de  chaque 
village,  au  point  de  vue  de  la  phonétique,  de  la  grammaire  et 
du  vocabulaire,  une  description  différente  (2).  Il  est  bien  rare 
que  les  particularités  d'un  des  villages  ne  s'étendent  pas  plus 
ou  moins  aux  villages  voisins.  Mais  les  limites  géographiques 
de  chaque  particularité,  prises  une  à  une,  ne  coïncident  presque 
jamais.  Ainsi  dans  cinq  ou  six  villages,  sur  les  dix  examinés, 
on  prononcera  a  là  où  les  autres  prononcent  e,  ou  bien  o  là  où 
les  autres  prononcent  u.  Mais  la  ligne  du  passage  de  a  à  e 
n'est  pas  celle  du  passage  de  o  à  m  ;  les  villages  qui  effectuent 
les  deux  changements  ne  sont  pas  les  mêmes  ;  en  d'autres  termes, 
la  répartition  diffère. 

Par  exemple,  dans  le  département  des  Landes  (3),  pour  la 


L 


(1)  Allas   linguislique  de  la  France,  Paris,  Champion  ;  voir  Gilliéron  et 
Roques,  LXXVI. 

(2)  Gauchat,     L'unilé    phonétique     dans    le    patois     d'une     commune 
{Festschrift  Morf,  p.  175-232). 

(8)  MiLLARDET,  Cil,  p.  245. 
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prononciation  du  mot  «  joug  »,  il  y  a  quatre  domaines,  assez 
inégaux,  répartis  à  peu  près  ainsi  ; 


Ce  qui  constitue  ici  les  lignes  de  démarcation,  c'est  d'une 
part  la  prononciation  y  (/français)  au  lieu  de  g  initial,  d'autre 
part  la  prononciation /m;  au  lieu  de  w.  Les  domaines  de  ces  deux 
phénomènes  phonétiques  ne  coïncident  pas  entre  eux;  mais 
ils  ne  coïncident  pas  davantage  avec  tel  autre  phénomène  pho- 
nétique, comme  l^alternance  de  c/  et  de  2r  qui  partage  à  peu 
près  le  domaine  en  deux  parties  (1)  : 

laide      \      laize 

ni  avec  tel  phénomène  morphologique  comme  l'opposition  du 
prétérit  simple  et  du  prétérit  composé  {il  écrasa,  il  a  écrasé), 
dont  la  limite  fait  une  ligne  sinueuse  qui  découpe  étrangement 
le  territoire  du  département  (2). 

Quand  on  étudie  le  vocabulaire  du  même  département,  on 
trouve  pour  le  nom  de  1'  «  étang  »  quatre  mots  différents  suivant 
les  villages  (esian,  gourgue,  pesque  et  dote)  (3)  et  trois  pour 
le  nom  du  «  corbeau  »  {croque,  corbe,  courbas)  (4)  ;  les  aires 
respectives  des  noms  du  «  corbeau  »  ne  coïncident  pas  avec 
celles  des  noms  de  1'  «  étang  ».  Il  y  a  donc  pour  les  faits  de 
vocabulaire  la  même  irrégularité  de  répartition  que  pour  les 
faits  de  phonétique  ou  de  morphologie. 

La  conséquence  de  cet  état  de  choses  est  que  nombre  de  lin- 
guistes ont  pu  soutenir  qu'il  n'y  avait  pas  de  dialectes.  Pour 

(1)  Ibid.,  p.  249.  -  (2)  Ibid.,  p.  199.  —(3)  Ibid.,  p.  208.  -  (4)  Ibid.,  p.  175. 
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ces  savants,  l'état  linguistique  qui  résulte  du  développement 
du  langage  ne  peut  être  conçu  que  sous  deux  aspects  :  celui 
de  la  langue,  vaste  unité  à  laquelle  tous  les  parlers  locaux  se 
ramènent,  et  celui  des  parlers  en  lesquels  la  langue  s'émiette. 
C'est  d'une  façon  générale  la  conception  des  romanistes,  magis- 
tralement exposée  jadis  par  Gaston  Paris  et  Paul  Meyer. 
«  Aucune  limite  réelle,  a  dit  le  premier,  ne  sépare  les  Français 
du  Nord  de  ceux  du  Midi  ;  d'un  bout  à  l'autre  du  sol  national, 
nos  parlers  populaires  étendent  une  vaste  tapisserie  dont  les 
couleurs  variées  se  fondent  sur  tous  les  points  en  nuances 
insensiblement  dégradées  (1).  » 

C'est  aussi  la  conception  à  laquelle  se  ramène  la  «  théorie 
des  ondes  »  (Weiienlheorie)  de  Johann  Schmidt  (2).  Celui-ci 
soutenait  que  chaque  fait  linguistique  s'étendait  à  la  façon 
d'ondes  sur  la  surface  de  chaque  pays  et  que  chaque  onde,  en 
gagnant  de  proche  en  proche  par  un  mouvement  insensible, 
ne  comportait  aucune  limite.  Il  appuyait  sa  théorie  sur  l'étude 
des  langues  indo-européennes,  où  effectivement,  pas  plus  que 
dans  les  langues  romanes,  les  lignes  d'isoglosse  ne  coïncident 
Mais  M.  Meiilet  a  défendu  avec  raison  les  dialectes  indo- 
européens (3).  Il  a  montré  qu'on  pouvait  établir  dès  l'indo- 
européen  une  répartition  dialectale.  Cette  répartition  repose 
sur  le  principe  que,  partout  où  un  grand  nombre  de  limites 
linguistiques  coïncident  à  peu  près,  il  est  légitime  de  parler  de 
dialectes.  Il  y  a  dialecte  défini  dans  l'aire  où  Ton  observe  des 
particularités  communes.  Même  si  l'on  ne  peut  tracer  entre 
deux  aires  voisines  que  des  limites  un  peu  flottantes,  il  reste 
que  chacune  d'elles  se  laisse  dans  son  ensemble  définir  par  cer- 
tains traits  généraux  que  l'autre  ne  possède  pas.  Ainsi  le  pro- 
vençal et  le  français  ne  sont  au  fond  que  deux  dialectes  d'une 
même  langue  ;  et  même  s'il  paraît  malaisé  de  tracer   sur  la 

(1)  Dauzat,  LXV,  p.  217  et  suiv.,  avec  des  renvois  à  Schuchardt,  Ascoli, 
G.  Paris  et  P.  Meyer.  Cf.   G.  Paris,  CVI,  p.  434. 

(2)  CXCIX  ;  cf.  K.  Brugmann,  XXXI,  I,  226  et  suiv.  —  (3)  XCVII. 
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carte  une  ligne  précise  où  finisse  le  français  et  où  le  provençal 
commence,  ils  ont  chacun  pris  en  bloc  des  caractéristiques 
assez  nombreuses  et  assez  nettes  pour  qu'on  ne  puisse  pas  les 
confondre. 

A  l'intérieur  même  du  domaine  français,  on  peut  établir  des 
divisions  dialectales,  en  choisissant  certains  traits  spéciaux  qui 
suffisent  à  définir  le  dialecte.  Ainsi  le  picard  s'opposera  au  fran- 
çais d'Ile-de-France  par  la  conservation  du  c  occlusif,  trans- 
formé en  chuintante  sur  le  domaine  français  ;  keval,  kamp, 
kar  au  lieu  de  cheval^  champ,  char.  Il  est  vrai  que  ce  critère, 
excellent  pour  opposer  le  picard  au  français,  ne  serait  plus 
valable,  comme  Paul  Meyer  l'a  montré,pour  distinguer  ce  même 
picard  de  son  voisin  du  Nord,  le  wallon,  ou  du  normand,  son 
voisin  de  l'Ouest.  Mais  il  y  a  entre  le  picard  et  le  wallon  ou  le 
normand  d'autres  caractères  distinctifs  qui  permettent  de  fixer 
grosso  modo  des  limites  à  ces  dialectes. 

Aussi  bien  les  gens  qui  parlent  ne  s'y  trompent-ils  pas.  La 
division  dialectale  répond  à  un  sentiment  réel  qu'ont  les  gens 
d'une  même  région,  de  parler  d'une  certaine  façon,  qui  n'est 
pas  celle  de  la  région  voisine.  Les  Picards  des  siècles  passés 
sentaient  parfaitement  que  leur  picard  était  un  dialecte  différent 
du  français  d'Ile-de-France  autant  que  du  normand  et  du  wallon. 
C'est  qu'il  y  avait  dans  l'ensemble  du  picard,  tel  qu'il  était 
parlé,  difi'éremment  d'ailleurs,  sur  un  assez  vaste  domaine,  des 
traits  caractéristiques  dominants  qui  le  définissaient  dans  le 
sentiment  de  ceux  qui  le  parlaient  par  opposition  à  des  dialectes 
voisins.  Et  cela  explique  qu'on  ait  pu  écrire  en  dialecte  picard 
des  œuvres  littéraires. 

Sans  doute,  comme  on  le  verra  plus  loin  (p.  322),  les  lan- 
gues littéraires  qui  reposent  sur  un  dialecte,  qui  sont  pour  ainsi 
dire  à  base  dialectale,  ne  représentent  cependant  exactement 
le  parler  d'aucune  des  localités  du  domaine.  Cela  se  véri- 
fie aussi  bien  dans  la  France  du  moyen  âge  que  dans  la  Grèce 
antique.  Mais   il  ne   faut  pas   dire    pour  cela  que  le  dialecte 
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n'existe  pas  :  il  existe  autant  que  la  langue  commune  ;  il  a 
une  certaine  existence  idéale.  Chez  nous,  le  Saini  Alexis  n'est 
pas  écrit  dans  le  même  dialecte  que  le  Saint  Léger  ou  la 
Canlilène  de  sainte  Eulalie. 

En  Grèce,  le  dialecte  de  l'épopée  n'était  pas  celui  de  la 
lyrique;  el:  dans  le  drame  on  employait  deux  dialectes  différents 
pour  le  dialogue  et  pour  les  parties  chorales.  Ces  dialectes,  à 
l'origine,  avaient  pour  base  le  langage  d'une  certaine  région  de 
la  Grèce,  insulaire  ou  continentale,  d'extension  plus  ou  moins 
vaste;  et  il  y  avait  dans  chacun  d'eux  des  traits  assez  nom- 
breux et  assez  caractéristiques  pour  leur  mériter  le  nom  de  dia- 
lectes. Mais  par  l'usage  qu'en  ont  fait  les  poètes,  ils  sont  deve- 
nus des  langues  littéraires;  et  des  langues  littéraires  de  cette 
sorte  diffèrent  peu  des  langues  spéciales. 

Le  dialecte  ainsi  défini,  il  convient,  avant  de  l'étudier  dans 
ses  rapports  avec  la  langue  commune,  de  dire  un  mot  des 
langues  spéciales.  Comme  les  dialectes,  mais  à  un  point  de  vue 
différent,  les  langues  spéciales  sont  la  conséquence  de  la  seg- 
mentation sociale. 


On  entend  par  langue  spéciale  une  langue  qui  n'est 
employée  que  par  des  groupes  d'individus  placés  dans  des  cir- 
constances spéciales.  Le  cas  de  l'huissier  ou  du  juge  en  fournit 
un  exemple.  Ces  magistrats,  quand  ils  instrumentent  ou  qu'ils 
rédigent  leurs  attendus,  emploient  une  langue  fort  éloignée  de 
l'usage  courant:  c'est  la  langue  juridique.  Un  autre  exemple 
peut  être  tiré  de  la  liturgie .  Pour  s'adresser  à  Dieu  on  se  sert 
souvent  d'une  langue  spéciale,  comme  le  latin  qu'emploient  les 
prêtres  catholiques.  Au  nombre  des  langues  spéciales,  il  faut 
ranger  les  langues  religieuses.  Enfin,  les  argots  sont  des  langues 
spéciales  :  les  collégiens,  les  artisans,  les  malfaiteurs  emploient 
entre  eux  un  langage  convenu.  C'est  encore  autant  de  langues 
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spéciales,  qui  se  définissent  par  le  fait  qu'elles  se  distinguent  de 
la  langue  courante  et  servent  de  communication  plus  ou 
moins  secrète  à  un  nombre  restreint  d'individus.  Elles  ont 
toutes  ceci  de  commun  d'être  spéciales  par  rapport  à  la  même 
langue  commune  ;  et  quand  on  en  examine  la  formation,  on  se 
rend  compte  qu'elles  procèdent  d'une  même  tendance,  qui 
consiste  à  adapter  le  langage  aux  fonctions  du  groupe  qui 
l'emploie. 

Certaines  de  ces  langues  spéciales  sont  des  langues  différentes 
de  la  lant^t  e  ordinaire.  Tel  le  latin,  dont  se  sont  pendantlong- 
temps  servis  les  savants  dans  leurs  relations  internationales.  Ils 
avaient  choisi  comme  langue  spéciale  pour  communiquer  avec 
d'autres  savants  une  langue  morte;  nos  prêtres  font  de  même 
pour  s'adresser  à  Dieu.  Le  sanskrit,  autre  langue  morte,  est  de- 
meuré dans  l'Inde  la  langue  des  pandits,  c'est-à-dire  des  lettrés. 
Comme  langues  liturgiques  différentes  de  la  langue  vivante,  on 
peut  citer  le  grec,  le  vieux-slave,  l'arménien,  ou  mieux  encore 
le  copte,  conservé  comme  langue  religieuse  par  des  gens  qui 
parlent  normalement  une  langue  de  tout  autre  famille,  l'arabe. 
Cela  s'explique  par  des  raisons  particulières  :  par  le  besoin  d'être 
compris  dans  des  pays  très  différents,  en  ce  qui  concerne  l'usage 
du  latin  chez  les  savants;  ou  bien,  en  ce  qui  concerne  les 
langues  religieuses,  par  l'obéissance  à  la  tradition  et  plus  encore 
par  le  besoin  de  distinguer  le  sacré  du  profane  (v.  p.  301). 

En  général,  les  langues  spéciales  se  développent  sur  le  fonds 
commun  d'une  langue  vivante.  Mais  il  y  en  a  qui  sont  aussi 
mortes  que  le  latin  peut  l'être.  Ainsi  la  langue  des  tribunaux. 
Chaque  terme  y  a  reçu  une  acception  définitive  ;  les  magistrats 
doivent  l'apprendre  et  s'y  conformer  sans  y  rien  changer.  Ce 
n'est  au  fond  qu'une  langue  technique,  comme  la  langue  des 
médecins  lorsqu'ils  rédigent  un  bulletin  de  santé,  et  en  général 
la  langue  des  savants  de  tout  ordre,  quand  ils  traitent  des 
matières  de  leur  science.  Les  langues  techniques  sont  dues  à  la 
nécessité  de  désigner  des  objets  ou   des  notions  qui  n'ont  pas 
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de  nom  dans  Tusage  courant  ;  mais  elles  répondent  aussi  au 
besoin  de  désigner  «  scientifiquement  »,  c'est-à-dire  par  un 
terme  plus  précis,  excluant  toute  équivoque,  des  objets  que 
désigne  fort  bien  la.  langue  ordinaire.  Aussi,  tantôt  elles 
inventent  des  mots  spéciaux,  tantôt  elles  emploient  dans  un 
sens  spécial  les  mots  de  la  langue  ordinaire;  tels  les  physi- 
ciens quand  iU  parlent  de  «  masse  »,  de  «  vitesse  »,  ou  de 
«force  ».  Par  là  les  langues  techniques  se  rattachent  à  ce  qu'on 
appelle  argot  (1). 

Le  mot  argot  est  aujourd'hui  un  terme  assez  vague.  Au  fond, 
ce  n'est  qu'un  autre  nom  de  la  langue  spéciale,  et  il  y  a  autant 
d'argots  que  de  groupes  spécialisés.  Ce  qui  caractérise  l'argot, 
c'est  son  infinie  variété  ;  il  se  modifie  sans  cesse,  suivant  les 
circonstances  et  les  lieux.  Tous  les  groupes  sociaux,  tous  les 
corps  de  métiers  ont  leur  argot.  Il  y  a  l'argot  des  écoliers,  qui 
n'est  pas  le  même  suivant  les  écoles  et  parfois  suivant  les 
classes  de  chaque  école  ;  il  y  a  l'argot  des  casernes,  qui  diffère 
également  suivant  les  corps  de  troupes  et  qui  même  n'est  pas 
exactement  le  même  dans  toutes  les  garnisons  ;  il  y  a  l'argot 
des  couturières  et  celui  des  blanchisseuses,  comme  l'argot  des 
mineurs  et  celui  des  marins. 

Il  y  a  enfin  l'argot  des  malfaiteurs.  C'est  pour  celui-là  que  le  mot 
d'argotaété  d'abord  usité.  Il  a  existéchez  nous  jusqu'au  début  du 
xix^  siècle  une  véritable  corporation  de  malfaiteurs,  qui  avait 
sa  langue  spéciale,  fixée  par  convention  et  maintenue  par  la 
volonté  de  chacun  des  membres.  C'est  l'argot,  plus  ancienne- 
ment le  Jargon^  car  à  l^origine  les  deux  mots  ne  font  qu'un. 
On  l'appelle  cant  en  anglais,  Rotwelsch  ou  Gaunersprache  en 
allemand,  furbesche  en  italien,  germania  en  espagnol,  calao 
en  portugais,  smechereasca  en  roumain,  etc.  Ceux  qui  étudient 
l'argot  prennent  encore  souvent  pour  base  de  leur  étude  la 

(1)  Sur  l'argot,  voir  F.  Michkl,  Études  de  philologie  comparée  sur  l'argol, 
Paris,  1856;  L.  Sainéan,  CXIX  et  les  travaux  de  Marcel  Schwob  et  de 
M.  Dauzat. 
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langue  des  malfaiteurs;  mais  il  n'est  pas  de  terrain  plus  mal 
défini.  Il  ne  s'agit  plus  aujourd'hui  d'un  groupe  fermé,  dont 
les  membres  pourraient  s'imposer  une  unité  parfaite  de  lan- 
gage. Les  gens  qui  parlent  argot  viennent  de  tous  les  coins  de 
l'horizon  social,  et  ce  qu'on  appelle  le  monde  des  malfaiteurs 
comprend  des  représentants  de  toutes  les  provinces,  de  toutes 
les  classes  et  de  tous  les  milieux.  Quand  des  malfaiteurs  se 
groupent,  c'est  par  unités  isolées  pour  des  besoins  passagers  ; 
ils  ne  reconnaissent  aucun  chef,  qui  puisse,  nouveau  roi  de 
Thunes  ou  grand  Coesre,  leur  imposer  ses  volontés.  Ils  n'ont 
rien  d'extérieur  qui  les  fasse  reconnaître,  et  ils  se  mêlent  à  la 
vie  de  tous,  bien  que  vivant  en  marge  de  la  société  régulière. 
Comment  pourrait-il  y  avoir  dans  ces  conditions  une  langue 
des  malfaiteurs  rigoureusement  définie? 

L'argot  doit  surtout  son  caractère  à  la  différence  des  vocabu- 
laires. Il  résulte  en  effet  d'une  spécialisation  de  la  langue 
commune;  et  comme  il  n'existe  que  par  opposition  à  cette 
langue  commune,  il  faut  que  le  rapport  entre  la  langue 
commune  et  l'argot  soit  senti  d'une  façon  constante  tout  le 
temps  qu'on  emploie  l'argot.  Or,  une  déformation  de  la  phoné- 
tique ou  de  la  morphologie,  pour  peu  qu'elle  soit  accusée, 
aurait  pour  résultat  de  briser  le  lien  qui  unit  l'argot  à  la  langue 
commune  d'où  il  sort. 

D'ailleurs  la  morphologie  et  la  phonétique  constituent  toutes 
deux  des  systèmes  auxquels  on  ne  peut  rien  toucher  sans  les 
refondre.  L'argot  n'a  pas  de  prise  sur  elles.  Il  peut  arriver 
sans  doute  que  certaines  habitudes  de  prononciation  soient 
employées  dans  un  argot  et  contribuent  à  le  caractériser. 
Ainsi  l'argot  des  faubourgs  parisiens  comporte  certains  carac- 
tères phonétiques,  qui  suffisent  à  révéler  le  rang  social  de  ceux 
qui  parlent.  Mais  il  faut  distinguer  là  deux  faits  différents.  La 
prononciation  naturelle  des  faubourgs  parisiens  n'est  pas  la 
prononciation  du  français  normal.  Les  faubourgs  ont  une  pho- 
nétique spéciale,  indépendamment  du  vocabulaire.  On  entend 
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des  ouvriers  parler  un  excellent  français  avec  des  intonations 
faubouriennes  et  inversement  des  gens  du  monde  employer 
avec  une  prononciation  des  plus  distinguées  un  vocabulaire 
argotique.  Lorsque  la  prononciation  faubourienne  et  le  voca- 
bulaire argotique  se  trouvent  réunis  dans  le  même  sujet,  il 
s'agit  de  l'association  fortuite  de  deux  caractères  indépendants. 

On  peut  donc  réduire  au  seul  vocabulaire  les  différences  qui 
caractérisent  Pargot;  mais  il  reste  à  indiquer  comment  s'éta- 
blissent ces  différences  de  vocabulaire.  Le  procédé  le  plus 
simple  consiste  dans  l'emploi  spécialisé  des  mots  du  langage 
courant.  Nous  avons  déjà  dit  qu'un  terme  général  comme 
travail,  ouvrage,  opération  prend  fatalement  un  sens  spécial 
dans  la  bouche  des  différentes  personnes  qui  l'emploient,  sui- 
vant le  genre  d'occupations  auquel  ces  mots  se  rapportent. 
Ce  phénomène  de  spécialisation  sémantique  (v.  p.  236)  est  à 
la  base  même  de  l'argot. 

La  métaphore  est  un  des  procédés  favoris  de  l'argot  ;  de 
même  l'emploi  du  nom  propre  en  fonction  du  nom  commun.  Ce 
sont  là  des  procédés  attestés  dans  le  langage  courant  (v.  p.  267); 
et  par  là  l'argot  ne  se  distingue  en  rien  de  celui-ci.  Seule  l'ap- 
plication du  procédé  permet  peut-être  une  distinction  :  la 
métaphore  et  la  métonymie  sont  en  effet  employées  en  argot 
avec  une  fréquence  particulière  ;  comme  il  s'agit  d'accuser  et  de 
maintenir  la  différence  qui  sépare  l'argot  de  la  langue  com- 
mune, les  métaphores  s'usent  assez  vite  et  ont  besoin  d'être 
renouvelées  ;  il  n'est  donc  pas  étonnant  que  l'argot  en  fasse 
une  consommation  plus  large  que  toute  autre  langue.  Fré- 
quemment aussi,  ces  créations  sont  conscientes  et  acciden- 
telles. Nous  touchons  ici  au  caractère  qui  distingue  le  plus 
l'argot  du  langage  courant.  Bien  que  l'argot  soit  dans  son 
principe  et  dans  sa  formation  une  langue  naturelle,  il  confine 
cependant  aux  langues  artificielles  et  s'alimente  volontiers  de 
créations  individuelles.  La  supériorité  d'un  des  membres  du 
groupe  impose  aux  autres  une  appellation  qui  résulte  de  cir- 
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constances  spéciales  de  la  vie  du  groupe;  et  ainsi  la  fantaisie 
individuelle  contribue  à  la  création  de  mots  nouveaux. 

Tout  cela  cependant  ne  suffît  pas.  Les  procédés  du  langage 
normal,  même  fortifiés  par  l'action  particulière  des  individus, 
ne  fourniraient  pas  à  l'argot  l'appoint  constant  de  mots  nou- 
veaux dont  il  a  besoin.  C'est  alors  qu'intervient  le  secours  des 
vocabulaires  étrangers.  Il  faut  entendre  ici  le  mot  étranger  au 
sens  large,  comme  désignant  tout  ce  qui  ne  fait  pas  partie  delà 
langue  commune,  sur  laquelle  vit  l'argot.  Ainsi  les  parlers 
locaux,  répandus  sur  l'étendue  du  territoire,  aussi  bien  que 
les  dialectes  et  sous-dialectes  qui  sont  à  leur  manière  de  petites 
langues  communes  subordonnées  à  la  langue  générale  du 
pays,  et  même  les  langues  étrangères  parlées  dans  les  pays 
voisins,  peuvent  contribuer  à  la  formation  et  au  renouvelle- 
ment de  l'argot.  Le  rolwelsch  par  exemple  est  rempli  de  mots 
judéo-allemands  et  il  y  a  dans  la  germania  un  élément  tsigane 
fort  important;  le  smechereasca  mêle  à  un  fonds  roumain  des 
éléments  magyars,  russes,  judéo-allemands  et  tsiganes;  dans  le 
cant,  on  rencontre  çà  et  là  des  mots  irlandais,  comme  le  terme 
livig  «  comprendre  »  (irl.  luigim  «  je  comprends  »).  L'argot 
des  polytechniciens  a  un  mot  allemand  dans  Schiksal  «  hasard, 
sort  »  (l).En  général,  l'argot  français  contient  un  nombre  insi- 
gnifiant de  termes  étrangers  (arabes,  tsiganes,  judéo-alle- 
mands); le  fonds  en  est  emprunté  à  des  éléments  indigènes, 
mais  les  parlers  provinciaux  y  sont  aussi  bien  représentés  que 
le  français  commun  (2). 

Il  résulte  de  cette  variété  dans  la  formation  de  l'argot  qu'on  y 
retrouve  nombre  d'éléments  archaïques.  En  effet,  une  fois  que 
la  spécialisation  sémantique  ou  simplement  l'emprunt  ont 
introduit  dans  l'argot  un  certain  mot,  la  tradition  l'y  maintient 
souvent  après   que  la  langue  courante  l'a  perdu.   On  peut  par 

(1)  Marcel  Cohen,  VI,  t.  XV,  p.  170. 

(2)  Voir  une  étude  intéressante  d'argot  breton  par  M.  Ernault,  VIII, 
t.  XIV,  p.  267. 
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exemple  s'étonner  d'apprendre  que  le  vieux  mot  germanique 
lûti  <(  petit  »  s'emploie  encore  dans  le  rotwelsch  au  lieu  de 
klein,  ou  que  le  verbe  occire,  qui  a  disparu  depuis  quelques 
siècles  de  la  langue  commune,  vit  encore  dans  l'argot  français 
pour  remplacer  le  verbe  tuer.  C'est  un  archaïsme.  Souvent 
de  semblables  archaïsmes  ne  sont  tels  qu'en  apparence  et 
résultent  d'emprunts  récents  à  des  textes  littéraires,  et  il  est 
parfois  malaisé  de  distinguer  les  deux  procédés. 

L'emprunt  livresque  est  fréquemment  individuel;  il  appar- 
tient aux  procédés  artificiels  de  formation  de  l'argot.  Ces  pro- 
cédés sont  assez  variés.  Ils  consistent  par  exemple  à  déformer 
l'aspect  extérieur  des  mots.   Ainsi,  on  substituera  à  un  suffixe 
de  la  langue  courante  un  suffixe  proprement  argotique;  c'est 
le   cas    quand   notre   argot  transforme    épicier  en    épismar  et 
Auvergnat  en  Auverpin,  ou  quand  le  rotwelsch  change  Kauf- 
mann  en   Kofmich,  D'autres  déformations  ne  sont  que  l'exten- 
sion de  transformations  phonétiques    régulières.    Les   raisons 
données  p.  69  pour  expliquer  l'exagération  des  accidents  phoné- 
tiques trouvent  en  argot  leur  juste  application.  C'est  là  sur- 
tout que  celui  qui   parle  peut  se  permettre  de   prononcer  les 
mots  en  raccourci  :  il  s'adresse  à  un  nombre  restreint  d'interlo- 
cuteurs, tout  préparés  à  le  comprendre,  avec    lesquels  il  est 
d'avance  d'intelligence.  De  là  ce  grand  nombre  de  syncopes  et 
d'élisions,  de  simplifications  et  d'apocopes,   accidents    phoné- 
tiques qui   contribuent  à  rendre  l'argot  incompréhensible  aux 
profanes.  En  même  temps  la  dissimilation,   l'assimilation,   la 
métathèse  trouvent  dans  l'argot  parlé  un  terrain  tout  préparé, 
où  la  tyrannie  d'aucune  règle  ne  s'oppose  à  leur  propagation. 
Enfin,  il  y  a  des  déformations  artificielles,  indépendantes  des 
conditions  normales  du  langage  :   telles  celles   qu'on   observe 
dans  le   loucherbème   et    le  javanais.  Le  premier  consiste  à 
reporter  à  la  fin  du  mot  la  première  lettre,  à  la  remplacer  par  la 
lettre    /  et  à   compléter   le  mot  ainsi  déformé  par  un  suffixe 
argotique;  le  javanais  consiste  à  intercaler  une  certaine  syllabe 


300  CONSTITUTION  DES  LANGUES 

à  l'intérieur  des  mots  (ar,  oc,  al,  em,  etc.)  mais  particulière- 
ment ay  ou  va,  d'où  sans  doute  le  nom  de  javanais. 

Le  loucherbème  n'est  pas  très  ancien  et  remonte  tout  au 
plus  au  début  du  xix®  siècle  ;  le  javanais  des  bas-fonds  pari- 
siens est,  paraît-il,  moins  ancien  encore.  Mais  le  procédé  dont 
dérivent  ces  deux  argots  est  beaucoup  plus  vieux  qu'eux;  il  a 
dû  être  employé  de  tout  temps,  partout  où  des  gens  ont  eu 
besoin  de  transformer  leur  langage.  Aujourd'hui,  dans  le 
Pendjab,  il  existe  une  tribu  de  voleurs  qui  s'est  créé  un  lan- 
gage spécial  en  insérant  la  syllabe  ma  à  l'intérieur  des  mots 
usuels  du  pendjabi  (1).  C'est  un  procédé  des  plus  simples,  à  la 
portée  de  tous.  Nous  avons  vu,  page  270,  qu'on  ne  crée  pas  des 
mots  nouveaux  si  aisément.  Quand  on  n'a  pas  la  ressource  de 
puiser  à  discrétion  dans  des  vocabulaires  voisins  pour  en  tirer 
des  mots  nouveaux,  on  peut  toujours  modifier  d'après  un  prin- 
cipe régulier  les  mots  qui  existent.  Ce  procédé  de  déformation 
est  en  usage  dans  un  nombre  considérable  d'argots.  Les  enfants 
emploient  souvent  le  «  javanais  »  dans  les  écoles;  on  a  signalé 
le  même  procédé  dans  les  établissements  d'enseignement  de 
pays  germaniques  et  slaves. 

Un  personnage  énigmatique,  connu  seulement  sous  le  pseu- 
donyme ambitieux  qu'il  se  donna,  le  grammairien  Virgilius 
Maro,  qui  vivait  selon  toute  vraisemblance  au  vc  siècle  de 
notre  ère,  semble  avoir  été  l'inventeur  d'une  langue  spéciale 
qui  fut  longtemps  en  honneur  dans  les  écoles  de  l'Irlande. 
Cette  langue  consistait  en  une  déformation  des  mots  courants 
par  des  redoublements,  des  amputations  ou  des  déplacements 
de  syllabes.  Avec  le  temps  elle  se  transforma  et  donna  nais- 
sance à  une  langue  composite  qui  s'appela  «  la  langue  des 
poètes  »,  berîa  na  filed  en  irlandais.  C'est  un  argot,  où  il  y  a 
pêle-mêle  des  emprunts  au  latin,  au  grec,  à  l'hébreu,  des  mots 
indigènes   sortis  de  l'usage  et  tirés  de  textes  archaïques,  enfin 

(1)  T.-G.  Bailey,  On  Ihe  secrel  words  of  Ihe  Çûlûâs  {Proceedings  of  ihe 
Asialîc  Society  of  Bengal,  1902). 
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des  mots  d'usage  courant  retournés  ou  déformés.  Cette  langue, 
dont  nous  avons  encore  quelques  échantillons,  souvent  malai- 
sés à  interpréter,  se  conservait  par  tradition  dans  les  écoles 
comme  un  moyen  cryptologique.  Nous  ignorons  dans  quelle 
mesure  elle  fut  parlée;  ce  n'était  peut-être  qu'un  système 
d'écriture,  comme  la  langue  des  sorciers  et  des  faiseurs  de 
talismans. 

Les  formules  d'envoûtement,  que  l'on  trouve  notam- 
ment dans  les  tombes  de  la  Grèce,  de  l'Italie  et  d'Afrique, 
écrites  sur  tablettes  de  plomb,  présentent  souvent  l'application 
des  mêmes  principes  :  emploi  de  mots  étrangers,  déformation 
de  mots  indigènes  (1).  Mais  ici  le  motif  est  différent  :  il  s'agit 
d'établir  une  communication  avec  l'autre  monde,  et  il  inter- 
vient dans  la  rédaction  du  texte  des  considérations  qui  n'ont 
plus  rien  à  faire  avec  le  langage. 

Cette  observation  nous  amène  à  dire  un  mot  des  langues 
spéciales  qui  sont  nées  de  raisons  mystiques. 

Les  voyageurs  qui  ont  parcouru  les  pays  sauvages  et  les 
ethnographes  qui  coordonnent  les  relations  des  voyageurs  nous 
parlent  tous  de  l'importance  que  prennent  dans  les  sociétés 
non  civilisées  les  langues  spéciales.  Pour  des  motifs  religieux, 
il  y  a  des  vocabulaires  différents  à  l'intérieur  d'une  même 
langue,  et  dont  la  différence  consiste  en  des  utilisations,  des 
destinations  différentes.  En  effet,  chez  ces  sauvages,  «  le  domaine 
sacré  est  beaucoup  plus  vaste  que  chez  nous...  il  n'est  guère 
d'activité  sociale  qui  ne  participe  à  un  moment  ou  à  un  autre 
du  rite  magico-religieux  ;  et  chaque  fois  que  ce  fait  se  présente, 
il  doit  y  avoir  emploi  en  théorie  d'un  langage  spécial...  Ces 
langages  spéciaux  usités  temporairement  présentent  le  plus 
souvent  un  caractère  fragmentaire  ;  ou  du  moins,  sauf  spora- 
diquement, ils  ne  sont  constitués  que  par  un  nombre  plus  ou 
moins  considérable  de  termes  d'usage  interdit,  c'est-à-dire  par 

(1)  AuDOLLENT,  DefixioTium  tabellae,  Paris,  1904. 
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des  tabous  linguistiques»  (1).  Tout  ce  qui  présente  un  caractère 
sacré,  la  divinité  sous  toutes  ses  formes,  cela  va  sans  dire,  mais 
aussi  les  chefs,  les  morts,  les  objets  qui  leur  sont  consacrés,  les 
animaux  qui  les  représentent,  etc.,  appelle  l'emploi  d'une 
langue  spéciale.  On  en  emploie  aussi  pour  les  actes  qui  portent 
en  général  un  caractère  sacré,  la  pêche,  lâchasse,  la  navigation , 
la  guerre,  ou  bien  pour  certains  actes  particuliers  qui  doivent 
leur  caractère  sacré  à  une  importance  locale  ou  temporaire. 
Dans  l'Indonésie,  il  y  a  des  langues  spéciales  pour  les  chercheurs 
de  camphre^  et  pour  les  chercheurs  d'or. 

Une  des  spécialisations  les  plus  fréquentes  résulte  de  la  diffé- 
rence des  sexes.  Les  femmes  n'emploient  pas  le  même  langage 
que  les  hommes;  même  lorsqu'elles  comprennent  les  mots  qu'em- 
ploient ceux-ci,  elles  n'ont  jamais  le  droit  de  les  prononcer.  Il 
y  a  deux  vocabulaires  différents,  exactement  parallèles,  de 
sorte  que  chaque  objet  a  deux  noms,  suivant  le  sexe  de  celui 
qui  parle.  Chez  les  Caraïbes  par  exemple,  les  hommes  parlent 
caraïbe,  mais  les  femmes  parlent  arovvak  (2).  Parfois  les  diffé- 
rences de  langue  recouvrent  des  différences  de  classe  sociale. 
Chez  les  naturels  de  Java,  le  supérieur  parle  à  son  inférieur  en 
langue  ngoko,  mais  l'inférieur  répond  en  langue  kromo   (3). 

Parfois  aussi  ce  sont  les  difïerentes  générations  qui  emploient 
des  langues  différentes.  Chez  les  Masaï,  dans  l'Est- Africain,  la 
population  masculine  est  divisée  d'après  l'âge  en  deux  classes, 
qui  ont  chacune  leurs  prescriptions  strictes,  interdisant  l'usage 
de  certains  aliments  et  conséquemment  de  certains  mots  (4). 
Les  plus  âgés  ne  doivent  pas  toucher  à  la  queue  ou  à  la  tête  d'un 


(1)  Van  Gennep,  XIV,  1908,  p.  327  et  suiv.;  R.  Lasch,  Mitleîl.  der  anlhro- 
pol.  Gesellsch.,  Wien  (1907). 

(2)  L.  Adam,  Du  parler  des  hommes  ei  du  parler  des  femmes  dans  la 
langue  caraïbe,  Paris,  1879. 

(3)  Von  der  Gabelentz,  CLXIII,  p.  244. 

(4)  Capit.  Merker,  DieMasaî,  Ethnographische  Monographie  eines  osla- 
frikanischen  Semîtenvolkes  (1910),  p.  71  ;  cité  par  S.  Feist,  XXVI, 
t.  XXXVII,  p.  113.      ^ 
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animal  tué,  et  pour  désigner  cette  queue  ou  cette  tête  ils 
emploient  des  termes  spéciaux.  Inversement  les  plus  jeunes  ne 
doivent  jamais  manger  de  courge  ou  de  citrouille.  Et  c'est  une 
faute  très  grave  quand  l'un  des  deux  s'oublie  à  nommer  devant 
l'autre  une  des  actions  interdites  à  ce  dernier.  Ces  prescriptions 
résultent  de  considérations  religieuses  :  les  deux  groupes  sont 
traités  comme  les  deux  moitiés  d'une  unité  mystique  qui  serait 
l'ensemble  des  individus  mâles  de  la  tribu.  Ils  marquent  l'op- 
position de  ces  deux  moitiés  par  des  pratiques  différentes,  ce 
qui  entraîne  fatalement  des  différences  dans  le  vocabulaire. 

Ce  fait  rentre  indirectement  dans  la  catégorie  des  faits  d'ini- 
tiation, si  importants  chez  les  sauvages.  Il  y  a  des  rites  spéciaux 
qui  accompagnent  le  passage  d'une  classe  d'âge  ou  d'une  classe 
mystique  à  une  autre.  Il  s'agit  de  séparer  le  novice  de  son 
milieu  antérieur  pour  l'agréger  au  nouveau  ;  de  là  l'emploi  de 
langues  secrètes,  qui  subsistent  plus  ou  moins  complètement 
après  que  l'initié  a  été  réintégré  dans  le  milieu  général. 

L'opposition  de  deux  mondes,  l'un  réel  et  l'autre  mystique, 
ou  l'un  bon  et  l'autre  mauvais,  constitue  le  fondement  d'un 
bon  nombre  de  religions.  Ce  dualisme  crée  souvent  une  seg- 
mentation dans  le  langage.  Il  y  a  dans  FAvesta,  pour  une  ving- 
taine de  mots,  deux  vocabulaires  différents,  suivant  qu'il 
s'agit  d'Ormuzd,  principe  du  bien,  ou  d'Ahriman,  principe  du 
mal  (1).  Un  même  acte  pouvant  avoir  une  double  portée, 
réelle  ou  mystique,  on  le  désigne,  lorsqu'il  fait  pénétrer  dans 
le  monde  de  la  magie,  par  un  mot  distinct  et  nouveau.  Le 
sacrifice  accompli  par  le  prêtre  a  justement  pour  objet  de  faire 
passer  d'un  monde  à  l'autre  (2).  Aussi,  dans  tous  les  pays,  le 
sacrifice  comporte-t-il  l'emploi  d'une  langue  spéciale,  qui  est 
ce  que  nous  appelons  la  langue  religieuse.  Les  langues  reli- 
gieuses de  l'Europe  moderne  ont  donc  pour  origine  une  raison 

(1)  Voir  J.  Darmesteter,  LXIV. 

(2)  Hubert  et  Mauss,  Essai  sur  la    nature   et  la  fonction   du  sacrifice, 
dans  LXXXV,  p.  1-130. 
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magique,  qui  nous  ramène  aux  pratiques  et  aux  croyances  des 
sauvages. 

Du  reste,  il  ne  faudrait  pas  ici  non  plus  exagérer  la  différence 
des  sauvages  et  des  civilisés.  Les  causes  qui  déterminent  chez 
les  uns  et  les  autres  la  création  des  langues  spéciales  sont  au 
fond  identiques.  Nos  langues  les  plus  civilisées  présentent  des 
faits  de  spécialisation  que  nous  attribuerions  volontiers  à  la 
mentalité  mystique  si  nous  les  rencontrions  au  Zambèze  ou  à 
Sumatra.  L'interdiction  de  vocabulaire,  si  importante  dans  la 
formation  de  tous  les  vocabulaires  de  l'Europe  actuelle,  n'est 
qu'un  procédé  mystique  ;  et  combien  de  gens  autour  de  nous 
évitent  de  prononcer  tel  mot  de  peur  de  provoquer  l'accident 
que  le  mot  désigne  :  absil  omen  !  est  une  formule  de  sauvage, 
et  le  pouvoir  du  nom  un  reste  de  mentalité  mystique.  Il  n'est 
pas  jusqu'aux  langues  spéciales  des  femmes  qui  ne  se 
retrouvent  près  de  nous.  Chez  les  Juifs  d'Allemagne,  qui  usent 
du  judéo-allemand,  il  y  a  parfois  deux  vocabulaires  différents 
pour  distinguer  ce  qui  est  juif  de  ce  qui  est  non-juif  (1);  mais 
de  plus  il  y  a  suivant  les  sexes  des  différences  dans  l'emploi  de 
la  langue;  ainsi,  dans  les  salutations,  Thomme  adresse  la  parole 
ou  répond  en  hébreu,  mais  la  femme  toujours  en  allemand. 

On  peut  d'autre  part  se  demander  si  les  langues  spéciales 
dont  usent  aujourd'hui  encore  dans  les  pays  sauvages  certains 
métiers  spéciaux  sont  la  preuve  d'une  mentalité  mystique.  De 
même  que  les  Malais  ont  la  langue  de  leurs  chercheurs  d'or 
ou  de  leurs  chercheurs  de  camphre,  nous  avons  les  argots 
professionnels  de  nos  différents  métiers.  On  a  étudié  en 
Bretagne  le  langage  des  tailleurs  (JangaJ  kéméner)  (2);  en 
Irlande  et  en  Ecosse,  celui  des  chaudronniers  (sAeZ/a)  et  d'autres 
artisans   (3).   Comme    le    berla    na  filed^  ce   sont   peut-être 


(1)  Ernest  Lévy,  VI,  t.  XVIII,  p.  333. 

(2)  Ernault,  Vin,  t.  XXVI  et  XXVII. 

(3)  Voir  R.  I.  Best,  Bibliography   of  Irish    Philology   and  Liieralure, 
Dublin,  1913,  p.  50. 
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d'anciens  langages  mystiques  ;  mais  leur  maintien  s'explique 
par  les  besoins  et  les  traditions  d'un  groupe  spécial,  que  ses 
occupations  mettent  à  part  du  reste  des  hommes. 

Les  langues  spéciales  résultent  de  la  segmentation  sociale  ; 
elles  sont  donc  dans  leur  principe  aussi  naturelles  que  les  dia- 
lectes. Mais  elles  naissent  toujours  du  fond  d'une  langue  com- 
mune, auquel  elles  continuent  d'ordinaire  à  s'alimenter. 
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CHAPITRE  III 

LES  LANGUES  COMMUNES 


Nous  avons  indiqué  à  la  fin  du  chapitre  P'"  (p.  287)  combien 
l'unification  du  langage  était  une  nécessité  sociale.  Si  la  société 
ne  réagissait  pas  contre  la  dislocation  linguistique,  le  monde 
présenterait  l'image  d'un  morcellement  de  parlers  qui  se  diffé- 
rencieraient de  plus  en  plus.  Mais  ceux  qui  parlent  une  langue 
tendent  toujours  à  la  maintenir  identique  ;  aussi,  les  échanges 
qui  se  produisent  entre  les  membres  d'un  même  groupe 
social  du  fait  qu'ils  conversent  entre  eux  entraînent  l'unifica- 
tion de  la  langue.  De  là  naissent  les  dialectes,  et  aussi  les 
langues  communes,  qui  se  superposent  aux  dialectes. 

Toutefois  il  y  a  des  différences  entre  la  formation  des  langues 
communes  et  celle  des  dialectes.  Les  dialectes  se  créent  spon- 
tanément par  le  jeu  naturel  des  actions  linguistiques.  Partout 
où  des  parlers  coiJi^^us  présentent  des  particularités  communes 
et  un  air  général  de  ressemblance  sensible  aux  sujets  parlants, 
il  y  a  dialecte.  Le  dialecte  est  plus  ou  moins  définissable.  Nous 
avons  dit  qu'en  réunissant  la  totalité  des  critères  linguistiques 
on  ne  pouvait  pas  en  fixer  la  limite.  C'est  toujours  plus  ou 
moins  arbitrairement  que  le  linguiste  fait  un  choix  entre  les 
phénomènes  pour  établir  sur  la  carte  des  divisions  dialectales. 
Il  en  est  des  dialectes  comme  de  ces  régions  naturelles  en 
lesquelles  se  partage  un  pays  (1)  :  quand  elles  ne  servent  pas 
de  base  à  des  divisions  politiques,  les  limites  en  restent  toujours 

(1)  Cf.  L.  Gallois,  Régions  naturelles  et  noms  de  pays.  Paris,  Colin 
(1908). 
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indécises.  Les  habitants  de  Seine-et-Marne  parlent  encore 
aujourd'hui  de  la  Brie,  du  Gâtinais,  du  Montois.  Mais  ces  diffé- 
rents noms,  qui  correspondent  peut-être  à  certains  caractères 
géographiques,  ne  représentent  aujourd'hui  aucune  région 
strictement  délimitée  ;  et  s'il  fut  un  temps  où  Ton  put  parler 
des  limites  du  comté  de  Brie,  le  Montois  du  moins  n'a  jamais 
été  autre  chose  qu'une  expression  géographique. 

Le  dialecte  est  aussi  d'autant  mieux  limité  qu'il  coïncide  avec 
une  division  politique  ;    et  la  limite  en  subsiste  souvent  long- 
temps après   que   les   circonstances  qui  l'ont   fixée  ont  cessé 
d'exister  (1).  Ainsi  on  constate  en  plusieurs  régions  de  l'Alle- 
magne actuelle  que  les  isoglosses  se  recouvrent  en   certains 
points,  où  elles  coïncident  avec  les  frontières  politiques  anté- 
rieures   à     1789.    Ces    frontières    remontent   en    général    au 
xvi^  siècle  et  même  au  xv^  siècle  ;  elles  étaient  en  môme  temps 
confessionnelles,  si  bien  que  l'influence  de  la  religion  s'ajoute 
à  celle  de  la  politique  pour  délimiter  le  dialecte.  Il  en  va  de 
même  dans  notre  Bretagne  française,  où  la  limite  des  dialectes 
de  Léon,  de  Cornouailles  et  de  Tréguier,  fort  sensible  aujour- 
d'hui encore  sur  bien  des  points,  coïncide  avec   les  anciennes 
divisions  religieuses  et  politiques  du  pays.  Il  est  frappant  de 
constater  par  exemple  que  le  dialecte  de  Tréguier  est  séparé 
de  celui   de  Léon  par  la  rivière   de  Morlaix,   qui   délimitait 
autrefois  les  deux  évêchés,  et  que  par  suite  la  ville  de  Morlaix, 
qui  est  à  cheval  sur  sa  rivière,  est  au  point  de  vue  linguistique 
coupée  en  deux.  Gela  ne  veut  pas  dire  qu'on  ne  se  comprenne 
pas  d'une  rive  à  l'autre  ;   mais  il  y  a  un  certain  nombre  de 
particularités  linguistiques   dont  l'aire  commune   se   termine 
précisément  au  même  point  ;  et,  comme  dans  le  cas  des  dia- 
lectes allemands,  les  isoglosses  qui  se  recouvrent  recouvrent  en 
même  temps  ici  d'anciennes  divisions  administratives. 

Cependant,  quelle  que  soit  l'importance  des  facteurs  politiques 

(1)  L.  Febvre,  Histoire  et  dialectologie,  dans  la  Revue  de  Synthèse  histo- 
rique, t.  XII,  p.  249. 
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OU  économiques,  le  dialecte  est  avant  tout  une  entité  linguis- 
tique. Même  quand  on  a  fait  la  part  des  circonstances  exté- 
rieures dans  la  constitution  des  dialectes,  il  reste  que  ceux-ci 
reposent  essentiellement  sur  un  développement  naturel  des 
éléments  du  langage. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  langue  commune.  Celle-ci  se 
définit  toujours  par  des  circonstances  extérieures  au  langage. 
Elle  est  due  à  l'extension  d'un  pouvoir  politique  organisé,  à 
l'influence  d'une  classe  sociale  prépondérante  ou  à  la  supré- 
matie d'une  littérature  ;  quelle  que  soit  l'origine  qu'on  lui 
reconnaisse,  il  y  a  toujours  des  raisons  politiques,  sociales  ou 
économiques  qui  contribuent  à  la  maintenir.  «  La  civilisation 
peut  seule  étendre  les  langues  par  grandes  masses  »  (1).  Et 
lorsque  la  langue  commune  se  disloque  et  s'émiette,  c'est  que 
les  liens  sociaux  qui  la  retenaient  se  sont  relâchés.  Il  y  a  donc 
lieu  d'étudier  à  part  la  formation  des  langues  communes,  de 
montrer  par  des  exemples  historiques  à  quelles  causes  elles 
doivent  leur  naissance,  leur  prospérité,  leur  décadence. 


Il  y  a  toujours  à  la  base  des  langues  communes  une  langue 
donnée.  Cette  langue  est  adoptée  comme  langue  commune  par 
des  individus  ayant  des  parlers  divers.  Des  circonstances  his- 
toriques expliquent  la  prédominance  de  la  langue  prise  comme 
base  et  son  extension  au-dessus  des  parlers  locaux.  Mais  le  lin- 
guiste doit  s'attacher  d'abord  à  déterminer  cette  langue. 

Dans  chaque  pays,  ce  sont  des  conditions  spéciales  qui  l'ont 
désignée  ;  chacune  des  grandes  langues  communes  modernes 
ou  anciennes  s'est  créée  d'une  manière  particulière.  Parfois  il 
s'agit  d'un  dialecte,  c'est-à-dire  de  la  langue  d'un  pays  donné,  qui 
s'étend  aux  pays  voisins  et  en  devient  la  langue  commune.  Le 
cas  s'est  produit  dans  la  Grèce  antique,   lors  de  la  constitution 

(1)  E.  Renan,  CXI,  p.  101. 
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de  la  xo'.vTJ  hellénistique  à  partir  de  l'époque  d'Alexandre. 
La  xoivT)  est  dans  son  principe  le  dialecte  de  l'Attique.  Ce  dia- 
lecte était  resté  jusqu'au  v^  siècle  le  «  parler  tout  local  d'une 
région  isolée  qui  n'attirait  guère  les  étrangers  ;  sa  population, 
de  caractère  surtout  rural,  était  relativement  pure  de  tout 
mélange  »  (1).  Il  y  avait  eu  auparavant  des  langues  communes 
en  Grèce,  et  notamment  dans  les  colonies.  Dès  son  extension 
sur  les  côtes  de  l'Asie  Mineure,  l'ionien  s'était  constitué  en 
langue  commune  ;  cette  langue  nous  est  connue  par  Hérodote, 
qui  la  représente  d'une  façon  illustre.  Ainsi,  bien  qu'au 
témoignage  de  l'historien  il  y  ait  eu  dans  le  Dodécapole  un 
certain  nombre  de  parlers  locaux  différents  les  uns  des  autres, 
il  s'y  parlait  aussi  une  langue  commune  qui  s'étendait  au- 
dessus  des  parlers  locaux.  Mais  les  circonstances  politiques  ne 
permirent  pas  à  cette  langue  ionienne  commune  de  prendre 
l'importance  qu'eut  plus  tard  la  langue  de  l'Attique.  Grâce  à  un 
concours  extraordinaire  de  causes  complexes,  l'Attique  se 
trouva  pendant  un  siècle,  entre  la  fin  des  guerres  médiques  et 
la  constitution  de  l'empire  macédonien,  à  même  de  fournir  une 
langue  commune  au  monde  hellénique.  Parmi  les  causes  qui 
concouraient  à  assurer  au  dialecte  de  l'Attique  cette  prédomi- 
nance, il  faut  citer  avant  tout  le  rôle  politique  qui  échut  à 
Athènes  après  la  ruine  de  l'empire  achéménide.  Mais  la  puis- 
sance de  rayonnement  de  l'Attique  s'accrut  de  la  renommée 
qui  s'attachait  à  ses  poètes  et  à  ses  artistes  ;  c'est  à  la  fois  comme 
centre  politique,  artistique  et  littéraire  qu'Athènes  eut  l'hon- 
neur de  fonder  la  langue  commune  qui,  du  iv*'  siècle  avant 
Jésus-Christ  au  ix^  après,  a  servi  d'expression  à  la  pensée  de 
tous  les  Grecs.  Cette  langue  est  sortie  du  dialecte  attique,  tel  qu'il 
était  parlé  dans  les  limites  du  pays  ;  elle  n'est  que  l'adaptation 
du  dialecte  attique  à  des  populations  de  dialectes  ou  même  de 
langues  différentes. 

(1>)  Meillkt,  XCIÏI,  p.    243-2i4.   Gf.    Kretschmer,  CLXXVII,  Thukb, 
CCXIII,  et  Hoffmann,  CLXVIH. 
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Dans  ritalie  ancienne,  les  conditions  changent  quelque  peu  (1  ). 
Le  latin,  qui  s'est  étendu  comme  langue  commune  à  l'Italie  et 
finalement  à  tout  le  monde  occidental,  est  essentiellement  la 
langue  de  Rome,  c'est-à-dire  d'une  vilje,  par  opposition  au 
langage  de  la  campagne  environnante  autant  qu'aux  dialectes 
plus  éloignés.  Le  sermo  urbanus  a  commencé  par  étouffer  le 
sermo  rusticus  avant  de  supplanter  sur  leurs  propres  domaines 
les  dialectes  voisins,  comme  le  sabin  ou  le  marse,  puis  les 
autres  langues  de  l'Italie,  l'osque,  l'ombrien,  l'étrusque,  le 
celtique,  le  grec.  Nous  rencontrons  ici  l'importance  de  la 
ville  en  tant  que  capitale  politique. 

C'est  également  de  la  capitale  qu'est  parti  le  français  commun. 
L'importance  politique  de  Paris  et  de  la  région  parisienne 
explique  assez  que  le  dialecte  de  l'Ile-de-France,  le  «  français  », 
ait  été  adopté  par  les  provinces  voisines  au  fur  et  à  mesure 
qu'elles  étaient  réunies  au  royaume  et  soit  devenu  finalement 
un  instrument  d'échanges  intellectuels  de  Dunkerque  à  Perpi- 
gnan et  de  Brest  à  Chamonix.  Le  français  de  l'Ile  de-France  ne 
s'est  pas  seulement  étendu  par-dessus  les  parlers  de  même 
famille  linguistique,  les  dialectes  issus  comme  lui  du  latin  ;  il 
sert  de  langue  commune  aux  Flamands  et  aux  Bretons,  dont  les 
parlers  naturels  sont  germanique  ou  celtique;  au  sud-est 
de  la  France,  il  a  également  pénétré,  en  tant  que  langue  com- 
mune, sur  le  territoire  basque.  Il  n'est  même  pas  limité  aux 
frontières  politiques  de  la  France,  puisque  des  parties  de  la 
Belgique  et  de  la  Suisse  appartiennent  linguistiquement  au 
domaine  français,  sans  parler  des  colonies,  anciennes  ou  nou- 
velles, qui  propagent  outre  mer  l'usage  de  notre  langue  (2). 
L'histoire  de  ce  français  commun,  de  sa  formation  et  de  son 
extension  géographique,  est  étroitement  liée  à  l'histoire  poli- 
tique, économique  et  sociale  de  notre  pays  :  on  ne  peut  com- 

(1)  Stolz,  ccvni. 

(2)  Voir  la   Langue  française  dans  le   inonde  (Publication    de  TAlliance 
française),  Paris,  1900. 
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prendre  l'une  sans  connaître  l'autre.  Mais  c'est  de  la  capitale 
que  le  français  est  parti,  et,  dans  la  capitale,  d'une  certaine 
classe  sociale,  la  bourgeoisie.  Le  fait  a  été  magistralement 
démontré  par  M.  Brunot  (1)  :  notre  langue  commune,  telle 
qu'elle  a  été  fixée  au  xvii^  siècle,  est  la  langue  de  la  bourgeoisie 
parisienne,  de  la«  ville  »  ;  la  cour  l'a  acceptée,  puis  la  province, 
et  les  grands'écrivains  en  l'employant  lui  ont  donné  le  pouvoir 
de  s'imposer  définitivement  et  de  durer.  Aussi  les  influences 
dialectales  s'y  manifestent  à  peine. 

L'espagnol  commun  a  été  fixé  bien  plus  anciennement  que 
le  français.  Au  moment  de  la  conquête  arabe  (711),  il  devait  y 
avoir  dans  la  péninsule  trois  grands  groupes  dialectaux  assez 
fortement  différenciés  :  le  galicien  à  l'Ouest,  le  catalan  à  l'Est 
et  un  groupe  central  occupant  un  vaste  domaine.  C'est  d'un 
dialecte  du  Nord  de  ce  domaine,  celui  de  la  Vieille-Castille,  près 
des  provinces  basques,  qu'est  parti  l'espagnol  commun.  Pour 
des  raisons  que  justifie  l'histoire  politique,  l'extension  du 
castillan  s'est  faite  vers  le  Sud,  en  forme  d'éventail,  recouvrant 
peu  à  peu  les  autres  dialectes  du  groupe  central  ;  toutefois,  à 
droite  et  à  gauche  du  castillan  proprement  dit,  des  représen- 
tants de  ce  groupe  se  sont  conservés  jusqu'à  nos  jours  dans  les 
patois  du  Léon  et  de  l'Aragon,  qui  offrent  entre  eux  de  curieuses 
ressemblances.  Le  castillan  devint  au  xiii^  siècle  une  langue 
littéraire,  grâce  au  roi  Alphonse  X  (1252-1284)  qui  fut  pour 
l'Espagne  ce  que  Dante  devait  être  peu  après  pour  l'Italie. 
L'espagnol  commun  est  donc  le  résultat  de  la  suprématie  poli- 
tique et  littéraire  de  la  Castille.  Cette  suprématie  ne  s'est  pas 
étendue  au  Portugal,  constitué  en  état  indépendant  dès  la  fin 
du  xi^  siècle.  Les  dialectes  portugais  ont  de  tout  temps  appar- 
tenu à  l'ancien  groupe  de  l'Ouest.  Ainsi  le  vieux  portugais  se 
confond  avec  le  galicien.  Mais  l'importance  prise  par  Lisbonne 
comme  capitale  au  xvi®  siècle   et  l'influence  du  grand  poète 

(1)  LU,  t.  III  (la  formation  de  la  langue  française).Voir  aussi  Rosset,  CXII. 
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Camoens  (1525-1580)  ont  donné  la  suprématie  au  dialecte 
central  du  pays,  qui  est  devenu  le  portugais  littéraire  com- 
mun. Quant  au  dialecte  parlé  aujourd'hui  en  Galice,  il  fait  l'effet 
de  vieux-portugais  arrêté  dans  son  développement  :  il  est 
d'ailleurs  tout  pénétré  d^hispanismes  (1). 

Comparé  au  français  ou  à  l'espagnol,  l'anglais  commun  pré- 
sente dès  le  début  de  son  histoire  une  forte  influence  de  dia- 
lectes variés  (2).  Cela  tient  à  ce  que  la  ville  de  Londres,  où 
l'anglais  commun  s'est  formé,  est  placée  au  point  de  rencontre 
de  plusieurs  dialectes.  En  outre,  il  s'est  trouvé  qu'au  moment 
même  où  la  langue  commune  se  constituait,  la  ville  de  Londres 
s'accroissait  brusquement,  accueillait  dans  son  sein  des 
immigrés  variés  venus  de  toutes  les  provinces,  qui  se  mélan- 
geaient aux  anciens  habitants.  Cette  immigration  a  provoqué 
sur  la  langue  commune  des  influences  dialectales,  si  bien  qu'au 
XVII®  siècle  la  prononciation  de  l'anglais  commun,  loin  d'être 
fixée,  comportait  de  nombreuses  variétés.  On  en  voit  encore 
aujourd'hui  la  trace.  Mais  cette  immigration  des  provinces  a 
eu  aussi  pour  conséquence  d'établir  des  échanges  incessants 
de  population  entre  la  capitale  et  Ja  province  ;  ce  qui  a  été 
extrêmement  favorable  à  l'extension  de  la  langue  commune. 
C'est  donc  à  l'importance  de  sa  capitale  que  l'Angleterre  doit 
l'unification  relative  de  sa  langue,  mais  dans  des  conditions 
assez  différentes  de  celles  où  s'est  constitué  le  français.  Celui-ci 
est  plus  fortement  unifié. 

Il  s'est  créé  de  nos  jours  dans  la  péninsule  des  Balkans  des 
langues  communes,  dont  l'avenir  se  réserve  sans  doute  de  modi- 
fier ou  d'étendre  les  limites,  mais  qui  ont  également  pour  point 
de  départ  l'existence  d'une  capitale.  Les  dialectes  serbes  méri- 
dionaux sont  très  différents  du  serbe  qu'on  écrit  et  qu'on  parle 


(1)  Les  renseignements  que  contient  ce  paragraphe  sont  dus  à  une  obli- 
geante communication  de  M.  Amerigo  Castro.  Pour  le  portugais,  v.  Leite  de 
Vasconcellos,  CXXVÎI. 

(2)  W.  HoRx,  CLXIX  et  CLXX;  Morsbach,  CLXXXIII. 
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à  Belgrade  (1).  L'accent  y  est  à  une  autre  place,  la  quantité 
n'y  est  pas  observée,  la  flexion  y  est  très  simplifiée.  A  beau- 
coup d'ég-ards  ces  parlers  sont  intermédiaires  entre  le  serbe  et 
le  bulgare  ;  pratiquement,  la  limite  dialectale  des  deux  langues 
est  impossible  à  fixer.  Mais  il  y  a  depuis  la  fin  des  guerres  bal- 
kaniques une  langue  commune  serbe  qui  envahit  et  absorbe 
ces  parlers  méridionaux  dans  les  limites  politiques  du  royaume 
de  Serbie.  Nous  sommes  assez  bien  renseignés  sur  la  façon 
dont  s'opère  par  exemple  la  substitution  de  la  langue  littéraire 
commune  au  dialecte  qu'on  appelle  l'ikavien  (2).  Le  fait 
principal  est  le  remplacement  par  le  groupe  iye  du  son  /. 
Ce  qui  en  Serbie  facilite  cette  substitution,  c'est  l'existence  de 
la  communauté  familiale,  la  zadruga  (3).  A  l'intérieur  de  la 
zadruga,  il  faut  naturellement  une  langue  une  ;  or,  les  mariages 
introduisent  sans  cesse  dans  la  zadruga  des  femmes  étran- 
gères à  la  région  et  parlant  des  dialectes  difi'érents  :  le  parler 
local  offre  ainsi  le  minimum  de  résistance,  et  l'influence  de 
la  langue  commune  grandit  d'autant.  La  langue  littéraire 
devient  le  parler  commun  à  tous  les  Serbes  du  royaume. 

En  Allemagne,  où  la  capitale  est  toute  récente  et  d'ailleurs 
n'exerce  pas  sur  l'ensemble  de  la  Germania  une  suprématie 
incontestée,  l'extension  de  la  langue  commune  s'est  faite  indé- 
pendamment de  toute  unité  politique.  L'allemand  commun  est 
avant  tout  une  langue  écrite  qui  a  dû  son  succès  à  des  causes 
religieuses  et  son  origine  aux  besoins  de  la  colonisation  (4). 
Par  la  Réforme,  l'allemand  de  Luther  s'étendit  à  tout  le  domaine 
bas-allemand  ;  à  la  fin  du  xvi«  siècle  on  n'employait  déjà  plus 
comme  langue  écrite  sur  ce  domaine  qu'une  langue  littéraire 

(1)  O.  Broch,  Die  Dialekle  des  sûdlîchslen  Serbîensy  Vienne  (1903) 
{Schriften  der  Balkan-Commi'ssion,  Linguist.  Abteilung,  vol.  III). 

(2)  H.  HiRT,  Der  ikavische  Dialekt  im  Kônigreiche  Serbien  {'K.'X.'XllLy 
Phil.-hist.  Klasse,  t.  146,  1903). 

(i))  «  Le  mariage  est  l'un  des  intermédiaires  humains  constants  entre  le  lan- 
gage et  l'histoire  locale  ».  Terracher,  CXXIV,  p.  X  et  228. 

(4)  Kluge,  CLXXV  et  CL.XXVI;  Gltjahr,  Die  Anfânge  der  neuhoch- 
deuischen    Schrifisprache  vor  Luther,  Halle  (1910). 
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commune.  L'extension  fut  plus  lente  dans  les  pays  catholiques 
du  sud  de  l'Allemagne  et  dans  la  Suisse  protestante.  Mais 
Luther  lui-même  s'était  servi  d'un  instrument  préparé  depuis 
longtemps.  Il  existait  dès  le  xiv°  et  même  le  xiii*^  siècle  dans  les 
chancelleries  urbaines  ou  princières  de  l'Allemagne  une  ten- 
dance à  adopter  une  langue  commune  différente  des  dialectes 
régionaux.  L'exemple  était  venu  de  la  chancellerie  impériale  (1  )  : 
celle-ci  prenait  à  tâche  d'éviter  les  particularités  dialectales  et 
d'employer  la  même  langue  dans  tous  les  pays  de  son  ressort. 
Cela  est  manifeste  au  temps  de  l'empereur  Charles  IV,  en 
plein  xiv^  siècle.  Cette  langue  de  chancellerie  tira  une  force  sin- 
gulière du  fait  qu'elle  était  surtout  une  langue  de  colonisation. 
Pied  à  pied  en  effet  l'allemand  s'implantait  sur  le  domaine  slave 
et  se  substituait  à  des  langues  slaves.  C'est  dans  les  villes  de 
colonisation  de  l'Allemagne  orientale  que  s'est  constitué  l'alle- 
mand commun,  qui  devait  prendre  avec  la  Réforme  son 
importance  littéraire,  se  fixer  grâce  à  la  découverte  de  l'impri- 
merie et  devenir  la  langue  écrite  de  tout  Allemand  cultivé. 

L'histoire  du  russe  est  sensiblement  diflérente  (2).  Durant 
tout  le  moyen  âge,  la  langue  écrite  de  la  Russie  a  été  le  slavon 
des  premiers  traducteurs  des  textes  sacrés.  Ce  slavon,  fondé 
sur  des  parlers  slaves  méridionaux  (de  ia  région  de  Salonique), 
a  subi  en  Russie  une  certaine  adaptation,  sans  toutefois  s'iden- 
tifier jamais  avec  le  russe  même.  Si  des  gens  peu  lettrés  ont 
parfois  écrit  en  se  conformant  à  peu  près  à  leur  langue  parlée, 
la  langue  littéraire  restait  le  slavon  d'église.  A  partir  de  Pierre 
le  Grand,  la  langue  s'est  dégagée  de  cette  influence  slavonne 
et  sur  le  modèle  des  langues  de  l'Europe  occidentale,  notam- 
ment du  français  et  de  l'allemand,  a  été  conformée  à  Fusage  de 
la  Russie  centrale,   tel  qu'il  existait  dans  la  vieille  capitale. 


(1)  SociN,  CCVI,  p.  164  et  203. 

(2)  E.  BuDDE,  Esquisse  d'une  histoire  du  russe  lilléraire  contemporain, 
xvii^-xixe  siècle  (en  russe),  forme  le  fascicule  XII  de  Enciklopedija  slavjons- 
koj  filologij.  St-Pétersbourg,  1908. 
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Moscou.  Au  cours  du  xix®  siècle,  il  s'est  ainsi  constitué  une 
langue  littéraire,  où  subsistent  des  traces  de  slavon,  mais  qui 
pour  l'essentiel  repose  sur  l'usage  actuel  de  la  langue  parlée. 

Le  polonais  a  servi  de  langue  littéraire  dès  lexiv^  siècle;  mais 
c'est  au  xvi«  siècle  surtout  qu'il  s'épanouit  comme  tel  dans  la 
région  de  Cracovie  (Petite-Pologne).  Toutefois  le  polonais 
littéraire  et  commun  n'est  pas  la  langue  de  cette  région  ;  il  est 
sorti  de  la  région  de  Posen  et  de  Gnesen  (Grande-Pologne), 
berceau  ethnique  des  Polonais  au  x®  siècle.  Ainsi,  des  quatre 
grands  groupes  dialectaux,  le  mazovien,  le  posnanien,  le  cra- 
covien  et  celui  des  Polonais  de  Ruthénie  (1),  c'est  le  posnanien 
qui  servit  de  base  à  la  langue  littéraire  commune; cette  langue 
se  développa  en  Petite-Pologne  et  elle  acheva  de  se  former 
dans  la  partie  orientale  du  domaine,  en  Ruthénie,  c'est-à-dire 
dans  une  région  en  partie  colonisée,  qui  n'appartenait  pas  ori- 
ginellement à  la  Pologne  ethnographique. 

Il  y  a  enfin  des  langues  communes  qui  sont  d'origine  pure- 
ment littéraire.  C'est  le  cas  par  exemple  de  l'italien  (2)  fixé 
comme  langue  commune  à  partir  du  xiv^  siècle,  grâce  au  pres- 
tige et  à  l'influence  d'écrivains  comme  Dante,  Pétrarque  et 
Boccace,  à  une  époque  où  le  pays  n'avait  aucune  unité  poli- 
tique. Sans  doute  ces  grands  écrivains  utilisèrent  la  langue 
qu'on  parlait  autour  d'eux  ;  d'où  le  nom  de  lingua  toscana 
que  porte  depuis  Dante  la  langue  littéraire  italienne.  Mais 
ce  nom  n'implique  nullement  que  l'italien  des  livres  pro- 
vienne de  l'extension  d'un  dialecte  provincial  :  la  langue  que 
Dante  éleva  au  rang  de  langue  littéraire  et  qui  devait  devenir 
l'italien  commun  est  essentiellement  celle  d'une  ville,  Florence, 
et  de  la  bonne  société  de  cette  ville.  Le  dialecte  toscan  lui- 
même  présente  certaines  particularités  qui  n'ont  point   passé 

<1)  Voir  Casimir  Nitsch,  Mowa  ludu  polskiego,  Cracovie  (1911). 

(2)  D'OviDio,  Lingua  e  dialello  (XLI,  I,  564-583)  ;  G.  Ascoli,  //  ioscatio 
€  il  linguaggio  letierariodeg-lillalianiÇKIuI,  VIII,  p.  121-128);  Pio  Rajna, 
Origine  délia  lingua  ilaliana  {Manuale  délia  letteralura  ilaliana,  par 
d'Ancona  et  Bacci,  vol.  I,  2°  éd.  (1908),  p.  15-24). 
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dans  la  langue  littéraire;  par  exemple  il  change  en  spirante  le 
c  intervocalique,  disant  fuoho  pour  fiioco  et  la  hasa  pour  la 
casa.  Toutefois,  il  est  juste  d'observer  que  plusieurs  causes 
d'ordre  différent  contribuaient  à  faire  de  Florence  la  terra  pro- 
messa  de  la  langue  commune  italienne.  Outre  Téclat  de  ses 
écrivains  et  son  importance  comme  centre  littéraire,  cette  ville 
avait  une  situation,  entre  Bologne  et  Rome,  qui  la  prédesti- 
nait à  servir  de  trait  d'union  entre  les  cités  intellectuelles  de 
l'Italie.  Le  dialecte  de  Florence  d'autre  part,  par  ses  qualités 
intrinsèques,  se  recommandait  plus  que  les  autres  pour  jouer  le 
rôle  de  langue  commune  :  il  était  plus  près  du  latin,  et  per- 
mettait ainsi  à  tout  Italien  lettré  de  faire  aisément  la  transpo- 
sition de  son  propre  dialecte  en  la  langue  commune.  Ainsi  se 
prépara  le  triomphe  de  la  lingua  toscana,  qui  fut  achevé  lors- 
qu'au xiv^  siècle  un  Vénitien  comme  Bembo  l'employa  lui- 
même  dans  ses  ouvrages. 


Le  mode  de  formation  des  langues  communes,  telles  que 
nous  venons  d'en  présenter  quelques  types,  influe  naturelle- 
ment sur  le  rapport  qu'ont  ces  langues  avec  les  dialectes. 
Lorsque  la  langue  commune  n'est  elle-même  qu'un  dialecte  que 
les  circonstances  font  prévaloir  sur  les  dialectes  voisins,  ceux-ci 
sont  exposés  à  être  plus  ou  moins  vite  absorbés  par  la  langue 
commune.  Le  dialecte  qui  sert  de  base  à  la  langue  commune 
est  investi  d'une  autorité  qui  s'impose  aux  autres.  Sans  doute 
il  perd  généralement  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  trop  spécial;  ainsi 
le  dialecte  attique  s'est  dépouillé  de  certaines  particularités 
notables  en  devenant  la  langue  hellénistique.  Mais  les  autres 
dialectes,  de  leur  côté,  s'usent  rapidement  au  contact  de  la 
langue  commune.  A  moins  que  des  circonstances  particulières 
ne  leur  confèrent  un  prolongement  de  vitalité  sous  forme  de 
langues  spéciales  ou  de  langues  littéraires,  les  dfialectes  voient 
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leurs  limites  peu  à  peu  s'effacer  et  finalement  ils  se  fondent 
dans  la  langue  commune.  Dans  la  France  du  Nord,  nous 
n'avons  pour  ainsi  dire  plus  de  dialectes  :  il  n'y  a  plus  d'inter- 
médiaire entre  la  langue  commune  et  le  parler  local,  le  patois. 
Un  Picard  ne  conçoit  plus  que  deux  sortes  de  langues  :  le 
parler  de  son  village  et  le  français  commun  ;  ce  dernier,  il  Va 
appris  à  l'école  et  il  le  retrouve  chaque  matin  dans  son  journal. 
Le  parler  local  se  sature  d'ailleurs  de  plus  en  plus  d'éléments 
empruntés  à  la  langue  commune.  Mais  si  d'aventure  il  se  glisse 
dans  la  langue  commune  quelques  éléments  empruntés  au 
patois,  on  n'a  pas  affaire  pour  cela  à  un  souvenir  de  l'ancien 
dialecte  ou  à  un  nouveau  dialecte  en  formation  ;  on  a  seulement 
un  aspect  patoisé  de  la  langue  commune.  Il  faut  remonter  à 
plusieurs  siècles  en  arrière  pour  trouver  des  textes  en  dialecte 
picard.  Le  dialecte  picard  s'est  éteint  le  jour  où  les  sujets  par- 
lants ont  perdu  le  sentiment  de  l'indépendance  et  de  la  dignité 
du  dialecte. 

Nous  sommes  mal  renseignés  sur  ce  qui  s'est  passé  dans  la 
Grèce  ou  l'Italie  antiques  ;  mais  il  est  vraisemblable  que  les 
dialectes  y  ont  été  aussi  plus  ou  moins  absorbés  par  le  grec  ou 
le  latin  commun.  La  xoivVi  hellénistique  est  à  la  base  de  tous  les 
dialectes  grecs  modernes.  L'unification  une  fois  accomplie,  il 
s'est  produit  à  nouveau,  suivant  les  lois  de  l'histoire,  une  seg- 
mentation nouvelle,  mais  sur  une  base  différente  ;  et  on  n'a  pu 
rien  découvrir  dans  les  dialectes  du  grec  moderne  qui  corres- 
pondît aux  anciens  dialectes  antérieurs  à  la  constitution  de 
la  xoivT].  Les  parlers  locaux  ont  dû  eux-mêmes  s'imprégner  telle- 
ment des  caractères  de  la  langue  commune  qu'on  ne  pouvait 
sans  doute  plus  les  reconnaître  qu'à  quelques  détails  de  pronon- 
ciation, à  quelques  traits  de  vocabulaire.  Les  inscriptions,  même 
les  plus  voisines  de  la  langue  parlée,  ne  permettent  pas  de 
croire  à  la  survivance  des  dialectes  (1). 

(1)  Thumb,  CCXIII. 
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En  Italie,  le  latin  a  absorbé  nombre  de  langues  dont  nous  ne 
savons  aujourd'hui  que  fort  peu  de  chose;  il  a  absorbé  aussi 
les  dialectes  voisins  du  dialecte  de  Rome.  Les  efforts  de 
quelques  linguistes  ont  réussi  à  démêler  dans  le  vocabulaire,  la 
morphologie  et  la  phonétique  du  latincertains  traits  dialectaux, 
que  peut-être  les  dialectes  de  l'Italie  moderne  conservent  en 
partie  aujourd'hui  (1). 

Il  y  a  donc  parmi  les  dialectes  qui  prennent  part  à  l'élabora- 
tion d'une  langue  commune  des  degrés  à  distinguer.    Dispa- 
raissent naturellement  le  plus  vite  ceux  qui   sont  eux-mêmes 
plus  voisins  du  dialecte  qui  sert  de  base  à  la  langue  commune. 
Cette  observation,   qui  paraît  banale,  a  son  importance  dans 
l'étude  du  contact   des  langues  (v.  p.  347).  Ainsi  il  y  a  une 
sensible  différence  dans  l'action  qu'ont  respectivement  exercée 
sur  l'anglais  le  danois  et  le  franco-normand  (2).  La  structure 
grammaticale  de  l'anglais  n'a  été  que  peu  atteinte  par  l'action 
de  ce  dernier;  au  contraire,  le  danois  y  a  enfoncé  profondément 
sa  marque  :  la  détérioration  et  la   simplification   du  système 
grammatical  se  sont  effectuées  deux  siècles  plus  tôt  dans  les 
régions  occupées  principalement  par  les  Danois  que  dans  les 
parties  méridionales  de  l'Angleterre,  où  vinrent  les  Normands. 
Question  de  rapports  sociaux  et  politiques  à  part,  —  il  faut  noter 
que    les   Normands    furent    relativement   peu    nombreux   en 
Angleterre  et  y  constituèrent  toujours  une  caste  spéciale,  — 
la  raison  de   la   différence   signalée   ici  est  dans  le  degré   de 
parenté  des  langues  considérées.  Il  y  avait  au  point  de  vue 
grammatical  entre  l'anglais  et  le  danois  des  affinités  qui  n'exis- 
taient pas  entre  l'anglais  et  le  franco-normand. 

Les  langues  communes  qui  sont  avant  tout  des  langues  écrites, 
comme  l'allemand  ou  l'italien,  se  trouvent  par  rapport  aux  dia- 


(1)  Voir  les  travaux  de  G.  Mohl,  Chronologie  du  lalin  vulgaire,  de 
A.  Ernout,  LXX,  et  de  Ribezzo,  Reliquie  ilaliche  nei  dialelli  dell'Italia 
méridionale  {Aiti  Accad.  Arch.  Lell.  Bell.  Arii,  Napoli,  I, 

(2)  Jespersen,  CXXXIV,  p.  170-173. 
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lectes  dans  une  situation  assez  différente.  La  norme  que  repré- 
sente la  langue  commune  ne  se  pose  pas  en  adversaire  des  dia- 
lectes, puisque  aucun  dialecte  ne  tend  à  empiéter  sur  les  autres. 
Il  s'agit   de   deux   langages   différents,    placés  à    deux   étages 
superposés.  Le  sentiment  d'une  unité  plus  vaste  que  le  parler 
local,  mais    plus    restreinte  toutefois    que   celle   de  la   langue 
commune,  subsiste  sans  atteinte  grave  sur  toute  l'étendue  du 
pays.  Ainsi  en  Piémont  ou  en  Lombardie  la  langue  de  la  con- 
versation n'est  pas  d'accord  avec  la  langue  des  livres.  Celle-ci 
paraît   artificielle   et   archaïque  ;    c'est  vraiment  une    langue 
morte,    sans   spontanéité,  et,  comme    dit    Ascoli,    sans    sîcu- 
rezza  (1).  De  même,  en  Allemagne,  on  peut  aujourd'hui  parler 
encore  de  dialectes.  Ceux-cioccupent  un  échelon  intermédiaire 
au  parler  local  et  à  la  langue  commune;  ils  représentent  dans 
le  sentiment  populaire  la  langue  d'aires  plus  ou  moins  vastes 
et  d'ailleurs  plus  ou  moins  nettement  limitées.  Ils  ont  leur  place 
dans  la  littérature  et  dans  le  journalisme.  Et  la  langue  com- 
mune en  est  atteinte  par  le  fait  qu'elle  n'a    pas  de  prononcia- 
tion uniforme  et  que,  suivant  les  régions,  elle  est  parlée  diffé- 
remment. Si  l'on  met  à  part  les  personnes  de  la  haute   bour- 
geoisie,   particulièrement    cultivées,     la    prononciation     que 
chaque  Allemand  donne  à  la  langue  commune  est  toujours  plus 
ou  moins  entachée  de  dialectismes.   On  écrit  l'allemand  com- 
mun partout  de  la  même  façon;  mais  on  le  prononce  de  façon 
assez   variée    pour     qu'un     observateur     puisse   reconnaître 
aisément  l'origine  de   celui    qui    parle.    Les  différences    que 
l'on  constate  çà  et  là  dans  la  prononciation  des    provinciaux 
français  sont  insignifiantes  en  comparaison  des  dialectismes  de 
l'allemand. 

Toutefois,  nous  venons  de  dire  que  la  séparation  n'est  pas 
absolue  entre  l'allemand  commun,  langue  écrite,  et  les  dia- 
lectes régionaux.  En  fait,  comme  on  peut  s'y  attendre,  il  y  a 

(1)  Ascoli,  XLI,  t.  VIII,  p.  126. 
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des  échanges  incessants  de  Tun  aux  autres;  ils  se  pénètrent 
mutuellement.  Et  la  pénétration  a  pour  résultat  d'atténuer  les 
caractères  dialectaux;  si  bien  que  nous  serions  endroit  de  pré- 
voir ici,  comme  dans  le  cas  précédent,  une  disparition  des  dia- 
lectes à  plus  ou  moins  longue  échéance.  Mais  dans  cette  con- 
currence entre  les  dialectes  et  les  langues  communes,  il  faut 
tenir  compte  d'un  fait  essentiel,  dont  nous  n'avons  encore  rien 
dit,  et  qui  est  dans  la  fixité  relative  des  uns  et  des  autres. 

On  peut  appliquer  à  toute  langue  commune  ce  que  M.  Meillet 
dit  de  la  xoivt]  grecque  (1)  :  «  C'est  une  norme  idéale  qui 
devient  avec  le  temps  de  plus  en  plus  archaïque,  de  plus  en 
plus  éloignée  des  tendances  du  parler  courant,  et  un  effort  tou- 
jours renouvelé  pour  concilier  les  tendances  naturelles  du 
développement  de  la  langue  avec  cette  norme.  »  La  langue 
commune  «  n'est  pas  une  langue  fixée,  ce  n'est  pas  non  plus 
une  langue  qui  évolue  régulièrement  ;  c'est  une  langue  où  il 
y  a  une  sorte  d'équilibre,  constamment  variable,  entre  fixation 
et  évolution  ».  Cet  équilibre  est  assez  malaisé  à  garder. 
Lorsque  la  langue  commune  s'étend  sur  une  région  très  vaste 
où  se  produisent  dans  la  population  des  va-et-vient  continuels, 
où  les  classes  sociales  s'entrecroisent  et  se  mêlent,  il  est  fatal 
qu'elle  soit  exposée  à  de  rudes  atteintes  et  contrainte  de  se 
transformer.  Si  elle  cède  aux  coups  et  se  transforme,  c'est  la 
fin  à  brève  échéance,  car  nul  pouvoir  ne  peut  lui  permettre 
de  se  transformer  de  la  même  façon  partout  où  elle  est  parlée; 
c'est  la  dislocation,  dont  l'histoire  nous  offre  maint  exemple. 
Mais  avant  d'en  arriver  là,  les  langues  communes  résistent 
longtemps  à  la  transformation.  Elles  ont  pour  elles  les  condi- 
tions politiques,  la  puissance  de  l'école  et  de  l'administration. 
Peut-être  leur  meilleure  sauvegarde  est-elle  encore  dans 
l'écriture. 


(1)  XCIII,  p.  263. 
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*  * 


De  la  langue  écrite,  à  laquelle  un  chapitre  spécial  sera  consa- 
cré ultérieurement,  il  ne  peut  être  question  ici  que  dans  la 
mesure  où  elle  intéresse  le  développement  des  langues  com- 
munes. La  langue  écrite  représente  toujours  une  tradition  et 
des  règles  conservatrices.  Sans  doute,  la  tradition  peut  exister 
sans  récriture.  Il  y  avait  chez  les  Gaulois,  au  dire  de  César, 
des  disciplines  que  les  druides  confiaient  à  la  mémoire  de 
leurs  élèves  et  qui  se  transmettaient  ainsi  de  génération  en 
génération.  Dans  l'Inde,  les  textes  religieux,  antérieurement 
à  tout  usage  de  Técriture,  étaient  de  même  transmis  par  voie 
orale  sans  subir  le  moindre  changement.  Mais  il  va  sans  dire 
que  la  tradition  est  autrement  forte  et  résistante  lorsqu'elle 
peut  s'appuyer  sur  l'écriture. 

Il  ne  faut  pas  confondre  langue  écrite  et  langue  littéraire. 
Bien  que  les  deux  notions  parfois  se  recouvrent,  il  est  des  cas 
où  elles  s'opposent  et  se  contrarient.  La  langue  écrite  est  sou- 
vent l'expression  de  la  langue  commune,  tandis  que  les  langues 
littéraires  se  distinguent  le  plus  souvent  de  cette  dernière. 
Dans  bien  des  pays,  les  gens  de  lettres,  poètes  ou  conteurs, 
formaient  une  caste  à  part  ayant  ses  traditions,  ses  coutumes 
et  ses  privilèges;  leur  langue  avait  donc  tous  les  caractères 
d'une  langue  spéciale,  exigeait  une  initiation,  imposait  l'appren- 
tissage d'une  technique.  Il  arrivait  même  que  le  rôle  du  poète 
fût  à  moitié  religieux,  et  certaines  langues  littéraires  sont  en 
même  temps  des  langues  religieuses  :  le  sanskrit  par  exemple 
a  conservé  longtemps  ce  caractère.  En  Grèce,  les  singularités 
de  la  grande  lyrique  tiennent  sans  doute  à  ce  qu'elle  repose 
sur  des  langues  religieuses  spéciales.  Môme  en  dehors  de  toute 
influence  religieuse,  il  s'est  constitué  dans  beaucoup  de  pays 
des  langues  littéraires  limitées  à  certains  emplois  déterminés, 
La  langue  de  l'épopée  en  Grèce  est  un  type  de  ces  langues 
littéraires  spéciales,  formées  par  le  travail  des  poètes  et  fixées 
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une  fois  pour  toutes.  Quiconque  en  Grèce  embouchait  la  trom- 
pette épique  y  insufflait  un  langage  qui  ne  correspondait  à 
aucune  langue  parlée  :  Apollonius  de  Rhodes  et  Quintus  de 
Smy^ne  se  conforment  à  la  tradition  homérique.  De  niênie  la 
convention  s'était  établie  à  Athènes  d'employer  pour  les  parties 
chorales  de  la  tragédie  une  langue  fixée,  teintée  de  dorismes^ 
mais  ne  représentant  au  fond  aucun  dialecte  dorien  particulier. 
Dans  rinde  il  y  eut  aussi  des  langues  littéraires,  à  base  plus  ou 
moins  dialectale,  qui  n^étaient  employées  que  pour  certains 
genres  et  par  certaines  catégories  de  poètes.  Leur  définition  était 
d'être  différentes  de  la  langue  commune.  Les  Malais,  qui  ne  par- 
lent pas  une  langue  indo-européenne,  ont  comme  langue  littéraire 
une  langue  spéciale,  le  kawi,  remplie  d'éléments  sanskrits  (1). 

Mais  sans  parler  des  cas  où  la  langue  littéraire  tire  son  ori-^ 
gine  de  la  langue  spéciale,  on  peut  comprendre  aisément  la 
différence  qui  sépare  la  langue  littéraire  de  la  langue  commune. 
En  effet,  la  langue  commune  a  pour  caractère  fondamental 
d'être  une  moyenne  qui  s'établit  entre  les  différents  langages  de 
tous  ceux  qui  la  parlent.  Lorsqu'une  langue  commune  s'étend 
à  tout  un  pays,  les  éléments  qui  prennent  part  à  l'établisse- 
ment de  la  moyenne  étant  de  plus  en  plus  nombreux,  le  niveau 
s'abaisse  fatalement  ;  ainsi,  malgré  l'influence  prépondérante 
de  l'élite  intellectuelle,  plus  la  langue  commune  s'étend,  plus 
elle  emprunte  d'éléments  aux  couches  inférieures  de  la  popula- 
tion. Elle  devient  de  plus  en  plus  terne,  neutre  et  atone.  Elle 
se  définit  alors  par  des  caractères  négatifs,  par  des  faiblesses 
et  des  banalités. 

Or,  l'homme  de  lettres  a  besoin  d'un  instrument  personnel^ 
qui  exprime  ce  qu'il  y  a  de  particulier  dans  son  intelligence  et 
sa  sensibilité.  «  Le  langage  ayant  été  fait  pour  l'usage  commun, 
dit  M.  Barrés  (2),  ne  peut  exprimer  que  des  états  grossiers.  » 

(1)  Voir  l'ouvrage  célèbre  de  W.  von  Humboldt,  Ueber  die  Kawisprache 
aut  der  Insel  Java,  Berlin,  1836-1839. 

(2)  Un  homme  libre,  p.  87-88. 
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Flaubert  avait  deux  façons  d'écrire,  suivant  qu'il  rédigeait  une 
lettre  familière  ou  qu'il  composait  dans  son  style  tendu  ses 
œuvres  littéraires.  L'  «  écriture  artiste  »  est  toujours  une 
réaction  contre  la  langue  commune  ;  dans  une  certaine  mesure, 
c'est  un  argot,  l'argot  littéraire,  qui,  pour  comporter  de  nom- 
breuses variétés  et  être  différent  chez  les  parnassiens,  les  sym- 
bolistes ou  les  décadents,  n'eu  est  pas  moins  dans  tous  les  cas 
une  altération  du  parler  courant.  Ces  argots,  confinés  dans  les 
cénacles,  et  restreints  à  un  petit  nombre  d'initiés,  ne  nous 
intéressent  pas  ici.  Tout  au  plus  faut-il  mentionner  que  parfois 
ils  contribuent  à  alimenter  de  quelques  tours  ou  de  quelques 
mots  la  langue  commune.  Mais  nous  avons  à  examiner  le  cas 
où  la  langue  littéraire  n'est  que  la  langue  écrite  et  où  toutes 
deux  expriment  la  norme  de  la  langue  commune. 

Les  services  que  les  écrivains  ont  rendus  chez  nous  à  la  cons- 
titution de  la  langue  commune  sont  immenses.  C'est  à  l'effort 
combiné  des  littérateurs  et  des  grammairiens  que  nous  devons 
le  français,  tel  que  nous  l'apprenons  à  l'école  (1).  Ils  ont  forgé 
pour  nous  ce  bel  instrument,  veillant  avec  diligence  à  ce  qu'au- 
cune rouille  ne  Faltère.  L'épuration  de  la  langue,  poursuivie 
pendant  plusieurs  siècles,  peut  paraître  un  travail  de  chicane 
mesquine  et  pédantesque  ;  nous  tirons  assez  de  profit  de  ce  tra- 
vail pour  être  reconnaissants  à  ceux  qui  l'ont  fait.  Grâce  aux 
maîtres  d'école  dressés  à  l'étude  des  écrivains,  nous  avons  pour 
exprimer  nos  pensées  la  forme  la  mieux  appropriée,  une  langue 
dont  tous  les  mots  ont  un  sens  exact,  dont  tous  les  tours  sont 
fixés  dans  leurs  nuances  les  plus  minutieuses.  En  retranchant 
de  la  langue  écrite  tout  ce  qui  choquait  le  naturel  et  le  bon  goût, 
en  la  soumettant  toujours  aux  règles  de  la  raison  et  de  la  bien- 
séance, ils  l'ont  rendue  capable,  comme  dit  Bouhours,  «  de  sou- 
tenir les  matières  les  plus  fortes  et  d'élever  les  plus  faibles  »  ; 

(1)  Voir  Brunot,  LVII,  t.  IV,  p.  219  et  suiv.  ;  consulter  aussi  Alexis  Fran- 
çois, La  grammaire  du  purisme  et  l'Académie  française  au  xviii^  siècle. 
Paris  (1905). 
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ils  Pont  en  un  mot  adaptée  d'avance  à  toutes  les  exigences  de 
l'esprit.  Et  la  langue  commune  a  amplement  bénéficié  du  tra- 
vail qu'ils  ont  accompli.  Elle  y  a  gagné  la  clarté  dans  l'élégance, 
la  précision  dans  la  variété  et,  selon  le  mot  de  Rivarol,  «  la 
probité  attachée  à  son  génie  ». 

Les  grands  écrivains  font  pour  les  mots  ce  que  les  rois  de  jadis 
faisaient  pour  les  monnaies;  ils  leur  imposent  la  valeur  qu'ils 
veulent  et  fixent  le  cours  auquel  chacun  les  doit  accepter.  Ainsi 
un  peu  de  leur  esprit  passe  en  nous,  et  tandis  que  nous  parlons 
français,    c'est  Pascal  et  La   Rochefoucauld,   La   Bruyère   et 
Bossuet,  Montesquieu  et  Voltaire  qui  nous  dictent  les  mots  que 
nous  employons.  Chacun  de  nous,  pour  peu  qu'il  ait  reçu  d'ins- 
truction, puise  en  parlant,  parfois  sans  s'en  douter,  dans  ses 
souvenirs  scolaires .  Nous  connaissons  tel  écrivain  contemporain 
dont  la  langue  n'est  à  proprement  parler  qu'un  pastiche  de  nos 
classiques.  Il   pourrait  servir  de  modèle  à  tous  ceux   qui  se 
mêlent  d'écrire  en  français  ;  il  réalise  avec  une  perfection  abso- 
lue l'idéal  du   français   littéraire,    sous  sa  forme  générale   et 
«  commune   ».  En    effet,   on   reconnaît   dans   chacun    de   ses 
ouvrages,  à  l'emploi  qu'il  fait  des  mots,  aux  alliances  qu'il  leur 
impose,  au  tour  et  au  rythme  même  de  la  phrase,  la  marque 
imprimée  de  nos  grands  maîtres.   Il  faut  un  goût  très  exercé 
pour  apprécier  un  art  si  subtil  ;  mais  c'est  un  charme  que  de 
savoir  reconnaître  et  démêler  sur  cette  belle  étoffe,  chatoyante 
à  souhait,  la  provenance  de  chacun  des  fils  qui  ont  servi  à  la 
confectionner.  Il  est  pénible  de  penser  qu'un  jour  viendra  peut- 
être  où  personne  ne  sera  plus  en  état  de  goûter  ce  plaisir,  si 
l'éducation,  changeant  de  nature  et  de  but,  cessait  de  s'inté- 
resser à   l'élite    :   alors,   faute  d'en  comprendre  la  valeur,  la 
grossièreté  populaire  foulerait  aux  pieds  ce  frêle  tissu,  délica- 
tement nuancé  comme  un  pastel. 

C'est  sans  doute  que  toute  forme  d'art  un  peu  personnelle 
est  inaccessible  à  la  foule.  Mais  c'est  aussi  que  la  création  d'une 
Jorme  «  commune  »,  si  parfaite  qu'elle  soit,  n'est  jamais  qu'un 
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moment  dans  l'histoire  d'une  langue,  et  c'est  de  plus  qu'une 
langue  écrite  retarde  toujours  sur  la  langue  parlée. 

La  constitution  des  langues  écrites  marque  un  temps  d'arrêt 
dans  le  développement  du  langage.  Les  formes  se  cristallisent 
et  s'ossifient,  perdent  la  souplesse  naturelle  delà  vie.  Mais  c'est 
une  illusion  de  croire  que  le  langage  puisse  jamais  s'arrêter. 
Ce  qui  fait  croire  qu'on  l'arrête,  c'est  qu'on  superpose   à  la 
langue    naturelle    une    langue    artificielle  ;    l'écart    des   deux 
langues,  faible  au  début,  devient  avec  le  temps  de  plus  en  plus 
grand,   jusqu'au  jour  où  l'opposition  éclate  tellement  qu'une 
brisure  se  fait.  On  peut  comparer  cette  création  des  langue, 
écrites  à  la  formation  d'une  couche  de  glace  à  la  surface  d'une 
rivière.  Ea  glace  emprunte  sa  substance  à  la  rivière  ;  elle  n'est 
pour  mieux  dire,  que  l'eau  de  la  rivière  elle-même,  et  cepen- 
dant elle  n'est  pas  la  rivière.  L'enfant,  voyant  la  glace,  croit 
qu'il  n'y  a  plus  de  rivière,  que  le  cours  en  est  arrêté.  Illusion! 
Sous  la  couche  de  glace  l'eau  continue   à  couler,  à  suivre  sa 
pente  vers  la  plaine.  Vienne  la  glace  à  se  rompre,  on  voit  brus- 
quement l'eau  jaillir  et  bondir  en  murmurant.  C'est  là  une 
image  du  cours  du  langage.  La  langue  écrite,  c'est  la  couche 
de  glace  sur  le  fleuve.   L'eau  qui  continue  à  couler  sous  la 
glace  qui  l'emprisonne,  c'est  la  langue  populaire  et  naturelle. 
Le  froid  qui  produit  la  glace  et  voudrait  retenir  la  rivière, 
c'est  l'efî'ort  des  grammairiens  et  des  pédagogues  ;  et  le  rayon 
de  soleil  qui  rend  à  la  langue  sa  liberté,  c'est  la  force  indomp- 
table de  la  vie,  victorieuse  des  règles,  brisant  les  entraves  de 
la  tradition. 

Le  français  actuel  justifie  assez  bien  la  comparaison  qui  pré- 
cède. L'écart  entre  la  langue  écrite  et  la  langue  parlée  est  de 
plus  en  plus  grand.  Ni  la  syntaxe,  ni  le  vocabulaire  ne  sont  les 
mêmes.  Même  la  morphologie  présente  des  différences  :  le 
passé  défini,  l'imparfait  du  subjonctif  ne  sont  plus  employés 
dans  la  langue  parlée.  Surtout  la  différence  des  vocabulaires 
éclate  à  tous  les  yeux.  Nous  écrivons  une  langue  morte,  cette 


326  CONSTITUTION  DES  LANGUES 

langue  qui  remonte  atix  écrivains  du  xviie  siècle,  et  que  l'écri- 
vain contemporain  auquel  nous  faisions  allusion  représente 
aujourd'hui  dans  sa  perfection.  Mais  nous  parlons  bien  autre- 
ment. Notre  vocabulaire  courant  s'est  transformé  depuis  le 
xvne  siècle  (1).  L'opposition  entre  les  mots  parlés  et  les  mots 
écrits  rappelle  celle  des  mots  roturiers  et  des  mots  nobles;  nous 
aurions  scrupule  à  écrire  la  plupart  des  mots  que  hous 
employons  dans  la  conversation.  Un  homme  qui  parle  comme 
il  écrit  nous  fait  l'effet  d'un  être  artificiel,  anormal  ;  il  y  a  de 
moins  en  moins  de  gens  de  cette  espèce. 

Pendant  longtemps  les  classes  supérieures  conservaient  par 
tradition  un  langage  archaïsant,  inspiré  des  usages  de  la  langue 
écrite  ;  c'était  seulement  dans  les  couches  inférieures  de  la 
population  qu'on  voyait  se  développer  un  langage  spontané, 
renouvelant  les  éléments  expressifs  de  la  langue.  Aujourd'hui 
la  langue  des  hautes  classes,  dont  l'existence  était  artificielle, 
disparaît  au  profit  de  la  langue  populaire.  Tous  les  puristes 
déplorent  cet  «  encanaillement  »  ;  leur  plainte  est  stérile  (2). 
Il  arrive  par  contre-coup  que  la  langue  écrite  soit  atteinte  :  les 
journaux  quotidiens,  que  rédigent  hâtivement  des  gens  souvent 
dénués  de  culture,  adoptent  de  plus  en  plus  les  expressions,  les 
tours,  même  les  formes  de  la  langue  parlée  :  le  solécisme  je 
m  en  rappelle^  le  tour  barbare  de  façon  à  ce  que  y  sont  d'un 
usage  constant.  Bien  d'autres  «  fautes  »,  non  moins  grossières, 
s'y  étalent  tous  les  jours.  Dans  un  journal  de  Paris  à  grand 
tirage,  on  a  pu  relever  des  tours  comme  «  il  demanda  à  ce 
que...  »,  «  avec  cette  brusquerie  dont  il  ne  se  départ  jamais  », 
«  cette  affaire  ressort  de  la  Préfecture  de  police  »,  «  il  ne  se 
gêna  pas  pour  l'agoniser  de  sottises  »,  «  au  point  de  vue  pécu- 
nier  »,  «  alors  il  s'enfuya  »,  etc.  On  notera  qu'il  y  a  dans  ce 
fatras  barbare  de  nombreux  souvenirs  de  la  langue  écrite  :  par 

(1)  Voir  F.  GoHiN,/ves  transformations  d^  la  langue  française  pendant  la 
deuxième  moitié  du  xyin"  siècle  (1740-1789).  Paris  (1903). 

(2)  Voir  Hotamment  E.  Deschanel,  L.XVII,  et  P.  Stapfer,  CXXIII. 
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exemple  se  départir  de,  ressortir  à  ne  sont  pas  des  tertties  de 
la  langue  parlée  ;  l'usage  du  passé  défini  est  un^  des  caracté- 
ristiques de  la  langue  écrite.  Le  journaliste  qui  a  commis  tes 
fautes  précédentes  avait  donc  l'intention  et  le  sentiment  de  faire 
de  la  langue  écrite  ;  mais,  par  manque  de  culture,  il  a  constittié 
sa  langue  écrite  d'éléments  artificiels  et  souvent  faux.  C^est  de 
la  même  façon  que  Grégoire  de  Tours,  dont  le  latin  fourmille 
d'incorrections,  dues  à  la  langue  qu'on  parlait  autour  de  lui, 
se  sert  encore  du  déponent,  qui  avait  depuis  longtemps  disparu 
de  la  langne  parlée  :  beaucoup  de  ses  déponents  n'existent  pas 
en  latin  classique  (1). 

Il  faut  reconnaître,  pour  le  bon  renom  de  la  presse  française, 
qu-e  dans  plusieurs  grands  journaux  la  iangtie  conserve  une 
tenue  littéraire  ;  les  rédacteurs  y  appliquent  satts  broncher  les 
règles  du  français  écrit.  Si  le  nombre  de  ces  journaux  tend 
plutôt  à  diminuer,  en  revanche  la  correction  y  devient  peut- 
être  plus  scrupuleuse  ;  on  veut  réagir  contre  la  vulgarité  envi- 
ronnante, et  le  souci  de  la  pureté  de  la  langue  n'en  est  que  plus 
fort.  Aussi  y  a-t-il  dans  la  presse  parisienne  des  journaux  qui, 
au  sens  propre  du  terme,  n'écrivent  pas  la  même  langue.  Telle 
feuille  populaire  n'emploie  guère  que  du  français  parlé  plus 
ou  moins  littérarisé.  Au  contraire,  la  langue  de  t^l  grand 
quotidien  est  celle  qu'emploient  dans  leurs  ouvrages  »os 
meilleurs  écrivains  ;  c'est  du  pur  «  français  littéraire  ». 

Mais  ce  français  littéraire  est  une  langue  apprise  ;  il  y  a  un 
tel  écart  entre  lui  et  la  langue  parlée  qu'il  exige  une  initiation, 
souvent  longue,  et  une  pratique  des  plus  attentives.  Nul  ne 
sait  combien  de  temps  l'usage  s'en  maintiendra,  je  veux  dirfe 
l'usage  de  l'apprendre.  En  tout  cas  on  peut  prévoir  qu'il  en 
sera  de  ce  français  littéraire  comme  du  latin;  il  se  conservera 
à  l'état  de  langue  morte,  avec  ses  règles  et  son  vocabulaire 
fixés  une  fois  pour  toutes.  La  langue  vivante  se  développera 

(1)  M.  Bonnet,  L,  p.  402. 
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indépendamment  de  lui,  comme  ont  fait  les  langues  romanes. 
Tout  au  plus  servira-t-il  de  réservoir  pour  alimenter  le  voca- 
bulaire du  parler  vivant  (cf.  p.  268).  Il  y  aura  un  français  litté- 
raire qui  s'opposera  au  français  vulgaire  comme  les  deux 
espèces  d'arabe  s'opposent  l'un  à  l'autre,  comme  le  chinois 
mandarin  s'oppose  aux  langues  parlées  en  Chine  (1).  Si  l'on 
réalisait  chez  nous  une  réforme  complète  de  l'orthographe,  la 
différence  de  ces  deux  français  éclaterait  à  tous  les  yeux. 

Naturellement,  l'existence  du  français  littéraire  n'empêche- 
rait pas  la  constitution  d'une  langue  commune  au-dessous  de  lui  : 
le  latin  vulgaire  d'où  sortent  les  langues  romanes  était  lui- 
même  assez  différent  du  latin  classique  que  l'on  continuait  à 
écrire  au  temps  d'Ausone  et  de  Claudien.  Le  grec  commun  de 
l'époque  hellénistique  avait  à  côté  de  lui  une  langue  littéraire, 
artificielle,  dont  le  vocabulaire,  voire  même  la  morphologie, 
étaient  différents. 

Il  peut  y  avoir  en  effet  plusieurs  langues  communes  super- 
posées. 

Dans  l'Inde  antique,  le  sanskrit,  qui  était  à  l'origine  une 
langue  religieuse,  devint  une  langue  littéraire  commune  le 
jour  où  une  dynastie  étrangère  en  consacra  l'usage  profane  ; 
c'est  aujourd'hui  une  langue  savante,  qui  est  à  la  fois  de  haute 
culture  et  de  religion.  On  continue  à  lire  et  à  réciter  des 
textes  comme  le  Mahâbhârata  ou  les  Purânas  dans  les  temples, 
de  même  que  l'Eglise  catholique  maintient  l'usage  des  textes 
latins.  Mais  il  va  sans  dire  que  le  sanskrit  s'étend  bien  au  delà 
du  domaine  des  parlers  indiens  ;  non  seulement  il  embrasse 
toute  la  péninsule  de  l'Inde,  où  il  est  employé  par  des  peuples 
très  différents  de  race  et  de  langue,  mais  il  a  été  exporté  par 
les  missionnaires  brahmaniques  et  bouddhiques  aussi  loin 
que  l'apostolat  les  a  entraînés. 

L'existence  du  sanskrit  n'a  pas  empêché  l'existence  d'autres 

(1)  Steinthal,  CCVII,  p.  53. 
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langues  communes.  Bien  avant  Fépoque,  d'ailleurs  tardive 
—  puisqu'elle  se  place  aux  environs  de  Père  chrétienne,  —  où 
le  sanskrit  s'est  développé  comme  langue  littéraire,  des  langues 
plus  jeunes  que  lui  avaient  été  employées  comme  langues 
communes  écrites.  Dès  250  avant  Jésus-Christ,  le  roi  Açoka 
se  sert  de  ces  langues  comme  langues  officielles  dans  ses  ins- 
criptions ;  comme  langues  religieuses,  concurremment  avec  le 
sanskrit,  d'autres  langues,  par  exemple  le  pâli,  servirent  à 
écrire  les  textes  bouddhiques  ;  enfin  dans  le  drame,  à  côté  du 
sanskrit,  on  utilisa  normalement  certaines  langues  littéraires, 
les  prâkrits,  qui  rappellent  assez  ce  que  devaient  être  en  Grèce 
la  langue  de  la  lyrique  et  celle  de  l'épopée  (1). 

Mais  au-dessous  de  ces  prâkrits  (2),  il  y  eut  de  bonne  heure, 
il  y  a  encore  des  dialectes  et  des  parlers  locaux.  Certains 
d'entre  eux  ont  pris  une  certaine  importance  au  point  de  servir 
à  des  besoins  littéraires  ;  ainsi  l'hindi,  le  bengali,  le  marathi. 
Il  existe  même  aujourd'hui  dans  l'Inde  une  langue  commune, 
l'hindoustani,  qui  ne  représente  à  proprement  parler  aucun 
dialecte  réel. 

Nous  pouvons  terminer  notre  chapitre  sur  cet  exemple  des 
langues  de  l'Inde.  Il  illustre  fort  bien  les  rapports  des  langues 
communes  entre  elles  et  avec  les  dialectes  locaux.  Il  montre 
combien  il  est  au  fond  malaisé  de  tracer  la  limite  entre  les  élé- 
ments qui  les  définissent,  à  quel  point  ils  se  pénètrent  sans  cesse 
et  réagissent  les  uns  sur  les  autres.  C'est  que  la  formation  des 
langues  communes,  aussi  bien  que  leur  développement  et  leur 
dislocation,  est  réglée  par  des  causes  historiques,  extérieures 
au  langage,  par  les  mouvements  mêmes  de  la  civilisation. 

(1)  F.  Lacôte,  Essai  sur  Gunâdhya  et  la  Brhalkathâ,  p.  40-59. 

(2)  Voir  Jules  Bloch,  XLIX. 


CHAPITRE  ÎV 
CONTACT  ET  MÉLANGE  DES  LANGUES  (1) 

L'idéal  du  développement  continu  d'un  parler,  à  l'abri  ée 
toute  influence  extérieure,  n'est  presque  jamais  réalisé.  Bien  au 
contraire,  les  actions  qu'exercent  les  langues  voisines  jouent 
un  rôle  souvent  important  dans  le  développement  linguistique. 

C'est  que  îe  contact  des  laiîvgues  est  une  nécessité  historique, 
et  que  le  contact  entraîne  fatalement  la  pénétration.  Sous  nos 
yeux  même,  et  près  de  nous,  se  trouvent  des  régions  où  lliis- 
toij>e  a  enchevêtré  comme  à  plaisir  des  peuples  parlâfit  des 
langues  différentes  ;  dans  des  régions  de  ce  genre,  l'extension 
des  échanges  commerciaux,  la  nécessité  des  communications, 
réclament  la  connaissance  et  la  pratique  couf  ante  de  plusieurs 
langues.  La  péninsule  des  Balkans  à  été  de  tout  temps  et  est 
restée  un  puzzle  de  langues,  comme  de  raees,  de  nationalités  et 
de  religions.  Slaves,  Grecs,  Albanais,  Roumains,  Turcs,  Jnifs, 
Arméniens  y  forment  aujourd'hui  des  communautés  plus  ou 
moins  considérables,  qui  s'emmêlent  sur  la  surfa-ce  du  terril 
toire.  Il  y  a  des  Grecs  en  Thrace  et  des  Roumains  en  Macé- 
^ine,  des  Serbes  en  Albanie  et  des  Albanais  dans  l'Attiqiie. 
Nulle  part  les  frontières  politiques  ne  peuvent  coïncider  avec 
les  limites  des  races,  ni  avec  les  limites  des  religions  :  le  catho- 

(1)  H.  ScHUCHARDT,  CCIII.  E.  WiNDiscE,  Zur  Théorie  der  Mîschsprachen 
und  Lehnwôrler  (XL,  Leipzig  (1897),  p.  101-126).  Sur  les  questions  de  prin- 
cipe, voir  ScHUCHARDT,  KreoUsche  Sludien  (XXXIX,  1882-1890,  vol.  101- 
105,  116  et  122);  XXXVIII,  XII,  XIII  (p.  476  et  508)  et  XV  (p.  88-123); 
et  XV,  t.  VI  (1912).  Saycé,  CXXXVIH,  t.  I.  p.  219,  donne  des  exemples 
de  langues  mixtes. 
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iicisine  et  l'orthodoxie,  l'islamisme  et  le  judaïsme  se  partagent 
des  populations  appartenant  à  des  races  et  à  des  nationalités 
différentes.  Les  langues,  que  contribuent  à  soutenir  plus  ou 
moins  les  nationalités  et  les  religions,  ajoutent  à  l'ensemble  un 
élément  de  confusion  :  côte  à  côte  vivent  le  serbe  et  le  bulgare, 
le  grec  et  l'albanais,  le  roumain  et  le  turc,  l'arménien  et  enfin 
l'espagnol,  que  parlent  les  juifs*  Encore  n'indiquons-nous  ici 
que  les  grands  groupes  de  langues,  en  faisant  abstraction  des 
dialectes. 

Une  pareille  situation,  un  |Beu  exceptionnelle  dans  l'Europe 
moderne,  a  dû  être  souvent  la  règle  dans  l'histoire.  Les  consé- 
quences qui  en  résultent  au  point  de  linguistique  sont  considé- 
rables. Lorsque  deux  langues  se  trouvent  en  contact,  elles 
exercent  toujours  plus  ou  moins  d'action  l'une  sur  l'autre.  Par- 
tant de  ce  fait,  certains  linguistes  vont  même  jusqu'à  dire  qu'il 
n'y  a  pas  de  langue  qui  ne  soit  à  certain  égard  une  langue 
mixte.  Il  y  a  donc  lieu  d'examiner  dans  quelles  conditions 
peuvent  se  produire  les  contacts  des  langues  et  quelles  sont  les 
conséquences  linguistiques  de  ces  contacts. 


îl  serait  tout  à  fait  inexact  de  se  représenter  la  concurrence 
de  deux  idiomes  contigus  comme  se  produisant  toujours  d'une 
façon  identique  ;  car  les  langues  n'ont  pas  la  même  force  ni,  par 
suite,  la  même  résistance. 

Lorsqu'il  s'agit  de  deux  grandes  langues  de  civilisation, 
comme  l'allemand  ou  le  français,  qui  sont  toutes  deux  égale- 
ment puissantes  et  d'ailleurs  assez  différentes  de  structure,  la 
concurrence  à  laquelle  elles  sont  exposées  n'a  que  peu  d'effets 
linguistiques  et  se  maintient  presque  uniquement  sur  le  terrain 
économique.  C'est  à  l'école  que  la  lutte  se  prépare  ;  mais  c'est 
dans  le  commerce  de  la  vie  que  la  victoire  se  gagne.  On  signale 
tel  village  de  Suisse  d'où  l'allemand  a  chassé  le  français  ;  tel  autre 
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OÙ  rinverse  s'est  produit  (1).  N'opposons  pas  ici  les  mérites 
respectifs  des  langues,  considérées  absolument.  Les  habitants 
de  ces  villages,  qui  avaient  à  leur  disposition  deux  instruments 
également  solides  et  efficaces,  ont  choisi  celui  qui  répondait  le 
mieux  aux  besoins  de  leur  activité.  Suivant  que  les  relations 
économiques  se  développent  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  de  la 
frontière  linguistique,  il  y  aura  tendance  à  déplacer  cette  der- 
nière du  côté  où  vont  les  relations.  L'intérêt  pratique  est  seul 
maître  en  pareil  cas  et  décide  en  faveur  de  l'une  des  deux 
langues,  lesquelles  peuvent  d'ailleurs  rester  longtemps  dans 
une  position  d'équilibre. 

En  plus  des  conditions  économiques,  il  faut  tenir  compte  de 
la  situation  politique.  Certains  peuples,  par  sentiment  patrio- 
tique ou  pour  marquer  leur  indépendance  et  faire  opposition 
à  un  pouvoir  voisin,  maintiennent  plus  fortement  et  déve- 
loppent même  telle  langue  de  préférence  à  telle  autre.  Il  est 
certain  par  exemple  que  la  position  respective  du  flamand  et 
du  français  en  Belgique  ne  dépend  pas  seulement  des  conditions 
économiques  ;  à  ces  dernières  s'ajoutent  des  motifs  politiques 
dont  le  linguiste  doit  tenir  compte.  Depuis  une  vingtaine 
d'années  se  développe  en  Irlande,  en  faveur  de  la  renais- 
sance de  la  vieille  langue  nationale,  un  mouvement  dont 
l'origine  est  surtout  politique  ;  il  s'agit  de  s'affranchir  de 
la  langue  d'un  ennemi  séculaire,  l'Anglais.  Le  français  n'a 
jamais  été  tant  parlé  en  Alsace  que  durant  l'annexion  du  pays 
à  l'empire  allemand;  quand  ils  faisaient  partie  de  la  France, 
avant  1871,  les  Alsaciens,  auxquels  nulle  contrainte  linguis- 
tique n'était  imposée,  avaient  moins  de  raison  d'éviter  l'em- 
ploi de  leurs  parlers  alémaniques. 

Ce  sont  des  raisons  politiques  qui  règlent  pour  une  bonne 
part  la  concurrence  des  langues  dans  les  pays  balkaniques. 
Mais  la  religion  joue  aussi  un  rôle  important.  Telle   langue 

(1)  ZiMMERLi,  Die  deulsch-franzôsische  Sprachgrenze  in  der  Schweiz 
(Impartie,  dissertation  de  Gôttingen,  1891  ;2e  partie,  Genève  et  Bâle,  1895  et  1899). 
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comme  l'arménien  doit  en  grande  partie  sa  vitalité  au  fait  qu'il 
existe  une  église  arménienne  indépendante.  Le  sentiment  d'une 
communauté  confessionnelle  accroît  la  force  de  résistance  de 
la  langue.  Au  Cap,  en  1688,  les  réfugiés  protestants  français 
formaient  le  quart  de  la  colonie  ;  mais  comme  la  seule  langue 
admise  était  le  hollandais  dans  les  choses  publiques,  politiques 
ou  religieuses,  au  bout  d'un  siècle  le  français  avait  disparu. 

Il  est  un  sentiment  également  très  puissant  qui  a  fait  la  force 
et  maintenu  l'intégrité  de  bien  des  langues  :  c'est  le  sentiment 
du  prestige.  Jamais  un  Latin  n'aurait  consenti  à  apprendre  un 
de  ces  idiomes  barbares,  quorum  nomina  uix  est  eloqui  ore 
Romano  (Pompon.  Mêla,  III,  3);  aussi  le  latin  a-t-il  étouffé  en 
Italie  même  l'étrusque,  l'osque  et  l'ombrien.  Le  prestige  de  la 
langue  latine  était  tel  qu'un  siècle  à  peine  après  la  conquête  la 
Gaule  envoyait  à  Rome  des  professeurs  d'éloquence. 

La  volonté  qu'avaient  les  Grecs  de  ne  pas  sacrifier  leur 
langue  à  celle  d'un  vainqueur  qu'ils  méprisaient  a  préservé  le 
grec  à  travers  les  âges  ;  jamais  le  turc  n'a  pu  le  supplanter  ni 
même  empiéter  sur  lui.  On  parlait  la  langue  de  l'oppresseur 
pour  les  besoins  administratifs;  mais,  comme  disent  les  Italiens, 
jamais  la  Ungua  del  cuore  n'a  cédé  à  la  lingua  del pane. 

La  prestige  se  justifie  le  plus  souvent  par  la  valeur  de  la 
langue.  Dans  le  cas  du  grec,  cette  valeur  est  considérable  et 
domine  de  beaucoup  celle  qu'on  peut  reconnaître  au  turc.  Le 
turc,  langue  de  conquérants,  n'est  à  aucun  degré  une  langue 
de  civilisation,  et  ne  pouvait  lutter  contre  le  grec,  qui  représen- 
tait une  culture  tant  de  fois  séculs^ire. 

L'importance  de  la  valeur  respective  des  langues  se  mani- 
feste en  maint  endroit.  On  pourrait  presque  donner  à  chacune 
un  coefficient.  L'arménien  recule  devant  le  russe  en  Europe. 
Mais  le  polonais  a  résisté  au  russe  à  l'occident  de  l'empire  des 
tsars  :  ce  sont  deux  langues  d'égale  force,  et  qui  ne  le  cèdent 
en  rien  l'une  à  l'autre.  La  puissance  d'expansion  que  mani- 
festent  certaines   langues   indo-européennes  ou   des    langues 
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sémitiques   comme  l'arabe  résuite  de   causes  complexes  sans 
doute,  mais  où  la  valeur  de  la  langue  a  sa  part. 

Des  noyaux  linguistiques  isolés,  jetés  par  le  hasard  au  milieu 
d'une  population  de  langue  différente,  ne  peuvent  guère  s'y 
maintenir  intacts  et  sont  rapidement  absorbés,  pour  peu  que  le 
milieu  où  ils  tombent  ait  une  langue  de  forte  culture.  On  sait 
combien  les  divers  groupements  ethniques  des  Etats-Unis  ont 
de  peine  à  maintenir  l'intégrité  de  leurs  langues  ea  face  de 
l'anglais.  Même  l'allemand  est  gravement  atteint  et  dégénère 
rapidement  ;  on  en  arrive  à  dire  Milch  gleichl  der  Onkel  nii, 
calque  de  Uncle  does  not  like  milk  (1).  Au  milieu  du  xyiif  siècle 
une  colonie  souabe  alla  s'installer  en  Espagne,  au  pied  de  la 
Sierra  Morena;  l'allemand  y  a  aujourd'hui  complètement 
disparu,  on  n'en  retrouve  plus  la  trace  que  dans  des  noms  de 
famille  (2).  De  même  le  français  des  réfugiés  français  établis  en 
Allemagne  ou  aux  Pays-Bas  après  la  révocation  de  l'Edit  de 
Nantes  n'a  pas  résisté  longtemps  à  l'action  de  la  langue  qui 
l'entourait.  Il  y  a  au  nord  de  Francfort  quelques  villages  qui 
ont  été  peuplés  de  Français  et  qui  le  sont  restés,  mais  dont  la 
langue  est  aujourd'hui  celle  des  villages  voisins,  l'allemand.  Au 
contraire,  depuis  le  xiv^  siècle  l'allemand  tient  encore  aujour- 
d'hui dans  la  vallée  de  Gottschee,  en  plein  domaine  slovène  (3)  ; 
sans  doute  les  conditions  économiques  ont  favorisé  le  main- 
tien de  l'allemand,  sans  parler  du  prestige  que  renforçait  le 
patriotisme  par  opposition  à  l'influence  slave.  Mais  de  plus,  au 
point  de  vue  de  la  civilisation,  l'allemand  a  une  autre  puis- 
sance de  rayonnement  que  le  slovène.  Les  deux  langues  ne 
sont  pas  d'égale  force  pour  lutter  :  on  comprend  que  le  slo- 
vène, qui  possédait  tout  le  pays  alentour,  n'ait  pas  été  entamé 
par  l'allemand  de  Gottschee  ;  mais  le   fait   que  l'allemand   ait 

(1)  Baumgartner,  Die  deulsche  Sprache  in  Amerika,  cité  par  MEiLLET,IV, 
XVIII,  cxvj. 

(2)  S.  Feist,  XXVÏ,  t.  XXXVI,  p.  344  n. 

(3)  Ad.  Hauffen,  Die  deutsche Sprachinsel  Golischee,  Graz (1895)  ;  H.  Tscuin 
KEL,  Grammalik  der  GoUscheer  Miindart,  Halle  (1908). 
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maintenu  ses  positions    doit  s'expliquer   par  rinfériorité   du 
Slovène  au  point  de  vue  que  nous  indiquons. 

Considérons  maintenant  Faction  d'une  langue  commune, 
représentant  une  civilisation  fortement  organisée,  sur  un 
gorupe  de  patois  locaux  sans  unité  ni  cohésion.  Ce  cas  se  pré- 
sente dans  les  rapports  du  breton  et  du  français  en  Bretagne. 
La  coiacurrence  du  breton  et  du  fran-çais  ne  ressemble  nullement 
à  celle  du  français  et  de  Faliemand  en  Suisse.  Dans  ce  dernier 
cas,  les  deux  langues  avancent  ou  reculent  à  la  façon  de  deux 
armées  en  présence.  Elles  peuvent  rester  en  face  l'une  de  l'autre 
l'arme  au  pied  pendant  longtemps.  Si  l'une  se  replie  ou  va  de 
l'avant,  il  y  avraiment  déplacement  de  la  frontière  linguistique: 
1  es  gens  parlent  français  ou  allemand.  Au  contraire,  la  fron- 
tière linguistique  du  breton  et  du  français  n'a  guère  varié 
depuis  plusieurs  siècles,  malgré  les  progrès  incontestables  qu'a 
faits  le  français  en  Bretagne  (1).  On  a  constaté  qu'au  xi'-  siècle 
de  notre  ère,  le  breton  ne  devait  guère  dépasser  la  limite  qu'il 
occupe  aujourd'hui  encore,  formée  par  une  ligne  à  peu  près 
droite  allant  du  nord-ouest  au  sud-est  depuis  Plouha,  sur 
la  côte  entre  Paimpol  et  Saint-Brieuc,  jusqu'à  l'embouchure 
de  la  Vilaine,  en  passant  au-dessous  de  Quintin  et  au-dessus 
d'Elven.  A  droite  de  cette  ligne,  les  dialectes  français,  «  gallots  » 
comme  on  dit,  sont  à  peu  près  seuls  parlés  depuis  neuf  à  dix 
siècles.  La  concurrence  des  deux  langues  se  présente  sous  un 
aspect  spécial.  Reprenons  notre  comparaison  des  deux  armées 
en  présence.  Il  n'y  a  plus  ici  de  bataille  rangée,  ni  de  terrain 
gagné  par  les  vainqueurs  en  faisant  reculer  les  vaincus.  Il  y  a 
seulement  passage  incessant  d'un  nombre  considérable  d'élé- 
ments d'une  langue  à  l'autre;  ce  sont  autant  de  transfuges  qui 
s'introduisent  dans  le  camp  opposé  ;  à  la  fin,  celui-ci  ne  con- 
tiendra plus  de  soldats  indigènes.  C'est  la  pénétration  paci- 
fique, ce  n'est  pas  la  guerre  de  conquête. 

(1)  Voir  Paul   Sébillot,  Revue  d' Ethnographie ,  janvier  1886,  et  J.  Loth, 
Vni,  t.  XXIV,  p.  295  et  XXVIil,  p.  374. 
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Qu'on  examine  en  effet  la  situation  à  l'ouest  de  la  ligne 
tracée  plus  haut.  Tous  les  dialectes  bretons  sans  exception  sont 
envahis  par  le  français.  La  langue  de  civilisation  apporte  un 
flot  de  mots  nouveaux  représentant  des  objets,  des  idées,  des 
mœurs  nouvelles.  Déjà  la  littérature  et  la  religion  ont  rempli 
le  breton  de  mots  français,  et  cela  dès  la  fin  du  xve  siècle  :  ce 
qui  tient  à  ce  que  le  français  fournissait  naturellement  aux 
Bretons  des  modèles  d'œuvres  d'édification.  Le  breton  s'est 
ainsi  de  plus  en  plus  restreint  aux  usages  ruraux  ou  spéciaux. 
Depuis  une  cinquantaine  d'années,  le  service  militaire  et  l'en- 
seignement du  français  à  l'école  n'ont  fait  que  précipiter  le 
mouvement.  Et  en  même  temps  une  transformation  s'est  faite 
dans  les  conditions  de  la  concurrence  des  deux  langues. 

Pendant  longtemps  la  pénétration  s'est  faite  par  une  sorte 
d'endosmose  insensible,  le  breton  recevant  sans  s'en  douter  un 
appoint  tous  les  jours  grandissant  de  mots  français.  Mais  la 
plupart  des  Bretons  continuaient  à  parler  breton,  même  quand 
ils  introduisaient  dans  leur  langue  des  mots  français.  Aujour- 
d'hui la  grande  majorité  des  Bretons  est  bilingue,  et  par  suite 
la  concurrence  des  deux  langues  a  son  siège  en  quelque  sorte 
dans  l'esprit  de  chaque  sujet  parlant.  Cette  concurrence  est 
également  néfaste  au  breton.  Les  ressources  delà  connaissance 
du  français  sont  infiniment  supérieures  à  celles  que  procure 
l'usage  du  seul  breton.  Le  fait  que  le  français  est  la  langue 
bourgeoise,  exclusivement  employée  dans  la  société  des  villes, 
donne  aux  filles  des  champs  l'envie  de  le  parler  comme  de  porter 
le  costume  des  gens  distingués.  Mais  en  outre,  les  rapports 
de  la  population  bretonnante  avec  la  société  bourgeoise  sont  de 
plus  en  plus  fréquents  :  employés,  gens  de  maison,  parlent 
français  avec  leurs  maîtres.  Le  développement  du  tourisme  fait 
de  l'étranger  et  du  bourgeois  une  ressource  pour  l'indigène. 
D'où  l'avantage  et  la  nécessité  de  parler  français.  Le  genre  de 
vie  influe  aussi  sur  la  langue.  On  constate  que  sur  les  côtes  le 
breton  est  beaucoup  moins  ferme  qu'à  l'intérieur;  c'est  que  les 
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marins  sont  naturellement  occupés  en  dehors  de  leur  résidence, 
qu'ils  se  trouvent  en  relations  journalières  avec  des  individus 
parlant  ou  d'autres  langues  ou  des  dialectes  plus  ou  moins  diffé- 
rents :  ils  ont  donc  tout  intérêt  à  employer  pour  ces  relations 
une  langue  commune  comme  le  français.  Enfin,  la  partie  côtière 
de  la  Bretagne  est  celle  où  sont  placées  les  grandes  voies  de 
communication  et  où  se  trouvent  les  principales  villes,  celle 
par  conséquent  où  il  y  a  constamment  échanges  commerciaux 
et  va-et-vient  de  touristes  (1).  Le  français  est  ainsi  devenu 
pour  la  Bretagne  la  langue  commune  que  le  breton,  avec  le 
morcellement  des  dialectes,  n'a  jamais  été.  C'est  donc  finale- 
ment à  l'action  de  causes  économiques  que  se  ramène  la  lutte 
du  breton  et  du  français;  mais  la  force  respective  des  deux 
idiomes  détermine  les  conditions  particulières  de  la  lutte. 

*  * 

On  peut  prévoir  la  disparition  du  breton .  Mais  il  ne  faut  pas 
se  hâter  de  l'annoncer.  Le  breton  est  encore  très  vivace.  Sans 
parler  de  l'attachement  des  Bretons  à  leurs  traditions  natio- 
nales, l'accroissement  de  la  population,  qui  est  considérable 
dans  la  Bretagne  bretonnante,  est  une  force  puissante  pour  le 
maintien  de  la  langue.  En  outre,  l'avantage  du  bilinguisme 
peut  encourager  les  Bretons  à  parler  le  breton  entre  eux.  C'est 
une  langue  spéciale  toute  faite,  qui  sert  de  sauvegarde  à  l'in- 
dépendance. Comme  langue  spéciale,  le  breton  pourra  se  con- 
server fort  longtemps  dans  l'usage  de  certains  groupes  de  sar- 
diniers ou  de  paludiers,  de  tailleurs  d'ardoise  ou  de  maqui- 
gnons ;  et  sous  cette  forme,  nul  ne  peut  prévoir  quelle  longé- 
vité lui  sera  réservée  ;  il  aura  la  capacité  de  se  renouveler,  de 
se  régénérer,  à  condition  qu'un  groupe  d'hommes  assez  nom- 
breux maintienne  l'intégrité  de  la  langue  spéciale. 

Il  y  a  cependant  déjà  des  îlots  d'où  le  breton  a  disparu.  Ainsi 

(1)  Camille  Vallaux,  La  Basse-Brelagne,  Paris,  1907. 
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le  groupe  ouvrier  d'Hennebont  ne  parle  que  français.  Plus 
frappant  encore  est  le  cas  de  la  presqu'île  de  Guérande,  où  il 
n'y  a  plus  aujourd'hui  de  Bretons  bretonnants  que  dans  quatre 
hameaux  de  la  commune  de  Batz,  habités  principalement  par 
des  paludiers.  Encore  le  breton  n'y  survit-il  que  d'une  façon 
très  précaire.  En  même  temps  que  le  cercle  se  restreint  de  plus 
en  plus  autour  de  l'îlot  linguistique,  réduit  à  un  espace  infime, 
dans  l'îlot  même  le  nombre  des  bretonnants  diminue  :  le  breton 
n'est  plus  en  usage  chez  les  individus  ayant  moins  d'une  cin- 
quantaine d'années  ;  les  enfants  ne  comprennent  plus  les  parents. 
On  peut  prévoir  le  moment  où  le  breton  aura  définitivement 
disparu  de  ce  coin  de  terre. 

Nous  connaissons  d'autres  langues  auxquelles  pareil  sort  est 
arrivé.  Le  sorabe  ou  wende,  dialecte  slave,  est  aujourd'hui 
parlé  dans  le  Spreewald  (Lusace);  mais  son  frère,  le  polabe, 
que  l'on  parlait  sur  le  cours  inférieur  de  l'Elbe,  est  mort  au 
xviii^  siècle.  Du  prussien,  dialecte  baltique,  qui  vivait  encore 
sur  la  côte  entre  Dantzig  et  Kônigsberg  à  la  fin  du  xvr  siècle, 
il  n'y  a  plus  aucune  trace  aujourd'hui.  En  Angleterre,  le  cor- 
nique,  dialecte  celtique,  qui  devait  au  moyen  âge  occuper  toute 
la  péninsule  du  Gornwall,  y  compris  le  Devon  actuel,  et  rejoindre 
au  delà  du  canal  de  Bristol  le  domaine  gallois,  a  aujourd'hui 
disparu.  Celle  qui  passe  pour  avoir  parlé  comique  la  dernière, 
une  nommée  Dolly  Pentreath,  s'est  éteinte  le  26  décembre  1777 
à  Saint-Paul  près  Penzance,  âgée  de  cent  deux  ans.  On  a  toute- 
fois recueilli  en  plein  xix^  siècle  des  lambeaux  de  prières,  des 
jurons,  des  bouts  de  phrases  en  comique  sur  les  lèvres  des 
paysans;  en  1875,  il  j^  avait  encore  au  Cornwall  des  vieillards 
qui  comptaient  en  comique  jusqu'à  20  (1). 

La  question  se  pose  donc  de  savoir  ce  qu'il  faut  entendre  par 
la  mort  d'une  langue  et  à  quel  point  il  est  permis  de  la  fixer. 

Le   polabe  s'est  fondu  dans  l'allemand,  comme  le   comique 

(1)  VIII,  t.  III,  p.  239. 
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dans  l'anglais;  et  le  breton  de  nos  jours  se  fond  peu  à  peu  dans 
le  français.  Il  reste  dans  l'anglais  de  Cornwall,  abstraction  faite 
d'anciens  mots  ou  groupes  de  mots  comiques  traditionnellement 
conservés,  bien  des  traces  de  l'ancienne  langue  du  pays.  De 
même  le  français  parlé  en  Bretagne,  comme  l'anglais  parlé  en 
Irlande  (1),  se  ressentent  du  voisinage  du  breton  ou  de  l'irlan- 
dais. Non  seulement  le  vocabulaire  est  plus  ou  moins  imprégné 
de  mots  et  de  tours  de  la  langue  indigène  ;  mais  celle-ci  exerce 
son  action  sur  la  phonétique  et  même  sur  certains  détails  qui  tou- 
chent à  la  morphologie,  comme  par  exemple  l'ordre  des  mots  ou 
l'emploi  des  prépositions.  Ainsi,  en  Bretagne,  dans  le  parler 
français  des  villes,  l'accent  est  souvent  placé  à  la  façon  bretonne 
et  conserve  l'intensité  qu'il  a  en  breton.  A  Quimper,  en  parlant 
français,  on  accentue  très  fortement  la  pénultième;  on  trans- 
forme souvent  en  position  finale  les  sonores  en  sourdes,  surtout 
les  spirantes  (une  chemisse  neuf^  un  fromache,  etc.)  ;  on  emploie 
faire  comme  en  breton  ober  avec  la  valeur  d'un  véritable  auxi- 
liaire (pour  faire  le  diable  s'irriter  =  pour  que  le  diable  s'irrite); 
on  introduit  le  complément  du  verbe  passif  par  la  préposition 
avec  (hvQi.  gant)  :  tué  avec  son  voisin  (au  lieu  de  par),  etc.  De 
même  en  anglais  d'Irlande,  on  dira,  conservant  l'usage  irlan- 
dais, «  I  will  take  it  of  you  »  au  lieu  de  «  from  you  »,  ou  bien 
«  he  went  against  hisfather  »  au  sens  de  «  to  meet  bis  father  », 
ou  encore  «  whal  way  are  you  »  (  «  comment  allez- vous?  »), 
((  on  Ihe  head  of  it  »  (  «  à  propos  de  cela  »),  traduisant  l'irlan- 
dais cad  chaoi  bh-fuil  tuP,  ann  a   cheann. 

Ainsi,  tout  en  s'imprégnant  eux-mêmes  d'éléments  français 
ou  anglais,  le  breton  ou  l'irlandais  exercent  une  action  sur 
la  langue  qui  les  envahit. 

Arrivera-t-il  un  moment  où  le  breton  aura  été  tellement  péné- 
tré par  le  français  qu'il  en  semblera  un  dialecte  attardé, 
à  peine  plus  spécialisé  que  les  autres,  bien  que  présentant  di» 

(1)  Joyce,  English  as  we  speak  it  in  Ireland,  Londres,  2®  éd.  (19tO). 
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caractères  différents?  Si  cela  était,  il  serait  impossible  de  fixer 
une  date  à  la  mort  d'une  langue.  Il  resterait  toujours  de  la 
langue  disparue  des  faits  de  prononciation,  des  tours  de  syntaxe 
et  surtout  des  mots  isolés  qui  sembleraient  par  exemple  des 
emprunts  français  au  breton,  alors  que  ce  seraient  en  réalité  des 
restes  de  la  langue  bretonne,  entourés  d'éléments  français 
empruntés.  On  ne  pourrait  plus  savoir  à  un  moment  donné  si 
l'on  parle  encore  du  breton,  complètement  imprégné  de  français, 
ou  du  français,  dans  lequel  survivraient  quelques  épaves  du 
breton.  Le  breton  se  serait  fondu  dans  le  français  comme  un 
morceau  de  sucre  dans  une  masse  d'eau.  On  pourrait  dire  sans 
doute  :  le  breton  n'existe  plus.  Mais  ne  serait-ce  pas  juger  sur 
une  simple  apparence?  En  fait,  le  breton  existerait  tant  que 
des  éléments  à  lui  empruntés  se  maintiendraient  dans  l'usage. 
Mais  alors  le  gaulois  ne  serait  pas  mort,  puisque  nous  avons 
dans  notre  langue  quelques  rares  mots  qui  en  viennent  ;  et  en 
plus  du  latin,  nous  parlerions  encore  en  même  temps  un  certain 
nombre  de  langues,  plus  ou  moins  connues,  toutes  celles  qui 
se  sont  au  cours  des  âges  mêlées  au  latin  et  au  français. 

Cette  interprétation  des  faits  est  d'accord  avec  la  théorie  sui- 
vant laquelle  toutes  les  langues  sont  plus  ou  moins  des  langues 
mixtes.  Mais  une  autre  théorie  (1)  soutient  au  contraire  qu'on 
ne  parle  jamais  qu'une  seule  langue  à  la  fois.  L'unité  de  la 
langue  que  l'on  parle,  si  nombreux  que  l'analyse  y  découvre 
d'éléments  étrangers,  résiderait  simplement  dans  la  conscience 
du  sujet  parlant.  Une  langue  peut  bien  se  fondre  dans  une  autre  : 
celui  qui  parle  n'en  aurait  pas  moins  en  passant  de  l'une  à 
l'autre  un  sauta  franchir.  Il  y  aurait  toujours  un  moment  précis 
où  il  aurait  conscience  de  quitter  la  première  pour  adopter  la 
seconde.  Le  français  est  une  langue  latine  et  l'anglais  une  langue 
germanique,  quelles  que  soient  les  actions  extérieures  qu'ils  aient 
subies,  parce  que  nous  avons  le  sentiment  de  parler  la  langue  de 

(1)  Voir  Meillet,  XLII,  t.  XV,  p.  403. 
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nos  ancêtres  et  parce  qu'en  remontant  dans  le  passé  jusqu'au 
latin  et  au  germanique  commun  nous  trouverions  une  série 
continue  de  gens  qui  avaient  le  sentiment  et  la  volonté  de  se 
transmettre   une   seule  et  même    langue. 

Ce  sont  deux  thèses  contradictoires.  Pour  essayer  de  les  mettre 
d'accord,  il  faut  examiner  jusqu'à  quel  point  l'addition  d'élé- 
ments étrangers  peut  compromettre  l'unité  d'une  langue. 


Laissons  de  côtelés  emprunts  de  vocabulaire  qui  s'échangent 
d'une  langue  à  une  autre.  Ces  emprunts  ont  ceci  de  caractéris- 
tique qu'ils  ne  supposent  nullement  que  l'on  parle  ou  même 
que  l'on  sache  la  langue  à  laquelle  on  fait  l'emprunt.  Nos  gens 
de  sport,  dont  la  langue  est  farcie  de  mots  anglais,  ne  savent 
pas  pour  cela  l'anglais,  même  s'ils  prononcent  correctement 
les  mots  anglais  qu'ils  emploient.  L'emprunt  de  vocabulaire, 
aussi  loin  qu'il  soit  poussé,  peut  donc  rester  en  quelque  sorte 
extérieur  à  la  langue. 

Mais  il  y  a  d'autres  emprunts  qui  supposent  une  pénétration 
intime  des  deux  systèmes  linguistiques.  Ce  sont  les  faits  de 
calque,  dont  nous  avons  déjà  donné  des  exemples  (v.  p.  242). 
Le  calque  résulte  toujours  de  la  confusion  de  deux  images 
verbales,  correspondant  chacune  à  une  langue  différente,  et  que 
l'on  embrouille  en  parlant.  L'embrouillement  peut  porter  sur 
des  mots  ou  sur  des  constructions  :  la  cause  en  est  toujours  la 
même.  Lorsqu'un  élève  de  sixième  traduit  étourdiment  donne- 
moi  ma  vache  par  da  mihi  mea  vacca  ou  Pierre  esl  le  roi  par 
Pelrus  esl  regem,  il  est  induit  en  erreur  par  le  fait  que  ma 
vache  ou  le  roi  oni  en  français  la  double  valeur  d'un  cas  sujet 
ou  prédicat  et  d'un  cas  régime.  C'est  exactement  ce  qui  se  pro- 
duit lorsque  d'après  l'italien  dammi  la  mia  vacca  un  Slovène 
dit  dajmi  moj'a  krava  (en  employant  le  nominatif  au  lieu  de 
f  accusatif).  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  nous  appellerions   une 


342  CONSTITUTION   DES   LANGUES 

conlttsion  des  cas,  en  ce  sens  que  le  sentiment  du  régime  ou 
dn  sujet  reste  aussi  net,  quel  que  soit  le  tour  employé,  mais 
bien  d'une  confusion  d'images  verbales  ;  l'on  parle  italien  en 
Slovène  (1).  A  un  degré  peu  différent  c'est  encore  ce  qui  se  pro- 
duit lorsqu'un  écrivain  suisse  comme  K.-F.  Meyer  écrit  :  er  isl 
kranker  ah  du  nicht  denksl  «  il  est  plus  malade  que  tu  ne  le 
penses  ».  La  faute  d'allemand  provient  de  ce  que  l'écrivain  a 
dans  l'esprit  la  conception  négative  du  comparatif,  habituelle 
aux  Français  ou  aux  Italiens;  il  unit  une  pensée  romane  à  une 
expression  germanique. 

Ce  genre  de  fautes  s'étend  très  loin.  On  calque  même  des 
types  de  phrases,  et  par  suite  l'ordre  des  mots  de  certaines  langues 
passe  quelquefois  aux  langues  limitrophes.  L'allemand  d'Au- 
triche par  exemple,  sous  l'influence  du  slave,  se  permet  une 
grande  liberté  dans  l'ordre  des  mots.  Il  met  volontiers  le  prédi- 
cat ou  l'objet  en  tête  de  la  phrase  :  gulen  Morgen  wQnsch'  ich 
Ihnen  (  «  je  vous  souhaite  le  bonjour  »),  Recht  hal  er  («  il  a 
raison  »),  gui  isl's  gegangen  (  «  ça  s'est  bien  passé  »),  etc., 
comme  on  peut  le  dire  en  slave.  On  entend  dire  en  Bohême  : 
Schwesier  haben  voir  ganz  kleine  («  nous  avons  de  toutes  petites 
sœurs  »)  comme  en  tchèque  seslru  mâme  malickou.  Dans  le 
sud  de  l'Autriche,  l'influence  du  slave  se  remarque  notamment 
dans  la  place  de  la  négation  :  nichl  scheul  er  sich  ihn  zu  ver- 
leumden  a  il  n'a  pas  honte  de  le  calomnier  »,  ce  qui  est  une 
traduction  du  slovène  :  ne  se  sramuje  ga  obrekovali. 

Quand  on  a  l'habitude  de  s'exprimer  indifféremment  dans  deux 
langues,  on  fait  inconsciemment  passer  à  l'une  des  idiotismes  de 
l'autre.  En  gallois,  le  superlatif  des  adjectifs  s'exprime  par 
l'emploi  de  iawn  «  vrai»,  qui  correspond  à  l'anglais  very\  ainsi 
da  iawn  «très  bon  »,  calque  de  verygood.  L'usage  des  adverbes 
ajoutés  au  verbe  pour  en  modifier  le  sens  est  caractéristique  des 
langues  germaniques.  On  le  rencontre  dans  des  régions  limi- 

(1)  Cet  exemple,  comme  les  suivants,  est  emprunté  à   Schuchardt,    CCIII, 
p.  90. 
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îrophes  de  l'anglais  ou  de  ràllemand^  où  il  est  dû  à  Pinfllience 
respective  de  ces  deux  langues.  En  gallois,  caeî  allan  est  le 
calque  de  lo  find  oui,  dyfodi  fyny  de  lo  corne  up,  torri  i  laivrà^ 
lo  break  down,  rhoddi  i  fyny  de  to  give  up.  De  même  en  gaélique 
d'Ecosse  cuir  as  traduit  io  put  oui,  comme  cuir  air,  lo  put 
on,  etc.  Le  ladin  des  Grisons,  parler  roman,  dit  de  même,  sous 
l'influence  de  l'allemand,  drizzer  our  «  exécuter»  (ail.  aus-rich- 
ten),  gnir  avaunl  «  se  produire  »  (ail.  vor^kommen),  ou  vair 
ainl  «  examiner  »  (ail.  ein-sehen).  Nous  sommes  ici  à  la  limite 
du  vocabulaire  et  de  la  morphologie. 

Certains  calques  touchent  à  la  morphologie  de  plus  près 
encore  et  semblent  même  y  pénétrer.  Dans  certains  parlers 
locaux  du  domaine  polonais,  exposés  au  contact  de  l'allemand, 
il  s'est  créé  une  sorte  de  passé  indéfini  avec  l'auxiliaire  avoir  : 
ja  lo  mont  sprzedané  «  j'ai  vendu  »  (allemand  :  ich  habe  ver- 
kauft)  au  lieu  du   polonais  correct  sprzedaiem  (1). 

Il  y  en  Italie,  dans  la  province  de  Campobasso,  une  colonie 
serbo-croate  venue  d'IUyrie  vers  le  xv*'  siècle  et  qui  parle 
encore  aujourd'hui  un  dialecte  du  type  stokavien  :  on  y  a  noté 
l'emploi  de  l'article  italien  dans  une  phrase  entièrement  slave  : 
da  mi  kàze  le  pule,  «  pour  qu'il  me  montre  les  chemins  ». 

Le  Slovène  n'a  pas  seulement  emprunté  à  l'allemand  des 
verbes,  des  adverbes,  des  particules,  des  noms  de  nombre.  Il  s'est 
créé  un  article,  il  emploie  souvent  le  passif  sur  le  modèle  de 
l'allemand  (2). 

Dans  le  portugais  de  Mangalore  aux  Indes,  sous  l'influence 
de  l'anglais,  tend  à  s'introduire  l'usage  de  1'^^  pour  marquer 
l'appartenance.  On  a  commencé  par  àitegovernor's  casa  d'après 
governor's  house,  puis  governador's  casa,  et  le  portugais  s'est 
trouvé  en  possession  d'un  morphème  anglais. 

Nous  savons  que  dans  des  langues  difî'érentes,  mais  géogra- 
phiquement  contiguës,  on  observe  souvent   des  particularités 

(1)  Casimir  Nitsch,  Mowa  ludu  polskiego,  Cracovie  (1911\  p.  136. 

(2)  Feist,  XXVI,  XXXVI,  323. 
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phonétiques  communes  (voir  p.  60).  Il  en  est  de  même  en  matière 
de  morphologie.  Ainsi,  l'emploi  de  l'instrumental  au  prédicat, 
qui  existe  en  finnois,  s'est  développé  dans  les  langues  indo- 
européennes (le  slave  et  le  baltique),  qui  ont  été  en  contact 
avec  les  langues  finnoises  (1).  Cela  n'empêche  pas  le  slave  et 
le  finnois  d'être  morphologiquement  différents.  Cependant,  des 
emprunts  comme  ceux  qui  viennent  d'être  cités  compromettent 
l'intégrité  du  système  morphologique.  Tant  que  l'emprunt  est 
limité  à  un  nombre  restreint  de  tours,  il  peut  encore  passer  pour 
un  emprunt  de  vocabulaire;  mais  si  le  tour  emprunté  sert  de 
modèle  et  impose  à  l'esprit  l'adoption  d'une  image  verbale  défi- 
nitive, il  y  a  véritablement  pour  la  langue  acquisition  d'un 
nouveau  procédé  morphologique. 

Il  peut  même  y  avoir  élimination  complète  du  procédé  anté- 
rieur; imaginons  que  le  portugais  adopte  le  tour  homeirCs  casa 
à  l'exclusion  du  tour  a  casa  do  homem.  Sans  doute,  le  système 
morphologique  général  de  la  langue  n'en  sera  pas  altéré;  il  n'y 
aura  qu'un  rouage  de  changé  ou  qu'une  pièce  adventice  intro- 
duite dans  le  mécanisme.  Mais  si  le  système  morphologique 
du  portugais  subissait  plusieurs  modifications  de  ce  genre,  ne 
pourrait-il  pas  arriver  un  moment  où  le  sujet  parlant  se  trouvât 
dans  l'impossibilité  de  sentir  exactement  s'il  parle  anglais  ou 
portugais,  ou  le  linguiste  observateur  de  le  décider? 

Pour  répondre  à  cette  question,  on  pourrait  tirer  un  ensei- 
gnement précieux  de  l'étude  de  certaines  langues  mixtes.  Il  en 
existe  en  effet.  Elles  sont  malheureusement  attestées  dans  des 
conditions  qui  en  rendent  le  témoignage  peu  sincère.  Nous 
avons  cité  déjà  l'exemple  du  tsigane  arménien,  qui  en  conser- 
vant son  vocabulaire  tsigane  a  complètement  adopté  le  système 
morphologique  de  l'arménien  et  par  suite  n'est  que  de  l'arménien 
avec  des  mots  tsiganes.  Cet  exemple  est  confirmé  par  celui  du 
tsigane  anglais.  A    date   ancienne,    les   Tsiganes  parlaient  en 

(1)  Meillet,  IV,  XII,  Ixxvj. 
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Angleterre  purement  tsigane;  plus  tard,  ils  ont  conservé  leur 
vocabulaire  tsigane,  mais  en  le  combinant  avec  les  morphèmes 
de  l'anglais.  Et  par  exemple  une  phrase  comme  komôva  le  j'ai 
adré  mi  Duvelésko  kèri  kana  merôva,  «  je  désire  aller  dans  la 
maison  de  Dieu  quand  je  mourrai  »,  est  devenue  dans  le  tsigane 
des  nouvelles  couches  :  «  rd  kom  lo  jal  adré  mi  Duvel's  ker 
ivhen  mandi  mer's  »  (1).  Les  deux  faits  concordent  et  doivent 
être  expliqués  de  la  même  façon.  Leur  étrangeté  les  rend  suspects 
d'être  en  partie  au  moins  artificiels.  On  dirait  un  procédé  cryp- 
tologique destiné  à  rendre  l'anglais  ou  l'arménien  incompré- 
hensible en  substituant  des  mots  tsiganes  aux  mots  arméniens 
ou  anglais.  Ce  serait  donc  non  pas  un  fait  d'acquisition  par  les 
tsiganes  de  la  morphologie  d'une  autre  langue,  mais  bien  un 
cas  de  déformation  de  l'anglais  ou  de  l'arménien  par  le  tsigane. 
Il  serait  hasardé  de  tirer  de  ces  faits  une  conclusion  ferme. 

Mais  les  langues  mixtes  ont  cet  intérêt  d'être  en  général  aussi 
des  langues  très  usées.  Et  ce  fait  permet  de  mieux  comprendre 
leur  formation. 

Du  jeu  d'actions  réciproques  auxquelles  les  langues  en  con- 
tact sont  soumises  résultent  des  usures  réciproques.  La  néces- 
sité où  sont  les  individus  detrouver  un  moyen  rapide  de  se  faire 
comprendre  les  conduit  à  faire  des  sacrifices  mutuels,  en  élimi- 
nant chacun  de  leur  langue  ce  qu'elle  a  de  trop  spécial  pour 
n'en  conserver  que  les  traits  généraux  qui  lui  sont  communs 
avec  les  langues  voisines. 

Comme  la  péninsule  des  Balkans,  le  Caucase  à  l'heure  actuelle 
offre  un  grand  mélange  de  langues.  Le  tatare,  l'arménien,  le 
géorgien,  le  circassien  couvrent  le  pays  de  dialectes  variés, 
tellement  différents  souvent  les  uns  des  autres  que  les  linguistes 
n'arrivent  pas  à  en  fixer  la  parenté.  La  cause  principale  de 
l'altération  rapide  de  ces  langues  est  justement  l'influence  des 
langues  voisines.  Nous  avons  là  de  beaux  exemples  de  l'usure 

(1)  PiscHEL,  cité  par  Schuchardt    CCIII,  p.  8-9. 
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que  produit  le  frottement.  Dans  la  partie  sud-est  du  Daghestan, 
sur  les  deux  rives  du  fleuve  Samour,  on  rencontre  un^  série 
<le  dialectes  qui  appartiennent  au  groupe  des  langues  kourines. 
Ces  dialectes  sont  submergés  peu  à  peu  par  l'arménien  et  le 
tatare  ;  le  domaine  s'en  restreint  de  plus  en  plus  et,  à  Fintérieur 
même  du  cercle  étroit  où  on  les  parle,  l'influence  des  deux 
langues  voisines  les  entame  progressivement.  L'action  corro- 
sive  n'est  pas  la  même  partout,  mais  elle  est  partout  sensible  et 
si  l'on  en  croit  M .  A.  Dirr,  qui  a  le  mieux  étudié  ces  faits  (1), 
le  résultat  le  plus  remarquable  est  dans  la  simplification  de  la 
morphologie. 

Déjà  Grimm  affirmait,  en  1819,  que  du  conflit  des  langues 
résultait  fatalement  la  perte  de  la  grammaire  (2).  La  consé- 
quence n'est  pas  toujours  fatale.  Mais  le  fait  est  qu'on  a  souvent 
l'occasion  de  la  constater.  Les  langues  qui  voyagent,  par  le  fait 
qu'elles  sont  exposées  à  des  actions  nombreuses  et  variées  de 
langues  souvent  très  diff'érentes,  perdent  généralement  plus 
vite  que  les  autres  leurs  caractères  individuels.  Le  déplacement 
est  souvent  une  cause  de  dégradation  linguistique.  Par  là 
s'explique  la  diff'érence  que  présentent  les  dialectes  des  colonies 
grecques  opposés  à  ceux  de  leurs  métropoles.  Aux  causes  très 
vraisemblables  qui  ont  été  proposées  pour  expliquer  cette  dif- 
férence (voir  p.  416),  il  faut  certainement  joindre  l'action  de 
langues  non  grecques,  en  usage  sur  les  territoires  où  les  Grecs 
étendaient  leur  activité.  Même  sans  admettre  que  les  parlers 
grecs  des  colonies  aient  subi  dans  leur  structure  l'influence  des 
langues  en  question,  on  peut  croire  que  la  simplification  rela- 
tive de  la  morphologie  et  la  destruction  de  plusieurs  traits  de 
la  phonétique  étaient  dues  au  voisinage  de  langues  différentes. 
Les  gens  qui  parlaient  ces  langues,  s'étant  mis  à  parler  grec, 
ont  imposé  aux  Grecs  certaines  habitudes  nouvelles,  auxquelles 

(1)  Milleilungen  der  anlhropol.  Gesellschaft  in  Wien,  t.  XXXIX,  301  et 
XL,  22. 

(2)  Deulsche  Grammalik^  p.  xxxij  et  177. 
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ks  Grecs  eux-mêmes,  moins  nombreux  d'ailleurs,  se  sont  avec 
le  temps  accommodés. 

Cet  état  linguistique  a,  comme  on  peut  le  croire,  singulière- 
ment favorisé  l'établissement  d'une  langue  commune.  Le  jour 
où  les  dialectes  grecs  avaient  déjà  éliminé,  sous  l'influence 
extérieure,  quelques-unes  de  leurs  particularités  les  plus  sen- 
sibles, ils  étaient  plus  aptes  à  se  fondre  dans  l'unité  de  la  xoivr^. 
iMais  ce  qui  est  vrai  des  dialectes  d'une  même  langue  se  vérifie 
aussi  dans  l'histoire  de  langues  différentes  :  les  mêmes  actions 
et  réactions  produisent  les  mêmes  résultats.  Ainsi  entre  deux 
ou  plusieurs  langues  àifférentes  placées  en  concurrence,  il 
s'établit  souvent  une  sorte  d'équilibre,  qui  aboutit  à  la  consti- 
tution d^une  langue  mixte,  servant  de  langue  commune.  En 
principe,  il  y  a  toujours  une  langue  prépondérante  qui  sert  de 
base  au  mélange  (1).  Toutefois  il  peut  arriver  qu'une  langue 
commune  résulte  d'un  mélange  de  langues  différentes  à  doses 
à  peu  près  égales  ;  c'est  le  cas  du  sabir  des  ports  de  la  Méditer- 
ranée. Ce  sabir  résulte  d'un  mélange  de  français  et  d'espagnol, 
de  grec,  d'italien  et  d'arabe.  Toutes  ces  langues  ont  contribué 
à  la  formation  du  sabir  en  mettant  en  commun  surtout  des 
faits  de  vocabulaire  :  les  particularités  grammaticales  de 
chacune  se  sont  effacées. 

Le  pidgin-english  qui  sert  de  langue  commune  dans  les 
ports  de  l'Extrême-Orient,  ou  le  broken-engiish,  employé  par 
les  indigènes  de  la  Sierra-Leone,  sont,  comme  le  sabir,  des 
langues  mixtes  (2).  Le  pidgin-english  a  pour  base  le  chinois, 
lequel  est  justement  caractérisé  par  son  peu  de  grammaire. 
C'est  à  proprement  parler  du  chinois  dont  les  mots  sont  anglais. 
Avec  le  vocabulaire  anglais,  qui  d'ailleurs  se  prêtait  remarqua- 
blement à  cet  usage,  on  a  bâti  des  phrases  où  l'ordre  des  mots 


(1)  E.  WiNDis€H,  op,  cii.,  p.  104  et  113. 

(2)  Exemple  de  pidgin-english  dansLELAXD  (C.  G .),  Pidgin-english,  singsong 
in  the  China-english  dialect,  5^  édition  (1900).  Sur  le  broken-english,  voir 
F.  W.  H.MiGEOD,CXXXVI.  Sur]'arabico-malgache,G.FERRAND,Vî,XIII,  413. 
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est  exactement  celui  du  chinois.  Cela  fait  une  combinaison 
souvent  piquante  et  qui  prouve  l'affinité,  déjà  signalée,  entre 
les  deux  idiomes.  Ici,  nous  avons  bien  une  langue  donnée  à  la 
base  du  mélange  ;  mais  le  caractère  même  de  cette  langue,  à 
peu  près  dépourvue  de  grammaire,  la  disposait  particulière- 
ment au  rôle  qui  lui  a  été  dévolu. 

Les  parlers  créoles  pourraient  être  cités  aussi  en  exemples 
de  langues  mixtes.  Ils  reposent  sur  une  langue  européenne,  le 
français,  l'espagnol  ou  l'anglais  ;  mais  ces  langues  y  apparaissent 
dépouillées  de  leurs  particularités  morphologiques,  réduites  en 
quelque  sorte  à  l'état  de  poussière.  C'est  un  sable  dont  la  chaux 
a  disparu,  des  pierres  sans  ciment,  une  substance  délayée  et 
amorphe.  La  nécessité  de  converser  pour  les  échanges  commer- 
ciaux avec  des  négociants  étrangers  a  contraint  les  indigènes  à 
apprendre  la  langue  étrangère,  laquelle  a  fini  par  remplacer 
la  langue  maternelle.  Mais  l'apprentissage  n'a  jamais  été  com- 
plet :  il  s'est  borné  aux  caractères  superficiels  de  la  langue,  aux 
expressions  qui  représentaient  les  objets  usuels  et  les  actes 
essentiels  de  la  vie;  l'élément  interne  du  langage,  avec  ses 
complications  délicates,  n'a  pas  été  assimilé  par  l'indigène. 

On  pourrait  dire  qu'il  y  a  à  ce  phénomène  des  raisons 
sociales.  Les  parlers  créoles  sont  des  parlers  d'êtres  inférieurs 
et  subalternes,  auxquels  leurs  supérieurs  n'ont  jamais  pris  la 
peine  ni  eu  l'envie  de  faire  parler  une  langue  correcte.  Ce  sont 
donc  en  une  certaine  mesure  des  langues  spéciales,  tout 
comme  l'étaient  pour  des  raisons  différentes  les  parlers  tsi- 
ganes mentionnés  plus  haut.  Mais  il  reste  que  nous  avions  dans 
les  parlers  créoles,  comme  dans  le  sabir,  le  pidgin-english  ou 
le  broken-english,  des  langues  mixtes  résultant  de  la  fusion  de 
deux  ou  plusieurs  idiomes,  et  qui,  étant  dépourvues  de  morpho- 
logie caractéristique,  ne  peuvent  être  revendiquées  exactement 
par  aucun  des  idiomes  qui  les  composent.  C'est  un  vrai  cas 
d'hybridation  linguistique.  Nous  verrons  dans  le  chapitre 
suivant  les  conséquences  qu'il  comporte. 


CHAPITRE  V 

LA  PARENTÉ  LINGUISTIQUE 
ET  LA  MÉTHODE  COMPARATIVE  (1) 


Appliqué  aux  choses  linguistiques,  le  terme  de  parenté  est 
ambigu  et  a  souvent  induit  en  erreur  des  gens  peu  avertis  des 
faits  du  langage.  Certains  linguistes  même,  ce  qui  est  moins 
excusable,  ont  parfois  pris  au  sérieux  un  simple  terme  méta- 
phorique et  ont  dressé  pour  les  langues  des  tableaux  généalo- 
giques à  la  façon  d'Hozier.  On  s'est  cru  dès  lors  autorisé  à  dire 
que  le  français  par  exemple  ou  l'italien  étaient  nés  du  latin,  et 
à  parler  de  langues  mères,  et  de  langues  filles,  et  de  langues 
sœurs.  Terminologie  fâcheuse,  parce  qu'elle  donne  une  idée 
fausse  du  rapport  des  langues  entre  elles.  Il  n'y  a  rien  de  com- 
mun entre  la  «  parenté  »  des  langues  et  la  filiation  ou  la  géné- 
ration, au  sens  physiologique  de  ces  termes. 

Une  langue  ne  donne  pas  naissance  à  une  autre  ;  nul  linguiste 
ne  saurait  fixer  l'heure  où  la  naissance  se  serait  produite.  Dire 
que  le  français  est  sorti  du  latin,  c'est  dire  que  le  français  est 
la  forme  prise  par  le  latin  en  une  certaine  région  au  cours  des 
âges.  A  beaucoup  d'égards,  le  français  n'est  que  du  latin.  Si 
haut  que  nous  remontions  dans  l'histoire  de  notre  langue,  nous 
trouvons  des  états  variés  qui  s'échelonnent  et  qui  nous  rap- 
prochent peu  à  peu  du  latin.  Il  est  toutefois  impossible  de 
marquer  le  moment  où  finit  le  latin,  où  le  français  commence. 
L'histoire   de  notre  langue  a  des  lacunes  ;  des  périodes,    sur 

(1)  Voir   Meillet,    Le  problème  de  la  parenté  des  langues  (XLII,  t.  XV, 
\       1914,  p.  403)  et  les  travaux  de  M.  Schuchardt  mentionnés  au  chapitre  précé- 
dent. 
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lesquelles  nous  n'avons  que  peu  de  renseignements,  ont  été 
décisives  pour  la  constitution  de  notre  langue.  D'autre  part  le 
mouvement  qui  emportait  celle-ci  loin  du  latin  n'a  pas  toujours 
été  uniforme.  Mais,  malgré  la  variété  des  péripéties,  il  y  a  entre 
le  latin  et  le  français  une  continuité  historique  qui  fait  la 
parenté  des  deux  langues.  Et  c'est  un  premier  aspect  de  la 
question^  qu'on  peut  appeler  l'aspect  de  succession. 

Il  y  a  un  autre  aspect  à  considérer,  qui  est  l'aspect  de  syn- 
chronisme. 

D'après  ce  qui  a  été  dit  précédemment  de  la  segmentation 
naturelle  du  langage,  le  terme  de  parenté  s'entend  facilement 
de  deux  dialectes  issus  d'une  même  langue.  Sur  un  certain 
domaine,  une  langue  parlée  au  début  d'une  façon  identique  se 
subdivise  en  un  certain  nombre  de  groupes  dialectaux,  carac- 
térisés chacun  par  certaines  particularités,  qui  s'étendent  à  un 
plus  ou  moins  grand  nombre  de  groupes  voisins.  Ces  groupes 
sont  dits  apparentés  et  le  demeurent,  quelles  que  soient  les 
transformations  que  subisse  chacun  d'entre  eux.  Si  grand  que 
soit  l'écart  entre  la  langue  commune  du  début  et  les  dialectes 
que  crée  la  segmentation,  la  parenté  doit  être  admise,  lors- 
qu'elle est  reconnue  historiquement. 

Il  n'y  a  pas  à  tenir  compte  des  distinctions  que  l'état  poli- 
tique ou  social  détermine  dans  le  langage  :  la  parenté  linguis- 
tique englobe  à  la  fois  et  indifféremment  les  dialectes  réduits 
à  l'état  de  langues  locales,  de  patois  ou  d'argots  de  métier,  et 
ceux  qui  se  sont  élevés  à  l'état  de  langue  commune.  Le  picard 
et  le  normand,  le  poitevin  et  le  berrichon  sont  parents  entre 
eux,  et  sont  également  parents  du  français,  dialecte  de  Plle-de- 
France,  devenu  la  langue  commune  d'un  vaste  territoire.  S'il 
est  important  pour  quiconque  fait  l'histoire  du  finançais 
de  démêler  à  l'intérieur  de  cette  langue  toutes  les  variétés 
qu'elle  comporte,  celui  qui  veut  embrasser  d'un  seul  coup  d'œil 
le  développement  de  la  langue  a  le  droit  de  la  considérer 
comme  une   unité,  mobile   à   travers  les   siècles.  En   effet,  les 
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transformations  qu'a  subies  la  langue  sont  dues  en  grande 
partie  à  un  développement  intrinsèque.  L'émiettement  des  dia- 
lectes, la  constitution  de  la  langue  commune  et  son  extension 
sur  les  langues  locales  qu'elle  pénètre  de  plus  en  plus,  tout  ce 
vaste  travail  dont  nous  avons  esquissé  plus  haut  l'histoire,  se 
fait  à  l'intérieur  du  français  et  ne  trouble  en  rien  les  rapports^ 
de  parenté  des  dialectes  (1). 

Il  y  a  toutefois  des  degrés  dans  la  parenté.  Ainsi  le  pro- 
vençal est  une  langue  commune  qui  englobe  un  grand  nombre 
de  parlers  locaux  auxquels  il  se  superpose.  Nous  savons  que  ce 
provençal  est  issu  de  l'unification  de  parlers  locaux  qui  sont 
eux-mêmes  de  même  origine  que  les  parlers  du  nord  de  la 
France,  c'est'à-dire  qui  sont  également  issus  du  latin.  Il  va 
sans  dire  que  la  parenté  des  parlers  locaux  provençaux  entre 
eux  est  plus  étroite  que  la  parenté  d'un  de  ces  parlers  et  d'un 
parler  proprement  français.  C'est  par  une  même  forme  de 
langage,  antérieure  aux  deux,  que  se  rejoignent  le  français  et 
le  provençal  ;  ils  sont  les  états  différenciés,  et  maintenus  diffé- 
rents au  cours  des  âges,  d'une  langue  unique,  que  nous  pouvons 
appeler  —  le  nom  d'ailleurs  importe  peu  —  le  latin  vulgaire 
de  Gaule.  C'est-à-dire  que  pour  établir  la  parenté  des  deux 
langues,  nous  sommes  forcés  de  combiner  les  deux  aspects 
indiqués  plus  haut,  l'aspect  successif  et  l'aspect  synchronique. 

Mais  la  combinaison  peut  s'étendre  encore  ;  élargie  dans  l'es- 
pace et  dans  le  temps,  elle  embrasse  toutes  les  langues  romanes, 
également  issues  du  latin.  Ce  que  nous  avons  appelé  le  latin 
vulgaire  de  Gaule  n'est  qu'une  forme  particulière,  très  peu 
différenciée  probablement,  du  latin  vulgaire  en  général,  lequel 
a  donné  en  Italie  l'italien,  en  Espagne  l'espagnol,  en  Portugal 
le  portugais,  en  Roumanie  le  roumain,  pour  ne  citer  que  ses 
représentants  les  plus  importants.  Toutes  ces  langues  sont  des 
langues  communes,  normalisées  par  des  traditions  littéraires, 

(1)  Voir  Meyer-Lubke,  CLXXXI,  Bourciez,  LI,  et  Zauner,  CCXXIV. 
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maintenues  et  généralisées  par  des  conditions  politiques,  et  qui 
recouvrent  un  nombre  considérable  de  dialectes  et  de  sous- 
dialectes.  La  parenté  de  tous  ces  dialectes  entre  eux,  abstrac- 
tion faite  de  la  différence  des  langues  communes  et  des  parlers 
locaux,  comporte  un  grand  nombre  de  degrés.  Certains,  diffé- 
renciés à  date  toute  récente,  sont  encore  très  voisins  l'un  de 
Fautre.  Mais  il  y  en  a  qui  sont  séparés  depuis  si  longtemps 
qu'ils  n'ont  plus  grand  chose  de  commun  :  tel  un  patois  por- 
tugais qu'on  opposerait  à  un  patois  roumain.  En  dehors  des 
influences  extérieures,  dont  nous  ne  parlons  pas  pour  le 
moment,  l'opposition  tient  à  des  développements  indépendants; 
mais  en  fin  de  compte,  aux  yeux  du  linguiste,  portugais  et 
roumain  ne  sont  que  deux  transformations  d'une  même  langue, 
le  latin. 

Nous  connaissons  ce  latin.  Il  nous  est  donc  loisible  d'appré- 
cier le  chemin  parcouru  jusqu'aux  langues  romanes  aujourd'hui 
en  usage  et,  en  mesurant  l'importance  respective  des  transfor- 
mations, de  fixer  des  degrés  à  la  parenté.  Il  est  à  peine  besoin 
de  faire  remarquer  combien  la  connaissance  de  l'histoire  poli- 
tique et  sociale  des  pays  de  langue  romane  fournit  de  secours 
aux  romanistes  :  c'est  un  contrôle  permanent  ;  c'est  le  moyen 
de  dater  exactement  les  péripéties  par  lesquelles  ont  passé  à  la 
fois  les  peuples  et  les  langues.  Mais  au  latin  s'arrêtent  nos 
documents  :  nous  ne  savons  rien  des  états  du  latin  antérieurs 
au  III®  siècle  environ  avant  notre  ère.  L'établissement  de  la 
parenté  qui  reposait  sur  des  données  linguistiques  et  histo- 
riques à  la  fois  perd  donc  ce  qui  faisait  sa  garantie  et  sa  fixité. 
On  peut  cependant  remonter  au  delà  du  latin,  grâce  à  la 
mélhode  comparative,  dont  il  est  nécessaire  de  définir  ici  la 
portée  (1). 


(1)  Voir  Meillet,  Sur  la  méthode  de  la  grammaire  comparée-^  X,  1913, 
p.  1-15.  Les  principaux  résultats  sont  clairement  exposés  par  Porzezinski, 
CXCn,  p.  39-80. 


LA   PARENTÉ   LINGUISTIQUE   ET   LA   MÉTHODE   COMPARATIVE      353 


La  méthode  comparative  n'est  qu'un  prolongement  dans  le 
passé  de  la  méthode  historique.  Elle  consiste  à  étendre  à  des 
époques  pour  lesquelles  nous  n'avons  aucun  document  le  rai- 
sonnement qui  s'applique  aux  époques  historiques. 

Nous  venons  de  voir  que  les  langues  romanes  actuelles 
résultent  du  développement  indépendant,  mais  parallèle,  de 
parlers  issus  du  latin.  Ce  qui  fait  l'unité  des  langues  romanes, 
c'est  un  ensemble  de  traits  communs  à  toutes  ces  langues  ;  à  ces 
traits  se  reconnaît  leur  parenté.  La  plupart  de  ces  traits  exis- 
taient déjà  en  latin,  plus  ou  moins  nettement  marqués  ;  quel- 
ques-uns résultent  d'innovations  communes,  mais  ceux  qui  se 
présentent  dans  toutes  les  langues  romanes,  même  si  le  latin 
n'en  fournit  pas  l'exact  équivalent,  peuvent  passer  pour  des 
survivances  de  cet  état  linguistique  mal  connu,  qu'on  appelle 
le  latin  vulgaire,  intermédiaire  au  latin  classique  et  aux  parlers 
romans.  Il  y  a  donc  une  grammaire  comparée  des  langues 
romanes  qui  n'a  pas  seulement  pour  résultat  d'établir  des  rap- 
ports directs  de  succession  entre  ces  langues  et  le  latin,  mais 
qui  permet  aussi  de  reconstituer  dans  sa  structure  grammati- 
cale un  état  linguistique  sur  lequel  les  documents  ne  nous 
renseignent  que  peu  ou  pas. 

Or,  le  latin  lui-même  n'est  pas  une  langue  isolée,  sans  rap- 
ports avec  d'autres  langues.  Il  présente  dans  sa  grammaire  de 
nombreux  traits  communs  avec  le  grec,  qui  avaient  déjà  frappé 
les  anciens.  I..es  modernes  se  sont  aperçus  que  le  grec  et  le 
latin  se  rattachaient  à  d'autres  groupes  de  langues,  à  commencer 
par  le  sanskrit,  répandus  sur  une  étendue  de  territoire  consi- 
dérable depuis  l'Inde  jusqu'aux  extrémités  occidentales  de 
l'Europe.  On  a  donné  à  ces  langues  le  nom  de  langues  indo- 
européennes, faute  d'une  meilleure  appellation.  Il  va  sans  dire 
que  ces  «  langues  »  doivent  être  entendues  elles-mêmes  au 
sens  donné  plus  haut  à  ce  mot  :  ce  sont  des  groupes  linguis- 
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tiques  qui  ont  pu  avoir  chacun  à  certain  moment  de  Phistoire 
une  plus  ou  moins  vaste  unité,  mais  qui  se  sont  tous  scindés 
et  différenciés  au  cours  des  âges  de  la  façon  que  nous  avons 
indiquée. 

En  réunissant  les  traits  communs  à  toutes  ces  langues  on 
constitue  ce  qu'on  appelle  la  grammaire  comparée  des  langues 
indo-européennes  (1),  qui  ne  fait  que  se  superposer  à  une  vaste 
série  de  grammaires  comparées  plus  restreintes,  qui  sont 
la  grammaire  comparée  des  langues  romanes,  celle  des  langues 
slaves,  celle  des  langues  germaniques,  etc.  Chacune  de  ces 
grammaires  comparées  aboutit  à  la  reconstitution,  souvent 
purement  schématique,  d'un  état  linguistique  qu'on  appelle 
par  exemple  le  germanique  commun  (2)  ou  le  slave  commun  et 
qui  est  l'exact  équivalent  sur  un  autre  domaine  du  latin  vul~ 
gaire  (ou  roman  commun)  auquel  aboutit  la  grammaire  com- 
parée des  langues  romanes.  L'existence  du  latin  donne  aux 
romanistes  une  base  singulièrement  forte  pour  appuyer  levirs 
déductions  ;  slavistes  et  germanistes  ont  souvent  à  regretter 
l'absence  de  documents  du  slave  commun  ou  du  germanique 
commun,  qui  donneraient  à  leurs  reconstitutions  une  sanction 
précieuse.  Mais  il  ne  faut  pas  exagérer  l'infériorité  du  germa- 
niste ou  du  slaviste  par  rapport  au  romaniste.  Ce  dernier  n'a 
dans  le  latin  qu'un  contrôle  ;  il  bâtit  ses  hypothèses  sans  se 
soucier  du  latin,  et  parfois  à  l'épreuve  il  a  plaisir  à  constater 
qu'il  a  raison  contre  le  latin.  La  langue  commune  hypothé- 
tique reconstituée  sous  le  nom  de  latin  vulgaire  a  pour  le 
romaniste  une  valeur  souvent  plus  exacte  que  la  langue  clas- 
sique conservée  dans  les  textes.  Et  le  latin  lui-même  n'est 
souvent  utilisé  par  les  romanistes  que  pour  contribuer  à  la 

(1)  Voir  avant  tout  Buugmann  et  DelbrOck,  CL,  et  Meillet,  XCIV.  Le 
fondateur  de  la  grammaire  comparée  des  langues  indo-européennes  est 
TAllemand  Franz  Bopp,  CXLV.  Ensuite  est  venu  Schleicher,  CXCV.  Voir 
aussi  F.  DE  Saussure,  CXXI,  Hirt,  CLXVI  et  CL.XVII,  Bkchtel,  CXLIII, 
HuBscHMANN,  CL.XXI,  ScHRADER,  CC,  CCI  et  CCII,  et  Feist,  CLVni  et  CLII^I. 

(2)  F.  Kluge,  CLXXIV. 
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reconstitution  de  ce  latin  vulgaire,  qui  est  à  la  fois  le  point  de 
départ  et  le  point  d'arrivée  de  leur  travail. 

Comme  ils  n'opèrent  aussi  en  général  que  sur  des  langues 
communes  reconstituées  par  hypothèse,  les  linguistes  qui 
reconstituent  l'indo-européen  se  trouvent  à  un  degré  supé- 
rieur condamnés  à  un  travail  purement  schématique.  L'indo- 
européen  des  linguistes  n'a  aucune  réalité  concrète  :  ce  n'est, 
comme  on  l'a  dit,  qu'un  «  système  de  correspondances  ».  Il  suit 
de  là  que  le  plus  savant  connaisseur  de  l'indo-européen  serait 
incapable  d'exprimer  dans  cette  langue  une  phrase  aussi  simple 
que  le  «  le  cheval  court  »  ou  «  la  maison  est  grande  ».  Ce  que 
savent  les  plus  habiles  se  réduit  aux  principes  de  la  structure 
grammaticale  :  personne  ne  peut  parler  l'indo-européen,  mais 
un  linguiste  doit  être  capablede  dire  quelles  étaient  les  catégories 
de  cette  langue  et  comment  elles  s'y  exprimaient,  quelle  valeur 
y  avaient  les  suffixes  et  les  désinences. 

Et  cela  est  l'essentiel,  car  cela  permet  d'établir  par  des 
moyens  linguistiques  les  rapports  historiques  qui  unissent  les 
langues  entre  elles.  La  méthode  comparative,  bien  qu'elle  soit 
tournée  vers  le  passé  le  plus  lointain,  n'a  en  effet  de  portée  qu'en 
sens  inverse,  en  éclairant  le  détail  des  langues  attestées  par 
des  documents.  Le  résultat  le  plus  net  de  la  grammaire  com- 
parée des  langues  indo-européennes  est  dans  la  détermination 
des  rapports  de  parenté  de  ces  langues  (1).  Ainsi  toutes  les 
langues  de  l'Inde  et  de  la  Perse,  les  langues  slaves  et  germa- 
niques, romanes  et  celtiques,  considérées  sous  l'aspect  du  temps, 
apparaissent  aux  yeux  du  linguiste  comme  le  résultat  de  diffé- 
renciations successives  d'un  même  état  linguistique  anté- 
rieur à  toutes,  qu'on  appelle  l'indo-européen. 

Peut-on  remonter  plus  haut  encore  ?  Rien  n'empêche  de  le 

(1)  Sur  les  nouvelles  langues  indo-européennes  dont  on  a  découvert  des 
documents  depuis  une  vingtaine  d'années  en  Asie  centrale,  voir  surtout 
Meillet  et  Sylvain  Lévi,  V,  1910-1913  et  VI,  t.  XVII  et  XVIII;  Gauthïot, 
V,  1911,  et  LXXII  6/s.  Exposé  d'ensemble  des  résultats  par  Meillet,  Revue 
du  Mois,  août  1912. 
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croire,  et  certains  linguistes  modernes  en  semblent  même  per- 
suadés. Nous  avons  vu  comment  s'était  constituée  la  grammaire 
comparée  des  langues  indo-européennes  :  en  se  superposant  à 
plusieurs  autres  grammaires  comparées.  Il  est  permis  de  penser 
qu'en  continuant  à  déblayer  l'histoire  des  langues  et  à  dégager 
les  principes  généraux  de  leur  structure,  on  arrivera  à  recons- 
tituer des  langues  communes  qui  seraient  à  l'indo-européen  ce 
que  le  slave  commun  est  au  germanique  commun,  le  latin  au 
grec,  ou,  aune  date  plus  basse,  le  français  à  l'italien. 

Déjà  on  a  constaté  depuis  longtemps  certains  points  de  res- 
semblance entre  l'indo-européen  et  le  finno-ougrien.  Sur  le 
domaine  sémitique,  où  le  travail  comparatif  est  assez  avancé, 
on  a  mis  en  évidence  plusieurs  traits  caractéristiques  qui 
offrent  avec  l'indo-européen  d'étranges  ressemblances.  Certains 
linguistes  ont  conclu  de  là  à  la  possibilité  d'une  communauté 
linguistique  qui  embrasserait  à  la  fois  les  langues  sémitiques  et  les 
langues  indo-européennes  (1).  Les  deux  se  trouveraient  finale- 
ment représenter  un  seul  groupe  linguistique  ;  le  français 
serait  au  fond  la  même  langue  que  l'arabe  ou  l'éthiopien,  comme 
il  est,  le  fait  est  prouvé,  la  même  langue  que  le  russe,  le  per- 
san et  l'irlandais.  Ne  nous  arrêtons  pas  aux  différences  qui 
éclatent  entre  ces  langues  :  si  l'hypothèse  de  la  communauté 
indo-européo-sémitique  est  téméraire,  ce  n'est  pas  l'extrême 
variété  des  langues  ramenées  à  l'unité  par  elle  qui  en  fait  la 
témérité.  Le  fait  est  que  le  sémitique  paraît  dès  maintenant 
plus  près  de  l'indo-européen  que  des  autres  groupes  linguis- 
tiques délimités  jusqu'ici.  Ceux-ci  pourront-ils  à  leur  tour  se 
réduire  de  plus  en  plus  et  se  fondre  en  des  unités  plus  vastes  his- 
toriquement superposées  (2)  ?  C'est  le  secret  de  l'avenir  ;  il  y 
a  un  nombre  considérable  de  langues,  auxquelles  la  méthode 


(1)  Hermann  Môller,  CLiXXXIV  et  Indo-europaeîsk-semilisk  sammenli- 
gnende  Glossarium,  Copenhague  (1909);  Pedersen,  XXX,  t.  XXII,  p.  341  ;  et 
CuNY  dans  XIII. 

(2)  Trombetti      CXXVIII. 
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comparative  n*a  encore  jamais  été  appliquée  ou  sur  lesquelles 
elle  n'a  pas  dit  son  dernier  mot. 


On  voit  quelle  est  la  portée  de  la  méthode  comparative, 
mais  quels  défauts  aussi  lui  sont  inhérents.  Elle  s  appuie  uni- 
quement sur  des  principes  linguistiques  et  ne  peut  attendre 
qu'un  faible  secours  des  disciplines  voisines.  Il  faut  bien  se  garder 
en  effet  de  confondre  la  parenté  dialectale,  telle  qu'elle  résulte 
de  la  méthode  comparative,  avec  la  parenté  de  race  et  avec  la 
parenté  de  civilisation.  Ce  sont  là  trois  ordres  d'études  diffé- 
rents. 

Trois  catégories  de  savants  travaillent  séparément  sur  le 
domaine  de  la  préhistoire  :  les  anthropologues,  les  archéologues 
et  les  linguistes.  Les  premiers  ont  à  leur  disposition  des  sque- 
lettes et  des  crânes  ;  les  seconds,  des  objets  de  civilisation, 
parures,  armes,  pots,  ustensiles  de  formes  et  de  matières 
variées,  tout  ce  qui  subsiste  en  un  mot  de  l'outillage  de  l'hu- 
manité préhistorique  ;  les  linguistes  se  servent  de  la  compa- 
raison des  sons  et  des  mots.  Tous  trois  se  préoccupent  de  grou- 
per méthodiquement  les  faits  sur  lesquels  ils  opèrent  ;  ils  cons- 
tituent des  séries,  entre  lesquelles,  chacun  sur  son  domaine, 
ils  établissent,  ai  possible,  des  rapports  de  chronologie  et  de 
dépendance.  Mais  ils  ne  sont  guère  arrivés  jusqu'ici  à  faire 
coïncider  leurs  séries  propres  avec  celles  de  leur  voisin.  Il  n'y  a 
pas  commune  mesure. 

La  grammaire  comparée  offre  un  système  où  les  langues  sont 
classées  d'après  leurs  caractères  respectifs  et  réparties  en 
familles.  Par  la  comparaison  des  sons  et  des  formes,  les  inno- 
vations propres  à  chaque  langue  apparaissent  en  pleine  lumière, 
s'opposant  aux  survivances  d'un  état  plus  ancien.  Les  linguistes 
ont  réussi  à  fixer  la  préhistoire  des  langues  indo-européennes. 
Mais  ils  ne  connaissent  pas  ceux  qui  les  parlaient.  Ils  ne  peuvent 
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dire  quels  étaient  les  ancêtres  des  Grecs  ou  des  Germains,  des 
Latins  ou  des  Celtes.  Ils  savent  seulement  par  quelles  trans- 
formations le  germanique  et  le  grec,  le  latin  et  le  celtique  ont 
passé  pour  aboutir  à  l'état  que  les  textes  révèlent.  Les  noms 
mêmes  dont  ils  baptisent  les  langues  qu'ils  reconstituent  sont 
purement  arbitraires  et  conventionnels.  Si  Ton  s'écarte  de  l'em- 
ploi strictement  linguistique,  le  mot  indo-européen,  ne  veut  rien 
dire,  ni  italique,  ni  celtique,  ni  germanique  commun.  Ces 
mots  représentent  des  expressions  linguistiques  et  n'ont  de 
sens  que  pour  les  linguistes. 

Les  termes  dont  se  servent  les  archéologues  ne  doivent  pas 
sortir  davantage  de  Tusage  archéologique.  Quand  on  a  consti- 
tué une  série  de  vases  ou  d'épées  d'un  certain  type  et  qu'on  en 
a  déterminé  l'aire  géographique,  on  est  fort  embarrassé  pour 
nommer  la  civilisation  à  laquelle  ils  se  rapportent.  L'outillage 
est  anonyme  ;  tellement  anonyme  qu'on  a  dû,  pour  le  désigner, 
employer  par  convention  le  nom  du  lieu  des  trouvailles.  Les 
archéologues  parlent  des  situles  de  Hallstatt  ou  des  épées  de  la 
Tène,  de  l'ornementation  villanovienne  ou  du  mobilier  d'Aun- 
jetitz.  De  même,  les  anthropologues  parlent  de  Thomme  de 
Neanderthal  ou  du  crâne  de  la  Chapelle-aux-Saints,  et  ils 
opposent  d'une  région  à  l'autre  les  dolichocéphales  et  les  bra- 
chycéphales  sans  pouvoir  fixer  à  quelles  langues  leurs  divisions 
ethnographiques  correspondent. 

C'est  que,  le  crâne  en  main,  nous  ne  pouvons  jamais  savoir 
ce  qu'il  contenait  dans  sa  boîte  osseuse,  quelles  associations  de 
mots  et  d'idées  s'y  formaient,  quelles  images  verbales  y  sur- 
gissaient dans  les  centres  nerveux.  Il  a  déjà  été  dit  plus  haut 
(p.  276)  que  le  rapport  de  la  langue  et  de  la  race  est  impossible 
à  établir.  Nous  ne  pouvons  pas  davantage  déterminer  de  quels 
outils  se  servaient  les  peuples  dont  nous  connaissons  la  langue 
et  dans  quelle  mesure  il  y  a  correspondance  entre  les  langues 
et  les  civilisations.  Une  seule  chose  est  certaine  et  se  vérifie 
souvent  dans  l'histoire  :  c'est  qu'on  peut  appartenir  à  des  races 
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différentes  et  parler  la  même  langue,  ou  parler  des  langues 
différentes  et  se  servir  des  mêmes  ustensiles.  Même  un  progrès 
dans  l'outillage  ne  reste  jamais  Tapanage  d'un  seul  peuple  ;  si 
bien  qu'il  est  impossible  de  calculer  les  mouvements  ethniques 
de  lEurope  préhistorique  d  après  la  succession  des  périodes 
archéologiques  (âges  de  pierre,  de  bronze,  de  fer).  Dès  que 
rimprimerie  a  été  inventée,  elle  s'est  immédiatement  étendue 
à  des  nations  de  race  et  de  langue  aussi  différentes  que  T Alle- 
magne, la  France,  l'Italie.  Il  n'y  a  donc  pas  seulement  difficulté 
de  fait,  mais  impossibilité  de  principe  à  établir  une  concordance 
entre  les  résultats  des  trois  ordres  de  recherche  scientifique 
dont  nous  venons  de  parler.  La  parenté  dialectale  n'a  guère 
d'appui  à  attendre  de  l'archéologie  ou  de  l'anthropologie.  Tout 
au  plus  le  linguiste  peut-il  demander  aux  disciplines  voisines 
ou  bien  une  hypothèse  directrice  ou  bien  un  contrôle  de  ses 
recherches.  Il  ne  peut  user,  pour  prouver  la  parenté,  que  de 
moyens  linguistiques. 

Or,  réduite  à  ses  propres  ressources,  la  méthode  compara- 
tive est  parfois  inopérante.  Elle  suppose  que  le  développement 
des  langues  s'est  fait  régulièrement,  d'une  façon  continue,  sans 
accident  extérieur.  Bien  qu'elle  soit  un  prolongement  de  l'his- 
toire, elle  fait  fi  de  l'histoire,  puisqu'elle  n'utilise  que  des  données 
théoriques,  en  supposant  une  histoire  simplifiée,  réduite  à  une 
succession  régulière  de  causes  et  d'effets,  dépouillée  de  ce  qui 
fait  le  caractère  réel  de  l'histoire,  la  complexité,  la  variété. 
On  dira  qu'elle  obéit  ainsi  à  une  nécessité  fatale  :  ignorant  les 
conditions  politiques  et  sociales  dans  lesquelles  s'est  développé 
le  langage,  elle  en  reconstitue  la  préhistoire  par  des  moyens 
linguistiques.  Sur  ce  terrain,  elle  se  sent  ferme,  puisque  l'expé- 
rience démontre  le  caractère  de  continuité  des  transmissions 
linguistiques.  Mais  en  l'absence  de  toute  donnée  précise  sur  les 
conditions  du  développement  historique,  les  conclusions  qu'on 
peut  tirer  de  la  méthode  comparative  en  ce  qui  concerne  la 
détermination  de  la  parenté  linguistique  se  trouvent  beaucoup 
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atténuées.  On  en  est  réduit  alors  à  déterminer  la  parenté  par  les 
ressemblances  que  les  langues  présentent  entre  elles.  C'est  une 
méthode  dangereuse.  Il  y  a  parfois  dans  la  nature  des  parents 
qui  se  ressemblent  au  point  d'être  pris  l'un  pour  l'autre.  Mais 
tous  les  sosies  ne  sont  pas  des  parents.  En  linguistique  aussi, 
les  ressemblances  sont  souvent  trompeuses. 

Elles  le  sont  particulièrement  en  matière  de  vocabulaire. 
L'étymologie  nous  enseigne  que,  dans  les  langues  dont  nous 
connaissons  l'histoire,  des  mots  de  forme  très  voisine  ou  même 
identique  peuvent  être  pourvus  du  môme  sens  sans  avoir  his- 
toriquement rien  de  commun.  A  l'exemple  souvent  cité  du  mot 
bad  qui  en  anglais  et  en  persan  signifie  également  «  mauvais  » 
sans  aucun  rapport  étymologique,  on  peut  joindre  celui  du 
mot  allemand  Feuer,  qui  n'a  originellement  rien  de  commun 
avec  le  mot  français  de  même  sens,  feu.  De  même  il  n'y  a 
qu'une  ressemblance  extérieure  fortuite  entre  l'anglais  whole 
et  le  grec  oXoç  «  tout,  entier  »,  entre  le  latin  femina  et  le  vieux- 
saxon  fêmea,  fêmia,  même  sens,  entre  le  latin  locus  et  le  sans- 
krit lokas  «  monde  »,  entre  le  grec  moderne  (xàxt  «  œil  »  et  le 
polynésien  mala  «  voir  »,  etc.  On  pourrait  multiplier  ces 
exemples. 

Le  vocabulaire  peut  se  transformer,  même  de  fond  en 
comble,  sans  que  la  langue  en  soit  altérée  sensiblement  dans 
sa  structure  phonétique  ou  grammaticale.  Il  est  très  important 
de  connaître  le  vocabulaire  quand  on  veut  étudier  la  civilisa- 
tion que  représente  une  langue  ;  et  il  y  a  ainsi  par  le  vocabu- 
laire un  pont  jeté  entre  la  linguistique  et  l'archéologie.  Mais 
des  deux  côtés  ce  pont  aboutit  à  une  impasse,  puisqu'on  ne 
peut  jamais  conclure  d'un  vocabulaire  à  un  certain  type  de 
langue,  ni  même  à  un  certain  type  d'objets  de  civilisation. 

Pour  ne  pas  quitter  le  domaine  indo-européen,  nous  connais- 
sons à  l'occident  et  au  sud  de  l'Europe  deux  grands  vocabu- 
laires de  date  préhistorique  dont  les  limites  ne  coïncident  pas 
avec  les  lignes  de  démarcation  dialectale.  L'un,  qu'on  appelle  le 
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vocabulaire  occidental,  s'étend  sur  les  domaines  italique,  cel- 
tique et  germanique,  et  se  mêle  en  balto-slave,  surtout  en  bal- 
tique,  avec  un  vocabulaire  proprement  oriental  ;  l'autre,  qu'on 
appelle  le  vocabulaire  méditerranéen,  est  surtout  reconnaissable 
en  grec,  mais  dans  un  des  dialectes  italiques,  le  plus  important 
de  tous,  le  latin,  il  s'est  heurté  au  vocabulaire  occidental  et  l'a 
supplanté  partiellement.  Ainsi  il  y  a  dans  le  celtique  et  le  ger- 
manique, auxquels  dans  une  certaine  mesure  se  joint  l'italique, 
un  nombre  considérable  de  termes  communs.  Mais  au  point  de 
vue  de  la  structure  grammaticale,  ces  trois  langues  sont  fort 
loin  d'avoir  les  mêmes  rapports.  Entre  le  celtique  et  l'italique, 
les  rapports  morphologiques  sont  étroits  (1),  tellement  étroits 
que  certains  linguistes  ont  pu  soutenir  l'hypothèse  d'une  unité 
italo-celtique.  Mais  le  germanique  a  une  structure  grammati- 
cale fort  différente  de  celle  du  celtique,  et  si  à  certains  égards 
il  se  rapproche  de  l'italique,  on  peut  à  d'autres  le  rapprocher 
également  bien  du  balto-slave.  En  un  mot,  les  rapports  mor- 
phologiques de  ces  diverses  langues  ne  s'accordent  pas  avec  les 
rapports  de  vocabulaire. 

Les  rapports  phonétiques  non  plus.  A  vrai  dire,  il  pourrait 
sembler  étrange  de  faire  intervenir  ici  la  phonétique.  Les 
transformations  phonétiques  ont  lieu  sans  doute  mécanique-, 
ment,  indépendamment  de  la  volonté,  de  la  conscience  même 
du  sujet  parlant,  mais  aussi  avec  une  régularité  si  limitée  dans 
les  principes  et  une  variété  si  déconcertante  dans  les  résultats, 
qu'on  ne  peut  guère  y  retrouver  les  traits  caractéristiques  d'un 
certain  type  de  langue.  Il  y  a  plus.  Ce  qui  définit  le  change- 
ment phonétique,  c'est  qu'il  est  absolu  ;  nous  n'avons  donc  pas 
ici,  comme  en  morphologie,  à  distinguer  les  formes  faibles  et 
les  formes  fortes,  celles-ci  témoins  fidèles  d'états  antérieurs 
transformés.  C'est  par  les  résidus  que  la  morphologie  dénonce 
ses  origines  et    permet  la  reconnaissance  des  liens  de  parenté. 

(1)  Voir  DoTTiN,  LXVni,  Hirt,  CLXVII,  et  Feist,  CLIX. 
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La  phonétique,  qui  ne  laisse  pas  de  résidus,  n'enseigne  rien  à 
cet  égard. 


Même  en  restreignant  son  étude  aux  critères  morpholo- 
giques, on  n'est  pas  à  l'abri  des  difficultés.  Car  la  morphologie 
comporte  aussi  des  ambiguïtés.  En  établissant  la  parenté  dia- 
lectale d'après  les  ressemblances  de  la  structure  grammaticale, 
on  suppose  que  la  dite  structure  se  transforme  d'une  façon 
régulière  et  continue.  Or  qu'est-ce  qui  garantit  cette  conti- 
nuité ? 

On  sait  de  combien  d'influences  extérieures  la  morphologie  peut 
être  atteinte.  Tant  qu'elle  ne  l'est  qu'en  des  parties  secondaires 
et  superficielles,  il  peut  subsister  un  nombre  suffisant  de  traits 
caractéristiques,  qui  permettent  de  fixer  la  parenté.  Mais  l'on 
peut  concevoir  un  degré  extrême,  où  une  même  langue,  par 
suite  d'actions  répétées,  arriverait  à  combiner  à  peu  près  éga- 
lement les  procédés  morphologiques  de  deux  familles  voisines. 
C'est  le  cas,  d'ailleurs  fort  rare,  que  nous  avons  imaginé  plus 
haut  sous  le  nom  d'hybridation.  On  saîf  combien,  en  matière 
d'histoire  naturelle,  où  les  conditions  sont  d'ailleurs  très  diffé- 
rentes, l'hybridation  rend  difficile  la  classification  en  familles, 
dont  elle  brise  sans  cesse  l'ordre  et  l'unité.  En  cas  d'hybrida- 
tion linguistique,  le  critère  morphologique  serait  inopérant. 

Il  perd  de  même  toute  efficacité  lorsque  les  transformations 
morphologiques  ont  été  si  rapides  ou  ne  sont  connues  qu'à 
des  intervalles  de  temps  si  vastes  que  les  deux  langues  consi- 
dérées, bien  qu'issues  d'un  même  prototype,  n'ont  plus,  mor- 
phologiquement parlant,  rien  de  commun.  Si  nous  ne  connais- 
sions le  français  qu'à  l'état  de  langue  parlée  et  sous  sa  forme 
actuelle,  et  si  nous  ignorions  par  ailleurs  les  autres  langues 
romanes  et  le  latin,  il  ne  serait  pas  si  facile  de  prouver  que  le 
français  est  une  langue  indo-européenne  :  quelques  détails  de 
structure,  comme  l'opposition  de  ilesl^  ils  sont  (pron.  ilè,ison), 
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OU  mieux  encore  la  forme  des  noms  de  nombre  ou  des  pro- 
noms personnels,  avec  quelques  faits  de  vocabulaire  comme 
les  noms  de  parenté,  voilà  tout  ce  que  le  français  conserve 
d'indo-européen.  Qui  sait  si  Ton  ne  trouverait  pas  des  raisons 
plus  topiques  de  le  rattacher  au  sémitique  ou  au  finno- 
ougrien  ? 

Il  y  a  peut-être  sur  la  surface  du  globe  des  langues  indo-euro- 
péennes insoupçonnées,  lesquelles,  dépourvues  d'histoire  et 
réduites  à  des  populations  illettrées,  auraient  perdu  tout  carac- 
tère capable  de  dénoncer  leur  origine.  En  appliquant  la  saine 
méthode,  nous  n'aurions  aucun  moyen  de  prouver  qu'elles  sont 
parentes  du  grec,  du  latin  ou  du  sanskrit.  Mais  la  méthode  nous 
impose  en  revanche  cette  conclusion,  qu'il  est  également  impos- 
sible de  prouver  jamais  que  deux  langues  ne  sont  pas  parentes. 

On  peut  aller  plus  loin  encore.  Si  l'on  emploie  la  morpholo- 
gie comme  critère  de  la  parenté  dialectale,  il  faut,  pour  établir 
la  parenté,  que  la  morphologie  soit  nettement  caractérisée  ; 
autrement  la  démonstration  risque  de  devenir  impossible.  11  y  a 
donc  dans  la  détermination  de  la  parenté  dialectale  des  degrés, 
qui  ne  tiennent  pas  aux  rapports  historiques  des  langues,  mais 
simplement  à  la  plus  ou  moins  grande  singularité  de  leur  struc- 
ture morphologique.  Il  y  a  des  langues  qui  sont  pourvues 
d'une  grammaire  très  compliquée,  avec  un  attirail  de  morphèmes 
variés,  de  classifîcateurs,  de  suffixes,  fixés  chacun  à  une  cer- 
taine place  et  entraînant  avec  eux  dans  le  corps  de  la  phrase 
une  série  de  particularités  caractéristiques  ;  telles  les  langues  du 
groupe  bantou.  Ces  langues  exigent  un  grand  effort  de  qui- 
conque veut  s'en  rendre  maître;  mais  elles  ont  l'avantage 
d'avoir  des  caractères  morphologiques  fortement  accusés.  Si 
l'on  rencontre  sur  la  surface  du  globe,  en  quelque  lieu  que  ce 
soit,  une  langue  qui  offre  les  mêmes  caractères  de  structure 
morphologique,  qui  emploie  les  mêmes  procédés  de  suffixation 
et  de  classification  ou  des  procédés  dont  la  différence  s'explique 
par  des  altérations  phonétiques  normales,  on  sera  en  droit  de 
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conclure  que  cette  langue  appartient  à  la  famille  du  bantou  et 
de  l'utiliser  pour  la  grammaire  comparée  de  ce  groupe  lin- 
guistique. 

Mais  il  existe  d'autre  part  des  langues  sans  grammaire,  où 
toute  la  morphologie  tient  dans  des  procédés  immatériels  de 
combinaison  de  mots  isolés.  Nous  avons  déjà  cité  comme  telles 
les  langues  du  Soudan  ou  celles  de  l'Extrême-Orient.  Les  carac- 
tères individuels  sont  ici  beaucoup  moins  nets;  les  procédés 
d'ordre  des  mots,  outre  qu'ils  sont  beaucoup  moins  variés  qae 
les  morphèmes  phonétiques,  ontaussibeaucoup moins  de  valeur 
probante.  Quand  il  s'agit  de  placer  tel  mot  donné  à  certain 
point  de  la  phrase,  comme  l'irlandais  met  le  verbe  en  tête  ou 
le  turc  à  la  fin,  cet  ordre  peut  généralement  passer  pour  le 
résultat  d'actions  mécaniques,  en  partie  morphologiques,  et 
s'expliquer  conséquemment  par  l'état  général  de  la  langue.  Au 
contraire,  s'il  s'agit  d'un  procédé  général  qui  subordonne  la 
place  des  mots  au  rapport  des  idées  à  exprimer,  comme  c'est  le 
cas  en  chinois,  ce  procédé  a  quelque  chose  d'intellectuel  et  par- 
tant d'absolu,  qui  le  rend  très  intéressant  aux  yeux  de  qui- 
conque veut  constituer  une  théorie  générale  et  humaine  des 
catégories  de  l'esprit,  mais  qui  laisse  dans  l'embarras  le  lin- 
guiste historien  curieux  de  trouver  dans  une  langue  donnée 
les  détails  caractéristiques  qui  la  distinguent  des  autres.  En 
même  temps,  à  ce  point  extrême,  la  parenté  dialectale  est  impos- 
sible à  préciser  ;  on  se  trouve  contraint,  pour  l'établir,  à 
recourir  au  vocabulaire,  ce  qui  est,  on  l'a  vu,  un  procédé  dan- 
gereux. Le  chinois  dit  wôo  pu  pha  Iha  ce  qui  se  traduit  mot  à 
mot  en  français  :  moi  pas  craindre  lui.  C'est  un  français  d'une 
nature  spéciale,  ce  qu'on  appelle  le  français  petit-nègre.  Mais 
justement  nous  connaissons  des  indigènes  de  l'Afrique  occiden- 
tale qui  parlent  toujours  français  de  cette  façon.  S'ils  parlaient 
chinois,  ils  ne  feraient  pas  autrement,  à  cette  seule  différence 
près  qu'ils  emploieraient  des  mots,  c'est-à-dire  ici  des  sons,  dif- 
férents. Il  y  aurait  donc,  pour  ce  petit-nègre,  un  vocabulaire 
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français  et  un  vocabulaire  chinois,  mais  l'image  verbale  serait 
identique,  et  nous  ne  pourrions  pas  distinguer  ici  une  forme 
de  pensée  française  ou  chinoise. 

Comment  procéder  alors  quand  il  s'agit  de  classer  en  familles 
des  langues  qui  sont,  comme  les  précédentes,  à  peu  près  dépour- 
vues de  grammaire,  mais  dont  en  outre  le,  vocabulaire  a  été 
bouleversé  par  des  actions  extérieures?  C'est  le  cas  par  exemple 
pour  les  langues  mandé  de  l'Afrique  occidentale,  dont  les  voca- 
bulaires, par  suite  de  circonstances  historiques,  sont  extrême- 
ment variés,  et  qui  sont  toutes,  ou  peu  s'en  faut,  d'une  égale  pau- 
vreté grammaticale  (1).  Comme  nous  ne  connaissons  pas  les  états 
antérieurs  de  ces  langues  et  ne  remontons  guère  au  delà  d'une 
cinquantaine  d'années  dans  leur  histoire,  nous  ne  pouvons 
généralement  pas  déterminer  l'origine  et  la  formation  de  leurs 
vocabulaires.  Tout  moyen  nous  échappe  donc  d'en  dresser  le 
tableau  par  familles;  ou  du  moins  nos  classifications  laissent 
place  à  nombre  d'incertitudes  et  d'indécisions.  Nous  sommes  ici 
victimes  de  l'absence  de  documents,  victimes  aussi  de  notre 
méthode,  qui  nous  interdit  de  demander  à  d'autres  disciplines 
de  quoi  suppléer  aux  lacunes  de  la  documentation  linguistique. 

*  * 

On  doit  conclure  de  ces  considérations  que  la  démonstra^ 
tion  de  la  parenté  linguistique  est  chose  relative.  Elle  dépend 
d'abord  de  l'abondance  des  témoignages  linguistiques,  lesquels, 
corroborés  par  l'histoire  politique  ou  sociale,  constituent  un 
faisceau  de  preuves  plus  ou  moins  gros;  mais  elle  dépend  aussi, 
quand  il  s'agit  de  langues  dont  l'histoire  est  inconnue,  de  la 
richesse  et  de  la  variété  des  formes  grammaticales  ;  enfin,  à 
l'intérieur  d'une  même  famille,  la  parenté  est  souvent  troublée 
par  les  actions  réciproques  des  dialectes  les  uns  sur  les  autres. 

Certains     théoriciens   de   la    linguistique    diront    que     cela 

(1)  Delafosse,  VI,  t.  XVI,  p,  386. 
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importe  peu.  Pour  eux,  la  parenté  dialectale  existe  d'une  façon 
absolue,  indépendamment  même  de  toute  démonstration.  Ils 
la  font  reposer  en  effet  sur  la  conscience  et  la  volonté  qu'ont 
les  individus  de  parler  la  même  langue  que  leurs  parents.  Et 
en  effet,  dans  la  plupart  des  cas,  ce  principe  du  sentiment  de 
la  continuité  linguistique  suffit  à  définir  l'existence  en  soi  de 
la  parenté.  Mais  on  ne  peut  écarter  complètement  la  possibilité 
d'une  erreur  de  la  part  des  sujets  parlants  :  si  l'hybridation  est 
admise,  fondant  en  une  même  langue  les  caractères  de  deux 
autres,  il  peut  arriver  que  le  passage  d'un  système  lï'nguis- 
tique  à  rautre  se  fasse  d'une  façon  insensible.  La  génération 
nouvelle  aurait  changé  de  langue  sans  s'en  apercevoir.  Ce 
n'est  là  sans  doute  qu'un  cas  extrême,  qui  ne  peut  guère  se 
présenter  dans  des  nations  civilisées,  mais  qui  n'est  pas  impos- 
sible à  imaginer  dans  certaines  conditions  linguistiques  et 
sociales.  On  ne  pouvait  en  faire  abstraction  ici.  Et  on  doit 
avouer  qu'il  est  néfaste  à  la  parenté  linguistique.  Ce  n'est  plus 
seulement  la  démonstration  de  la  parenté  qui  devient  impos- 
sible; c'est  la  notion  même  de  parenté  qui  s'efface  et  disparaît. 
Fort  heureusement,  pour  la  plupart  des  langues  du  globe  et 
pour  toutes  celles  notamment  dont  l'histoire  est  bien  établie, 
la  parenté  a  pu  être  fixée  avec  une  remarquable  exactitude. 
Les  linguistes  ont  réussi  à  constituer  de  grandes  familles  de 
langues,  l'indo-européen  (1),  le  sémitique  (2),  le  finno- 
ougrien  (3),  le  bantou  (4),  le  malayo-polynésien  (5),  etc.,  à 
l'intérieur  desquelles  les  rapports  de  parenté  sont  parfois  dis- 
cutables dans  le  détail,  mais  incontestables  dans  le  principe. 
Il  n'est  pas  douteux  que  les  progrès  de  la  philologie  comparée 
n'aboutissent  à  augmenter  le  nombre  des  familles  de  langues 
dûment  constituées. 

(1)  Brugmann  et  Delbrûck,  CL;  Meillet,  XCIV. 

(2)  Brockelmann,  CXLVIII.  —  (3)  Szinnyei,   CCXII.    —   (4)  Mbinhof, 
CLXXIX. 

(5)  Brandstetter,  Monographien   zur   indonesischen  Sprachforschungy 
Lucerne,  1906  et  suiv.  Cf.  aussi  G.  Ferrand,  LXXI. 
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CHAPITRE  PREMIER 
ORIGINE    ET    DÉVELOPPEMENT   DE   L'ÉCRITURE    (1) 

Si  le  problème  de  l'origine  du  langage  ne  comporte  aucune 
solution  satisfaisante,  il  n'en  va  pas  de  même  du  problème  de 
l'origine  de  l'écriture.  Celui-ci  se  laisse  aborder  directement  ; 
on  peut  sans  peine  en  faire  le  tour  et  l'embrasser  dans  son 
ampleur.  C'est  que  l'origine  de  l'écriture  est  relativement  assez 
voisine  de  nous.  Les  langues  anciennes  ne  nous  sont  connues 
que  du  moment  où  elles  ont  été  notées  dans  l'écriture;  mais 
beaucoup  nous  le  sont  dès  ce  moment  même,  et  souvent  le  pre- 
mier texte  que  nous  en  possédions  est  aussi  le  premier  qui  en 
ait  été  couché  par  écrit.  D'autre  part,  nous  avons  tout  près  de 
nous  des  langues  qui  n'ont  été  écrites  que  de  nos  jours,  et 
jusque  sous  nos  yeux.  Nous  pouvons  donc  saisir  sur  le  vif  les 
procédés  au  moyen  desquels  une  langue  parlée  devient  une 
langue  écrite  et  apprécier  les  résultats  de  l'opération. 

Toutefois,  pour   comprendre  le    problème   de   l'origine    de 

(1)  Consulter  en  général  Ph.  Berger,  XLVIII,  Danzel,  CLI,  Lévy-Bruhl 
LXXXVm  et  le  chapitre  final  de  Maspéro  dans  son  Histoire  des  peuples 
de  l'Orient.  Sur  les  procédés  matériels  au  moyen  desquels  s*est  créée  et  perfec- 
tionnée récriture,  voir  dans  le  livre  de  M.  de  Morgan,  ^Humanité  préhistorique, 
p.  271  et  suiv..  le  chapitre  sur  la  figuration  de  la  pensée,  qui  par  le  texte  et 
par  l'illustration  complète  fort  bien  les  données  du  présent  chapitre. 
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l'écriture,  il  importe  de  dépouiller  nos  habitudes  mentales  de 
civilisés.  Pour  nous,  la  valeur  symbolique  de  l'écriture  est 
chose  naturelle.  Il  ne  faut  à  nos  enfants  que  quelques  exer- 
cices, et  un  peu  de  réflexion,  pour  comprendre  que  ce  qu'ils 
voient  écrit  noir  sur  blanc  dans  les  livres  offre  à  leurs  yeux 
l'image  des  mots  qu'entendent  leurs  oreilles.  Très  vite  ils 
s'accoutument  à  cette  gymnastique  psychique,  qui  consiste  à 
coordonner  la  graphie  et  le  son,  à  combiner  dans  la  conception 
du  mot  les  représentations  visuelles  et  les  représentations  audi- 
tives. Le  temps  qu'il  nous  a  fallu  dans  notre  enfance  pour  plier 
notre  esprit  à  cette  gymnastique  a  été  si  court,  que  nous  n'en 
conservons  môme  pas  le  souvenir.  L'idée  que  nous  avons  du 
langage  écrit,  nous  l'avons  acquise  sans  effort,  d'une  façon 
quasi  naturelle. 

Et  pourtant  il  est  certain  que  cette  idée  n'est  pas  naturelle  à 
l'homme.  Nous  profitons  des  tâtonnements  intellectuels  de  nos 
lointains  ancêtres;  ceux-ci  ont  facilité  notre  tâche  en  préparant 
notre  mentalité.  Combien  de  temps  et  d'efforts  ont-ils  dépensés 
pour  exercer  le  cerveau  qu'ils  nous  ont  transmis  au  point  que 
nous  n'ayons  même  plus  conscience  de  l'exercice! 


Nous  savons  qu'avant  d'écrire  des  mots  les  hommes  ont 
commencé  par  écrire  des  idées.  L'image  a  été  d'abord  employée 
comme  un  signe  des  objets.  Mais  cet  emploi  lui-même  n'a  pas 
été  trouvé  du  premier  coup  :  il  suppose  que  l'homme  a  pris 
conscience  de  la  valeur  rationnelle  du  signe  graphique.  Or,  il 
y  a  encore  aujourd'hui  des  sauvages  qui  identifient  complète- 
ment l'image  et  l'objet.  Cette  identification,  qui  nous  paraît  si 
étrange,  ne  provient  pas  d'une  illusion  ou  d'une  confusion  gros- 
sière. Elle  tient  au  fait  que  le  sauvage  conçoit  toutes  choses, 
les  images  comme  les  objets,  de  façon  mystique.  Le  monde 
extérieur  est  constitué  à  ses  yeux  par  un  enchaînement  de 
phénomènes,   pourvus  de  propriétés  occultes,  et  dont  les  rap- 
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ports  réciproques  ne  sont  pas  soumis  au  principe  de  contra- 
diction. Sa  propre  activité  est  comme  engagée  dans  la  trame 
du  monde  extérieur.  Il  n'accomplit  aucun  acte  qui  n'ait  pas 
une  répercussion  dans  l'univers  visible  et  invisible.  Ce  que 
nous  appelons  la  superstition,  qui  consiste  à  donner  un  sens 
mystique  aux  actions  les  plus  banales,  à  établir  une  relation 
cachée  entre  les  événements  les  plus  différents,  est  l'état  d'es- 
prit ordinaire  du  sauvage.  Gela  est  d'une  importance  extrême 
quand  il  s'agit  de  l'usage  des  signes. 

Imaginons  qu'un  civilisé  marque  son  chemin  d'une  branche 
d'arbre  ou  trace  une  croix  sur  le  sable,  ou  sur  un  rocher.  Il 
sera  guidé  par  un  motif  purement  rationnel  ;  ce  sera  par  exemple 
de  retrouver  sa  route  ou  de  donner  une  indication  à  des  com- 
pagnons qui  le  suivent.  Mais  dans  l'esprit  du  sauvage,  le  simple 
tracé  d'un  signe  entraînant  des  complications  mystiques  ins- 
pire des  motifs  tout  différents.  Laisser  une  branche  sur  le 
chemin,  c'est  prendre  possession  du  sol  qu'on  foule,  jeter  ou 
conjurer  un  sort,  attirer  ou  écarter  un  esprit,  dépister  un  ennemi 
invisible  en  lui  barrant  la  route  ;  ou  au  contraire  lui  laisser 
un  gage  dont  il  profitera  contre  vous;  bref,  c'est  accomplir  d'un 
seul  coup  un  acte  dont  les  conséquences,  favorables  ou  funestes, 
ont  des  prolongements  dans  l'immense  univers. 

De  même,  l'image  d'un  âne  ou  d'un  chien  n'éveille  dans 
notre  esprit  de  civilisés  que  l'idée  d'un  âne  ou  d'un  chien, 
sans  plus.  Mais  pour  le  sauvage,  c'est  l'âne  ou  le  chien  lui- 
même.  Et  si,  au  lieu  d'un  être  inoffensif,  l'image  représente 
une  bête  malfaisante  ou  un  ennemi  féroce,  à  quelles  consé- 
quences n'expose-t-elle  pas?  Le  langage  des  signes  connaîtra 
alors  tous  les  accidents  magiques  du  langage  parlé,  les  inter- 
dictions par  exemple  et  les  euphémismes.  Il  est  aussi  dange- 
reux de  dessiner  un  tigre  ou  un  hippopotame  que  de  les  nom- 
mer, puisque  l'image,  comme  le  nom,  fait  partie  du  domaine 
mystique  de   l'être  (1).   Ou  bien,   par  un  sentiment   inverse, 

(1)  Danzel,  CLI,  p.  67,  72-73. 
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mais  d'origine  identique,  on  prendra  soin  au  contraire  de 
représenter  l'ennemi,  l'animal  redoutable,  pour  l'adoucir  et 
l'apaiser,  pour  en  faire  un  allié  précieux.  Certains  sauvages 
dessinent  sur  leurs  armes  un  serpent  ou  un  léopard,  avec 
l'idée  que  ces  animaux  confèrent  à  l'objet  une  partie  de  leur 
puissance.  Ainsi  décorés,  la  lance  et  le  bouclier  sont  doués 
d'une  vertu  magique  :  le  léopard  par  exemple  leur  commu- 
nique la  force,  et  le  serpent  la  ruse  qui  déjoue  les  pièges  de 
l'ennemi.  Tout  un  assortiment  de  fétiches  et  de  talismans  se 
constitue  de  cette  manière,  traduisant  par  une  imagerie  sym- 
bolique les  conceptions  mystiques  du  sauvage. 

Il  serait  évidemment  exagéré  d'enfermer  toute  l'activité 
mentale  du  primitif  en  des  limites  aussi  tranchées.  Laissons- 
lui  un  peu  de  latitude,  et  admettons  qu'il  ait  secoué  parfois 
le  joug  de  ses  préoccupations  mystiques.  Le  signe  pouvait  être 
aussi  chez  lui  une  manière  de  réflexe,  témoignant  un  besoin 
inconscient  de  s'extérioriser,  de  projeter  son  moi.  C'était  par 
exemple  le  jeu  puéril  du  passant,  gravant  son  nom  sur  les  murs 
à  la  pointe  de  son  canif,  ou  bien  le  geste  du  promeneur,  joyeux 
de  soleil  et  de  grand  air,  qui  du  bout  de  sa  canne  brise  les  tiges 
et  fait  sauter  les  bourgeons.  Accordons  même  au  primitif  la 
capacité  des  jouissances  artistiques.  Pourquoi  pas?  Les  dessins 
tracés  sur  les  os  de  renne  par  les  hommes  de  l'âge  des  cavernes 
sont  d'une  perfection  achevée,  qui  rappelle  les  artistes  japo- 
nais. Ces  lointains  précurseurs  d'Outamaro  et  d'Hoksaï  pou- 
vaient être  fiers  de  leur  oeuvre  ;  pourquoi  n'auraient-ils  pas  pris 
plaisir  à  l'exécuter,  sans  autre  raison  que  d'éprouver  une  satis- 
faction esthétique?  Lorsque  l'on  veut  analyser  avec  exactitude 
les  sources  de  l'activité  mentale  du  primitif,  il  faut  assurément 
faire  la  part  des  actes  réflexes  et  des  motifs  esthétiques.  Mais  il 
n'y  en  a  pas  moins  une  différence  essentielle  entre  le  primitif 
et  le  civilisé.  Ce  dernier  aussi  peut  bien  se  départir  des  règles 
imposées  par  la  raison.  Seulement,  quand  il  revient  à  la  pos- 
session de  lui-même  et  qu'il  retombe  pour  ainsi    dire  sur  ses 
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gonds,  c'est  à  une  conception  rationnelle  des  choses  que  son 
esprit  est  naturellement  ramené  ;  même  il  ne  prend  conscience 
de  sa  folie  que  par  Fusage  de  sa  raison.  Au  contraire,  l'état  na- 
turel de  la  mentalité  primitive  est  l'état  mystique.  Le  mysti- 
cisme la  baigne  de  toutes  parts,  l'alimente  et  la  soutient.  Même 
si  elle  en  paraît  sortir  pour  un  moment,  elle  y  reste  cependant 
engagée  par  de  profondes  racines. 

L'idée  que  le  primitif  se  faisait  du  signe  exclut  la  possibilité 
d'une  écriture  comme  la  nôtre,  dont  le  principe  est  rationnel . 
L'histoire  de  la  formation  de  l'écriture  suppose  donc  que  la 
mentalité  rationnelle  s'est  dégagée  de  la  mentalité  mystique. 
Cela  ne  s'est  pas  fait  d'un  seul  coup.  Le  point  de  départ  a  sans 
doute  été  dans  le  fait  que  le  signe  comportait  à  la  fois  plusieurs 
interprétations  et  se  prétait  à  plusieurs  fins  (1).  Tout  en  étant 
le  talisman  chargé  de  vertus  magiques,  le  signe  apparaissait 
comme  la  reproduction  matérielle  d'un  objet  et  s'imposait 
comme  tel  à  l'esprit.  Il  y  a  eu  peu  à  peu  élimination  des  carac- 
tères magiques  du  signe,  subordination  des  représentations 
subjectives  et  mystiques  aux  représentations  objectives  et 
rationnelles,  et  finalement  substitution  de  celles-ci  à  celles-là. 

La  tête  du  léopard  gravée  sur  le  bois  de  la  lance  est  bien 
faite  pour  conférer  une  vertu  magique  ;  mais  elle  permet  aussi 
au  possesseur  de  retrouver  son  arme,  si  l'arme  des  voisins  ne 
porte  pas  le  même  signe  ;  elle  devient  donc  une  marque  de  pro- 
priété. La  branche  laissée  sur  le  sol  pour  un  motif  magique 
peut  fort  utilement  servir  à  rappeler  le  chemin  ;  elle  devient 
donc  à  l'occasion  un  signe  mnémonique.  Il  s'introduit  ainsi 
dans  l'acte  mystique  un  élément  rationnel,  qui  s'y  développe 
peu  à  peu  et  finit  par  y  dominer.  On  a  raison  de  voir  dans  les 
marques  de  propriété  et  dans  les  signes  mnémoniques  le  point 
de  départ  de  l'écriture  (2). 

(1)  Danzel,  CLI,  p.  48. 

(2)  A.  VAN  Gbnnep, /?eiruec/es  iradiiions populaires {t90Q),  p. 73-78  ;  LXXIV, 
2<»  série,  Paris  (190») . 
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Nous  ne  sommes  encore  cependant^  avec  les  signes  mnémo- 
niques, qu'à  mi-chemin  de  Fécriture.  Car  s'ils  peuvent  servir  à 
représenter  certaines  formes  de  la  pensée,  ils  n'expriment 
.jamais  la  pensée  elle-même.  Un  exemple  célèbre  en  est  fourni 
par  les  bâtons  de  messager,  les  «  stick-messages  »,  des  Austra- 
liens. Ces  bâtons,  couverts  de  coches,  servent  à  transporter  des 
renseignements,  des  ordres,  parfois  des  séries  d'ordres  très 
compliquées;  mais  un  profane  ne  saurait  les  interpréter.  Le 
bâton  de  messager,  sans  le  messager  lui-même,  est  incompré- 
hensible. C'est  avant  tout  pour  l'envoyeur  un  moyen  de  préve- 
nir les  défaillances  et  de  se  garder  des  infidélités.  Le  bâton  est 
un  guide-âne,  un  aide-mémoire.  Il  offre  dans  les  combinaisons 
de  ses  coches  un  schéma  algébrique  et  figuré  de  la  communica- 
tion qui  doit  être  faite,  un  squelette  du  discours.  Il  indique  le 
nombre  et  l'enchaînement  des  idées  ;  mais  les  idées  en  sont 
absentes. 

Du  moins  en  sont-elles  absentes  pour  beaucoup  de  gens  ;  car 
on  conçoit  sans  peine  qu'entre  deux  correspondants  une  con- 
vention secrète  s'établisse,  même  à  l'insu  du  messager,  d'après 
laquelle  une  certaine  coche  représenterait  une  certaine  idée. 
Et  cette  fois,  nous  avons  bien  une  écriture,  rudimentaire  sans 
doute  et  de  ressources  très  limitées,  mais  qui  permet  cependant 
d'établir  entre  deux  hommes  la  communication  d'une  pensée 
sous  forme  matérielle;  ce  qui  est  presque  la  définition  de  l'écri- 
ture. 

A  la  même  catégorie  que  les  «  bâtons  de  messager  »  appar- 
tiennent les  quippos  des  Péruviens  et  les  wampums  des  Iroquois. 
On  sait  ce  qu'il  faut  entendre  par  ces  deux  mots.  Les  quippos 
sont  des  cordelettes  formées  de  fils  de  laine  de  différentes  cou- 
leurs, sur  lesquelles  on  plaçait  à  différentes  hauteurs  des  nœuds 
plus  ou  moins  compliqués.  En  combinant  à  la  fois  la  couleur 
des  cordelettes,  l'épaisseur  et  la  position  des  nœuds,  en  reliant 
les  cordelettes  les  unes  aux  autres  de  façon  conventionnelle,  on 
obtenait  le  moyen  de  représenter  symboliquement  des  idées  et 
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d'en  montrerrenchaînement.  Les  quippos  jouent  un  grand  rôle 
dans  les  Lettres  d'une  Péruvienne  de  M"^®  de  Graffîgny  ; 
ils  ont  acquis  ainsi  droit  de  cité  dans  la  littérature  française. 
Les  wampums  sont  des  colliers  de  coquillages  juxtaposés,  dont 
les  combinaisons  forment  des  figures  géométriques.  Certains 
d'entre  eux,  dit-on,  ne  comprennent  pas  moins  de  6000  à  7000 
grains.  Le  plus  long  que  Ton  connaisse  se  compose  de  49  rangs 
de  coquillages.  On  remarquera  dans  les  quippos  et  les  wampums 
l'utilisation  d'un  élément  nouveau,  la  couleur,  qui  ajoute  à  la 
variété  des  moyens  et  enrichit  par  suite  les  facilités  d'expres- 
sion. 

Toutefois,  les  quippos  et  les  wampums,  si  perfectionnés  qu'ils 
fussent,  ne  devaient  être  que  des  instruments  mnémoniques  ; 
même  s'il  était  prouvé  qu'ils  eussent  la  possibilité  de  suggérer 
certaines  idées,  on  ne  pourrait  cependant  assimiler  leurs  com- 
binaisons à  celles  des  systèmes  d'écriture  ;  car  ceux-ci  ont  pour 
objet  d'exprimer  toutes  les  idées.  Ce  qui  a  empêché  le  dévelop- 
pement d'une  écriture  sortie  des  quippos  et  des  wampums, 
c'est  la  matière  dont  ces  objets  étaient  constitués.  Elle  ne  com- 
portait aucun  perfectionnement  pratique.  Certains  auteurs 
affirment,  au  moins  pour  les  quippos,  la  possibilité  de  combi- 
naisons alphabétiques  ;  mais  il  s'agit  sûrement  d'un  essai  pos- 
térieur d'adaptation  des  quippos  à  l'alphabet  européen.  De  la 
même  façon  a  été  constitué  en  Irlande  l'alphabet  ogamique,  sur 
le  modèle  de  l'alphabet  latin,  avec  des  traits  gravés  à  l'angle 
des  pierres  levées.  De  pareilles  tentatives  étaient  vouées  à  un 
échec  certain. 

C'est  dans  une  autre  voie  que  l'écriture  devait  se  développer. 
Le  point  de  départ  en  a  été  l'image,  rendant  sensible  aux  yeux 
l'idée  des  objets,  et  particulièrement  le  dessin,  fixant  l'image 
sur  la  pierre  ou  sur  l'argile,  sur  l'écorce  ou  sur  le  parchemin. 

Le  jour  où  le  signe  a  été  considéré  comme  une  représenta- 
tion objective,  l'écriture  a  commencé  de  naître.  La  première 
inscription  grecque,  on  peut  dire  que  c'est  la  rame  plantée  par 
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Ulysse  sur  le  tombeau  d'Elpénor  (Odyssée,  XI,  77  ;  XII,  25). 
Cette  rame  devait  rappeler  aux  passants  la  profession  du  défunt, 
exactement  comme  les  enseignes  parlantes  de  nos  boutiquiers 
indiquent  le  genre  du  commerce  et  la  nature  des  denrées,  comme 
les  eX'Volo  des  églises  indiquent  les  motifs  de  la  reconnaissance 
des  fidèles  ;  cette  rame  était  un  emblème.  L'humanité  a  long- 
temps employé  ce  genre  de  langage  emblématique,  même  à 
des  époques  historiques,  où  nous  sommes  tentés  de  n'y  plus 
voir  qu'une  allégorie.  Témoin  le  message  que  les  Scythes,  au 
dire  d'Hérodote  (IV,  131),  envoyèrent  à  Darius  et  qui  se  com- 
posait d'un  oiseau,  d'un  rat,  d'une  grenouille  et  de  cinq  flèches. 
Cela  constituait  une  déclaration  par  figures,  dont  le  sage 
Gobryas  interpréta  le  sens. 

Un  progrès  immense  a  été  accompli  quand  on  a  su  dessiner, 
et  faire  de  l'image  l'emblème  de  l'objet.  En  combinant  une 
série  d'images  on  a  pu  en  effet  présenter  aux  yeux  un  récit 
cohérent  et  suivi.  Nous  avons  de  ces  images  parlantes  dans  les 
inscriptions  figuratives,  découvertes  sur  les  rochers  de  la  Scan- 
dinavie, qui  sont  de  date  préhistorique;  nous  en  trouvons 
aussi,  employées  aujourd'hui  encore,  chez  les  populations 
sauvages  de  l'Amérique  (1).  Certaines  images  d'Epinal  en 
fournissent  l'équivalent  ;  on  s'en  fait  encore  mieux  idée  en  se 
représentant  un  fait-divers,  vu  au  cinématographe,  au  lieu 
d'être  lu  dans  un  journal. 

De  tout  cela  est  née  l'écriture  idéographique,  la  première 
écriture  que  nous  connaissions  et  à  laquelle  remontent  tous 
les  systèmes  d'écriture  usités  parmi  les  hommes.  Elle  consiste 
à  représenter  chaque  idée  ou  chaque  objet  par  un  signe  adéquat. 
Nous  pouvons  nous  rendre  compte  de  ce  qu'elle  a  été  primitive- 
ment grâce  surtout  à  trois  types  d'écriture,  aujourd'hui  parfaite- 
ment connus,  l'écriture  chinoise,  l'écriture  cunéiforme  et  l'écri- 
ture hiéroglyphique.  Mais  il  importe  de  prévenir  qu'aucune  de 

<1)  De  Morgan,  op.  cil.,  p.  272-273. 


ORIGINE   ET   DÉVELOPPEMENT   DE    L 'ÉCRITURE  375 

ces  écritures  n'est  restée  purement  idéographique,  et  qu'à  la  date 
la  plus  ancienne  où  nous  les  connaissions  l'idéographie  n'y  joue 
déjà  plus  qu'un  rôle  restreint.  C'est  que  l'idéographie  a  bien 
des  insuffisances  et  laisse  trop  à  suppléer  à  l'esprit. 

Même  à  supposer  que  toutes  les  idées  d'une  langue  reçoivent 
aujourd'hui  un  signe  adéquat  et  distinct,  ce  qui  est  pratique- 
ment irréalisable,  ce  système  compliqué  sera  insuffisant  demain  ; 
car  il  est  impossible  de  saisir  les  nuances  infinies  de  la  pensée 
et  de  suivre  ses  transformations  perpétuelles.  Une  écriture  idéo- 
graphique complètement  fixée,  c'est  un  manteau  rigide  qui 
emprisonnerait  la  pensée;  celle-ci  aurait  tôt  fait  de  briser 
l'entrave  et  d'en  rendre  même  les  morceaux  inutilisables.  Une 
pareille  écriture  ne  pourrait  s'appliquer,  tout  au  plus,  qu'à  une 
science  ésotérique  fixée  une  fois  pour  toutes  et  destinée  à  ne  plus 
jamais  varier;  ce  pourrait  être  une  algèbre  pour  travaux  de 
laboratoire,  ce  ne  serait  jamais  un  instrument  de  vulgarisation, 
d'éducation  populaire  et  de  progrès  social.  Malgré  les  correc- 
tions apportées  au  principe  idéographique,  on  sait  combien 
l'écriture  chinoise  ou  l'écriture  hiéroglyphique  prêtent  à  ces 
critiques. 

Un  avantage  —  peut-être  le  seul  —  de  l'écriture  idéogra- 
phique serait  de  pouvoir  être  lue  par  des  gens  parlant  des 
langues  différentes.  Le  code  maritime  des  signaux  est  inter- 
prété par  tous  les  marins  de  la  même  manière,  bien  que  dans 
un  langage  différent.  L'idéographie,  représentant  des  idées  et 
jamais  des  sons,  a  le  même  avantage  qu'un  code  de  signaux  ; 
c'est  de  supprimer  l'intermédiaire  de  la  parole,  de  reproduire 
"non  pas  la  langue  parlée,  mais  la  langue  pensée.  Il  est  facile  de 
montrer  combien  cet  avantage  est  illusoire.  Un  code  de  signaux 
ne  s'applique  par  définition  qu'à  un  petit  nombre  de  notions 
précises  et  techniques,  c'est-à-dire  invariables,  sur  lesquelles 
une  convention  entre  gens  du  métier  s'établit  aisément.  Mais 
on  ne  peut  généraliser  un  code  de  signaux.  Pour  que  l'idéo- 
graphie pût  avoir  une  portée  générale,  il  faudrait  qu'elle  ne 
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comportât  que  des  signes  immédiatement  saisissables  à  tout 
homme  raisonnable.  Ce  qui  est  chimérique.  Tant  qu'il  s'agit 
de  notions  concrètes  comme  celles  d'oiseau,  de  plume,  de  bœuf, 
d'œil,  de  soleil,  il  n'y  a  pas  de  difficulté.  Mais  la  difficulté 
commence  dès  qu'il  s'agit  de  notions  abstraites  ;  si  l'on  adopte 
pour  celles-ci  des  idéogrammes  de  pure  fantaisie,  on  s'écarte 
du  principe  même  de  l'écriture  idéographique  ;  si  l'on  utilise 
l'idéogramme  des  objets  concrets,  en  choisissant  par  exemple  la 
plume  comme  emblème  de  la  justice,  le  bœuf  de  la  richesse  et 
l'œil  du  pouvoir  royal,  on  crée  immédiatement  l'équivoque. 
Que  dire  des  notions  grammaticales?  L'écriture  idéogra- 
phique n'en  possède  pas  l'expression.  Sans  doute  certaines  lan- 
gues s'accommodent  sans  peine  de  ce  défaut  grave  ;  ce  sont  les 
langues  sans  flexion.  Lorsque  la  grammaire  consiste  unique- 
ment dans  l'ordre  des  mots,  l'écriture  idéographique  traduit 
aisément  la  grammaire.  On  conçoit  parfaitement  que  s'il  y  a 
un  signe  spécial  pour  l'idée  de  moi,  de  vouloir,  de  manger  et 
de  viande,  une  phrase  de  petit-nègre  comme  moi  vouloir  man- 
ger viande  puisse  être  exactement  rendue  par  l'écriture  idéo- 
graphique. Il  suffit  d'établir  une  fois  pour  toutes  l'ordre  dans 
lequel  les  caractères  de  cette  écriture  doivent  être  lus.  La  mor- 
phologie est  alors,  comme  on  l'a  dit,  dans  l'ordre  des  mots. 
Mais  cela  ne  va  pas  très  loin  ;  car,  si  dépourvue  de  grammaire 
qu'on  suppose  une  langue,  il  y  a  cependant  dès  notions  gramma- 
ticales élémentaires  que  l'écriture  idéographique  ne  rend  pas 
naturellement;  par  exemple,  la  distinction  de  l'individu  et  de 
l'espèce,  du  nom  et  du  verbe,  le  temps,  le  mode,  la  négation, etc. 
Si  l'on  rend  ces  notions  par  un  signe  spécial  qui  s'ajoute 
au  signe  de  l'idée,  comme  l'exposant  à  la  lettre  algébrique,  on 
introduit  dans  l'écriture  un  principe  nouveau  qui  est  celui  de 
la  distinction  des  signes  vides  et  des  signes  pleins.  L'idéogra- 
phie se  complique,  suivant  deux  systèmes  difi'érents.  Ou  bien 
l'on  ajoute  à  l'idéogramme  des  traits  particuliers  qui  en 
indiquent  pour  ainsi  dire  la  valeur  morphologique  ;  il  y  a  un 
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idéogramme  type  qui  se  transforme  de  cent  façons  suivant  l'em- 
ploi dans  la  phrase  du  mot  qu'il  représente  et  auquel  s'accolent 
de  nouveaux  éléments.  Cela  complique  à  l'infini  le  nombre 
des  idéogrammes  et  rend  pratiquement  l'écriture  inutilisable. 
Ou  bien  l'on  fait  suivre  l'idéogramme  d'un  ou  plusieurs  signes 
vides  destinés  à  en  indiquer  la  valeur  grammaticale.  L'incon- 
vénient est  ici  qu'il  faut  plusieurs  signes  juxtaposés  pour  expri- 
mer une  seule  et  même  notion.  Le  premier  procédé  convient 
mieux  aux  langues  monosyllabiques,  et  on  le  trouve  en  effet 
employé  dans  la  graphie  des  langues  d'extrême-orient,  comme 
le  chinois.  Mais  à  vrai  dire,  même  en  chinois,  il  est  combiné 
avec  le  second.  Tant  il  est  malaisé  de  transcrire  une  langue 
en  partant  du  principe  idéographique. 


Il  n'y  a  pas  une  seule  écriture  idéographique  qui  soit  restée 
telle.  Cela  tient  sans  doute  aux  insuffisances  de  cette  écriture, 
qui  ne  sont  que  trop  sensibles  ;  mais  cela  résulte  aussi  d'une 
évolution  nécessaire  qui  faisait  de  la  langue  écrite  un  intermé- 
diaire naturel  entre  la  langue  pensée  et  la  langue  parlée. 

L'esprit  disposait  de  procédés  variés  pour  traduire  la  pensée  ; 
il  avait  le  geste,  le  son  ;  il  créa  l'image.  Ces  procédés  permet- 
taient l'emploi  de  signes  conventionnels,  qui  pouvaient  s'adap- 
ter à  des  cas  différents,  mais  qui  souvent  aussi  se  doublaient. 
Il  y  avait  sans  doute  des  cas  où  le  geste  exprimait  plus  commo- 
dément l'idée  que  le  son,  et  le  son  que  l'image.  Mais  en  général, 
la  valeur  symbolique  du  son  en  vint  assez  rapidement  à  recou- 
vrir exactement  et  au  besoin  à  remplacer  la  valeur  symbolique 
de  l'image  ;  l'image  et  le  son  furent  des  succédanés  réciproques. 
Une  fois  l'équivalence  des  deux  réalisée,  l'image  a  pu  être 
traitée  comme  l'emblème,  puis  comme  la  notation  graphique 
du  son.  Alors,  le  nom  de  l'objet  étant  de  son  côté  lié  à  l'objet  a 
fini  par  l'être  aussi  à  l'image  qui  en  éveillait  l'idée.  Le  signe 
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qui  représentait  l'objet  est  devenu  également  le  signe  du  son 
exprimant  l'objet.  L'écriture  phonétique  était  créée. 

Supposons  un  signe  graphique  qui  serait  l'image  d'un  porc 
et  ne  désignerait  que  le  «  porc  »  à  l'origine.  Ce  signe^  étant 
lu  «  porc  »,  aurait  fini  par  représenter  non  plus  l'animal,  mais 
le  nom  qu'il  porte  en  français,  et  par  suite  le  son  qui  constitue 
ce  nom.  De  là,  il  aurait  été  employé  pour  écrire  phonétique- 
ment tout  mot  comportant  le  son  correspondant.  Ainsi  on  l'uti- 
liserait pour  transcrire  le  son  por,  qu'il  s'agisse  d'un  porc, 
d'un  porl  de  mer  ou  des  pores  de  la  peau  ;  bien  mieux,  dans 
un  mot  de  plusieurs  syllabes,  il  servirait  à  noter  la  syllabe  por 
d'une  façon  générale,  abstraction  faite  du  sens  ;  on  l'emploie- 
rait dans  «  trans/îorter  »,  «  colporteuT  »,  «  pornographe  »,  etc. 
C'est  le  procédé  en  usage  dans  les  jeux  de  société  pour  faire 
des  rébus  ;  si  l'on  veut  donner  idée  du  mot  «  préparation  »,  on 
dessine  l'image  d'un  pré,  d'un  pas,  d'un  rat,  d'un  scion. 

Mais  ce  qui  n'est  que  fantaisie  arbitraire  dans  l'amusement 
du  rébus  est,  dans  l'idéographie  phonétique,  strictement  établi 
par  convention.  Ce  genre  d'écriture  a  toutefois  deux  graves 
inconvénients.  Le  nombre  des  signes  d'une  écriture  idéogra- 
phique est,  pour  la  raison  indiquée  plus  haut,  nécessairement 
limité.  Mais  le  nombre  des  idées  ne  l'est  pas.  Il  y  a  nécessaire- 
ment plus  d'idées  que  de  signes,  et  il  fautconventionnellement 
attribuer  à  un  même  signe  la  valeur  de  plusieurs  idées.  Géné- 
ralement ce  sont  des  idées  voisines,  propres  et  figurées,  qu'on 
réunit  dans  le  même  signe.  Ainsi  dans  l'écriture  cunéiforme 
un  disque  représentait  non  seulement  le  «  soleil  »,  mais  encore 
la  lumière,  l'éclat,  la  blancheur,  le  jour;  dans  l'écriture  hiéro- 
glyphique, l'œil  signifiait  aussi  la  vue,  la  veille,  la  science. 
Chacune  de  ces  idées  étant  exprimée  dans  la  parole  par  un  son 
différent,  le  signe  se  trouvait  revêtu  d'autant  de  valeurs  phoné- 
tiques nouvelles.  Dans  l'écriture  cunéiforme,  un  même  signe 
peut  représenter  jusqu'à  quinze  ou  vingt  sons  différents;  c'est  ce 
qu'on  exprime  en  disant  qu'un  même  signe  est  «  polyphone  ». 
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Inversement,  il  arrive  dans  toute  langue  qu'un  son  unique, 
constituant  à  lui  seul  un  mot,  représente  des  choses  fort  diffé- 
rentes. Tel  en  français  le  son  por  dont  nous  parlions  plus  haut 
{porc,  port,  pore),  le  son  vin  (vin,  vingt,  vint,  vainc),  le  son 
sin  (saini,  sein,  sain,  cinq,  ceint,  seing),  etc.  Une  écriture 
idéographique  représente  naturellement  chacun  de  ces  mots 
par  des  signes  différents.  C'est-à-dire,  pour  continuer  l'exemple 
du  français,  qu'il  y  aurait  pour  le  son  por  trois  signes,  cinq 
pour  le  son  vin  et  six  pour  le  son  sin.  Dans  l'écriture  cunéiforme, 
on  compte  jusqu'à  dix-sept  signes  pour  représenter  la  syllabe 
iou .  C'est  ce  qu'on  exprime  en  disant  que  plusieurs  signes  sont 
«  homophones  ». 

L'homophonie  et  la  polyphonie  sont  deux  défauts  inverses 
dont  les  effets  devraient  se  neutraliser.  C'est  ce  qui  arrive 
quelquefois.  Mais  les  exemples  cités  plus  haut  peuvent  donner 
idée  des  difficultés,  souvent  insurmontables,  qu'ont  trouvées 
devant  eux  les  déchiffreurs  (1). 

Lorsque  les  Assyriens  adoptèrent  l'écriture  cunéiforme,  ils 
corrigèrent  les  inconvénients  de  la  polyphonie  par  l'emploi 
des  compléments  phonétiques  :  après  avoir  écrit  le  mot  au 
moyen  de  l'idéogramme,  ils  en  précisaient  la  prononciation  en 
écrivant  phonétiquement  la  dernière  syllabe.  Ce  mélange 
d'idéographie  et  de  phonétisme  est  un  edes  caractéristiques  et 
des  complications  de  l'écriture  assyrienne;  il  était  nécessité  par 
le  défaut  initial  dû  à  la  polyphonie  (2). 

L'homophonie  a  un  défaut  non  moins  grave,  qui  est  de  laisser 
le  choix  entre  plusieurs  idées  exprimées  par  un  même  son. 
Pour  y  remédier,  le  procédé  des  clefs  a  été  inventé.  On  appelle 


(1)  Sur  l'histoire  du  déchiffrement  des  cunéiformes,  voir  J.  Menant,  Les 
écritures  cunéiformes,  Paris  (1864).  Les  grands  noms  sont  ceux  de  Grotefend, 
Edg.  Burnouf,  Chr.  Lassen,  H.  Rawlinson,  Oppert.  Pour  l'écriture  hiéro- 
glyphique, le  véritable  initiateur  fut  Fr.  Champollion  dit  le  Jeune;  après  lui, 
il  faut  citer  Ch.  Lenormant,  de  Rougé,  Salvolini,  Lepsius,  Birch,  Brugsch 
et  Maspéro. 

(2)  Voir  FossEY,  LXXîI,  t.  I«^ 
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clefs  des  signes  complémentaires  ajoutés  aux  idéogrammes 
phonétiques  pour  en  préciser  le  sens.  Au  lieu  d'indiquer  par 
un  complément  phonétique  la  véritable  prononciation  d'un 
idéogramme,  la  clef  permet  d'indiquer  entre  plusieurs  homo- 
nymes quel  est  le  bon.  Reprenons  l'exemple  précédent  et  ima- 
ginons qu'un  idéogramme  représente  le  son  por  tel  qu'il  existe 
en  français  :  afin  d'éviter  toute  ambiguïté,  on  combinera  avec 
l'idéogramme  un  signe  particulier  indiquant  qu'il  s'agit  de  l'ani- 
mal, d'un  port  de  mer,  du  port  d'un  paquet,  du  port  de  la  tête, 
ou  d'un  pore  de  la  peau.  Ce  signe  donnera  la  clef  du  rébus. 

C'est  en  chinois  que  ce  procédé  a  trouvé  son  application  la 
plus  systématique  et  la  plus  complète.  Nous  avons  dit  déjà 
combien  le  chinois,  langue  sans  flexions,  se  prêtait  mieux  que 
toute  autre  à  l'écriture  idéographique.  Pour  corriger  l'homo- 
phonie  on  y  a  imaginé  des  sortes  d'exposants  combinés  avec 
l'idéogramme  phonétique  et  destinés  à  indiquer  le  sens  du  mot; 
ces  exposants  ont  été  longtemps  en  nombre  indéterminé;  on 
les  a  en  1616  fixés  au  chiffre  de  214  qui  est  resté  définiti- 
vement adopté.  Ils  sont  désignés  en  chinois  par  le  nom 
de  pou  qui  signifie  «  section  »  ou  «  classe  ».  Ce  sont  en  effet 
des  déterminatifs  exprimant  —  tant  bien  que  mal  —  des  idées 
générales,  des  classes  sociales  ou  naturelles  et  des  catégories 
de  l'esprit.  Le  caractère  chinois  se  compose  ainsi  de  deux  élé- 
ments: le  premier,  idéogramme  devenu  phonogramme,  exprime 
le  son  syllabique  qui  constitue  le  mot;  le  second  donne  la  clef 
du  rébus  en  précisant  le  sens  du  mot. 

Les  langues  pour  lesquelles  furent  inventées  d'abord  l'écri- 
ture cunéiforme  et  l'écriture  hiéroglyphique  étaient  flexion- 
nelles  et  les  mots  y  comprenaient  plusieurs  syllabes.  Aussi  le 
procédé  qui  permit  de  perfectionner  l'écriture  chinoise  n'y 
réalisait  qu'un  profit  médiocre.  Pourtant,  il  est  certain  que  les 
Égyptiens,  eninventant  les  déterminatifs,  obtinrent  l'équi- 
valent des  «  pou  »  du  chinois.  L'hiéroglyphe  qui  se  lit  ankh,  par 
exemple,  peut  signifier  soit  «  vie  »,  soit  «  oreille  »;  mais  quand 
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il  doit  avoir  ce  dernier  sens,  il  est  accompagné  de  l'image  de 
Poreille,  qui  sert  de  déterminatif.  Même  à  l'époque  où  l'écri- 
ture égyptienne  était  devenue  purement  phonétique,  on  trouve 
encore  çà  et  là  conservé  par  tradition  l'usage  des  détermina- 
tifs.  Quant  à  l'écriture  cunéiforme,  elle  ne  cessa  jamais,  même 
à  l'époque  où  elle  fut  le  plus  employée,  de  receler  nombre 
d'équivoques.  Il  fallut  pour  la  rendre  pratique  en  faire  une 
écriture  syllabique  ;  comme  telle,  nous  la  trouvons  employée  à 
noter  une  langue  indo-européçnne,  le  vieux-perse,  sur  les  ins- 
criptions de  Darius.  Mais,  d'une  façon  générale,  ce  fut  de  beau- 
coup la  moins  vivace  de  toutes  les  écritures  idéographiques, 
et  le  cunéiforme  des  Achéménidesenfut  le  dernier  exemplaire. 
Elle  ne  tarda  pas  à  être  remplacée  partout  par  des  écritures 
phonétiques,  notamment  par  l'écriture  araméenne,  qui  dérive 
de  l'alphabet  phénicien. 


Tel  qu'il  apparaît  sur  la  stèle  de  Mesa  (aujourd'hui  au  musée 
du  Louvre),  qui  date  de  neuf  cents  ans  avant  notre  ère,  l'alpha- 
bet phénicien  est  considéré  par  certains  comme  une  déformation 
de  l'écriture  hiéroglyphique.  Mais  cette  déformation  s^est  faite 
lentement,  par  de  nombreux  intermédiaires.  Nous  avons  dit 
plus  haut  comment  une  évolution  naturelle  entraînait  l'idéo- 
gramme à  devenir  phonogramme.  Certaines  écritures,  comme 
le  chinois,  en  sont  restées  à  mi-chemin  entre  les  deux  procédés, 
grâce  à  un  système  de  combinaisons  savantes;  il  était  fatal  que 
l'hiéroglyphique,  étant  donné  surtout  qu'il  notait  une  langue 
à  flexions,  devînt  aussi  plus  ou  moins  rapidement  une  écriture 
phonétique. 

Le  premier  stade  qu'on  ait  atteint  est  celui  du  syllabisme. 
Ce  stade  est  intéressant  en  ce  qu'il  fait  ressortir  l'importance 
de  la  syllabe  (voir  p.  64).  Il  convient  toutefois  de  remarquer 
que  le  syllabisme  était  imposé  par  l'évolution  même  de  l'idéo- 
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graphie.  Dans  une  langue  monosyllabique,  cela  va  de  soi^ 
puisque  chaque  mot  est  une  syllabe.  Dans  les  autres  langues, 
on  aboutissait  au  même  résultat,  par  le  fait  que  chaque  idéo- 
gramme avait  été  appliqué  à  désigner  une  des  syllabes  (géné- 
ralement la  première)  du  mot  qu'il  représentait.  C'est  pourquoi, 
par  exemple,  le  nom  des  lettres  dans  l'alphabet  sémitique  est 
celui  de  différents  objets  dont  le  nom  commence  par  la  lettre 
correspondante;  et  il  en  est  de  même  dans  l'alphabet  ogamique 
des  Irlandais.  Le  syllabisme  d'ailleurs  a  l'avantage  de  la 
brièveté  :  il  note  avec  précision  les  consonnes  initiales  de 
syllabes  et  peut  suffire  en  somme  à  des  langues  qui  n'ont 
pas  de  groupes  de  consonnes  et  où  le  timbre  des  voyelles  peut 
être  déterminé  par  des  considérations  morphologiques,  comme 
c'est  le  cas  en  sémitique.  Ce  stade  intermédiaire  pouvait  donc, 
dans  bien  des  cas,  être  définitif.  En  sémitique,  l'indication  des 
voyelles  n'a  été  ajoutée  qu'assez  tard,  et  lorsque  la  langue  a 
été  employée  par  des  gens  qui  ne  la  savaient  qu'impar- 
faitement. 

Le  syllabisme  a  de  même  trouvé  sa  place  en  Extrême-Orient. 
De  l'écriture  cursive  chinoise,  les  Japonais  tirèrent,  après  divers 
essais  inutiles  à  rapporter  ici,  un  syllabaire  de  quarante-sept 
signes  qui  porte  le  nom  de  kaia-kana;  mais  d'ailleurs  ils  sont 
fort  loin  de  l'utiliser  d'une  façon  régulière  ;  leur  système  d'écri- 
ture courant  est  un  compromis  entre  l'écriture  chinoise  et  l'écri- 
ture syllabique.  En  revanche,  les  Coréens  ont  adopté  franche- 
ment, pour  en  former  leur  écriture  nationale,  une  écriture  sylla- 
bique, d'origine  araméenne  (voir  p.  S84). 

C'est  au  syllabisme  aussi  qu'appartient  l'écriture  cypriote, 
dont  on  a  réussi  le  déchiffrement,  grâce  au  fait  qu'elle 
a  servi  à  noter  «du  grec  (1);  ce  sont  même  surtout  des 
textes  grecs  que  nous  avons  dans  cette  écriture.  L'origine  en 
est  inconnue;  mais  il  est  sûr  qu'elle  n'a  pas  été  inventée  pour 

(l)  Voir  Bréal,  Sur  le  déchiffrement  des  inscriptions  chypriotes  {Journal 
des  savants,  août-sept.  1877). 
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le  grec;  elle  ne  le  note  d'ailleurs  que  d'une  façon  fort  impar- 
faite. Et  à  Chypre  même,  elle  a  été  remplacée  par  l'alphabet 
grec. 

L'alphabétisme  a  été  le  dernier  perfectionnement  de  l'écriture. 
Il  a   été  nécessité  par  le  besoin  de  noter   les  voyelles,    sans 
multiplier  les  signes   du  syllabaire.    Le  syllabaire  sémitique 
avait  dû,  à  une  certaine  date,  être  pourvu  de  symboles  voca- 
liques,  dits  maires  lectionisy  pour  faciliter  la  lecture.  Dans  l'al- 
phabet grec,  le  principe  des  maires  leclionis  a  été   habilement 
utilisé  pour  créer  un  signe  spécial  à  chaque  voyelle.    Renan  a 
écrit  que  «  l'alphabétisme  est  une  création  des  Sémites  »  (1). 
C'est  possible.  Mais  on  n'est  plus  si  ferme  aujourd'hui  à  soute- 
nir la  vieille  doctrine  suivant  laquelle  l'alphabet  grec  viendrait 
des  Phéniciens.  M.  Dussaud  (2)  a  proposé  au  contraire  d'attri- 
buer  l'honneur   de  l'alphabet  à  la  civilisation  égéenne,  celle 
que  représentent  —  fort  mal  d'ailleurs  —  pour  nous  les  monu- 
ments de  Crète.  C'est  des  Égéens  que  les  Grecs  aussi  bien  que 
les  Phéniciens  tiendraient  leur  alphabet.  En  tout  cas,  l'alphabet 
phénicien  a  exercé  une  influence  sur  l'alphabet  grec,  comme 
le  prouve  le  nom  des  lettres  grecques  (cf.   d'ailleurs  Hérodote, 
V,  58,  qui  appelle  les  lettres  ^oiv'.xVjia  ypà^jt-aara).  L'alphabet  grec, 
perfectionné  par  les  Ioniens,  s'étendit  bientôt  à  tout  le  monde 
grec  d'une  façon  uniforme.  Les  Grecs  transportèrent  l'alphabet 
du  côté  de  l'Occident.  En  Italie,  c'est  de   Cumes,  colonie  des 
Eubéens  de    Chalcis,   que  l'alphabet  passa  aux  Latins  et  aux 
Étrusques.  Dans  la  vallée  du  Rhône,  l'alphabet  grec  pénétra  à 
la  suite  delà  fondation  de  Marseille;  et  l'on  y  trouve  encore  au 
début  de  l'ère  chrétienne  des  inscriptions  gauloises  en   carac- 
tères grecs. 

Du  côté  de  l'Orient,  c'est   l'araméen  qui  a  joué  le   rôle  de 
propagateur  de  l'alphabet  ;  rôle  considérable  que  justifient  les 

(1)  CXI,  p.  114. 

(2)  Les   civilisations    préhelléniques  clans  le    bassin  de    la    mer    Egée» 
2*  édition,  p.  434. 
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circonstances  historiques.  Mais  ce  rôle  a  été  favorisé 
par  une  transformation  de  l'écriture.  De  même  que  l'é- 
criture hiéroglyphique,  par  suite  de  l'usage  des  papyrus 
et  des  besoins  d'une  graphie  rapide,  s'était  transformée  en 
Egypte  en  écriture  hiératique,  puis  démotique,  de  même  l'écri- 
ture phénicienne  prit  dans  l'araméen  une  forme  cursive  et 
pratique  ;  les  angles  s'arrondirent,  les  têtes  des  lettres  s'effa- 
cèrent, les  traits  se  terminèrent  par  des  sortes  de  queues  reve- 
nant sur  elles-mêmes.  L'alphabet  araméen  s'étendit  à  l'Inde. 
La  plupart  des  systèmes  d'écriture  employés  dans  l'Asie  centrale 
en  sont  dérivés.  Enfin,  il  gagna  l'Extrême-Orient,  puisque 
c'est  lui  qu'on  retrouve  encore  aujourd'hui  dans  l'écriture 
coréenne. 

L'écriture  alphabétique,  dernier  stade  de  l'évolution  de  l'écri- 
ture, s'est  répandue  en  Europe  à  partir  de  l'ère  chrétienne, 
grâce  aux  Grecs  et  aux  Romains.  C'est  une  cause  historique 
qui  explique  cet  événement,  à  savoir  la  propagation  du  chris- 
tianisme. Les  apôtres  qui  enseignèrent  la  religion  chrétienne 
aux  peuples  païens  leur  apprirent  en  même  temps  à  lire  les 
écritures  sacrées  et  durent  pour  cela  constituer  des  alphabets 
sur  le  modèle  de  l'alphabet  dans  lequel  ils  les  lisaient  eux- 
mêmes.  L'alphabet  grec  servit  ainsi  de  modèle  à  l'alphabet 
gotique  grâce  à  Wulfila  et  à  l'alphabet  slave  grâce  à  Cyrille  et 
Méthode.  Au  contraire,  c'est  de  l'alphabet  latin  que  dérivèrent 
ceux  du  vieil-allemand,  du  vieil-anglais  et  du  vieil-irlandais. 

Nous  connaissons  en  général  la  façon  dont  s'est  effectuée  la 
constitution  de  ces  divers  alphabets.  Wulfila,  par  exemple, 
commença  par  prendre  de  l'alphabet  grec  toutes  les  lettres  qui 
notaient  des  sons  existant  dans  sa  propre  langue,  et  il  leur 
conserva  leur  valeur.  Pour  les  autres  sons,  il  tira  parti  tant  bien 
que  mal  des  lettres  qui  restaient  inutilisées;  ainsi  le  W  du  grec 
fut  employé  pour  transcrire  la  spirante  dentale  sourde  et  le  S 
servit  à  noter  le  son  hiv.  Ou  bien  il  recourut  à  des  alphabets 
d'autres  langues.  Ainsi  le  F  du  gotique  est  sans  doute  emprunté 
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à  l'alphabet  ktîn,  et  deii^i:  sigflês  y  furent  consert^és  du  riéil 
alphabet  runique.  On  pourrait  eiter  des  faits  analogues  dans 
l'histoire  de  bîên  dès  alphabets.  L'alphabet  gret  nous  montré 
notamment  qu'en  adaptant  à  leur  langue  l'écriture  dite  phéni- 
cienne les  Grecs  usèrent  de  la  même  liberté. 

En  tout  cas,  il  y  a  une  différence  essentielle  entre  les  alpha- 
bets tirés  du  grec  et  ceux  qu'on  tira  du  latin.  Les  premiers 
furent  fixés  avec  une  singulière  exactitude  par  des  hommes  qui 
possédaient  un  sentiment  très  exact  des  relations  phonétiques 
et  qui  déployèrent  pour  noter  les  nuances  de  la  prononciation 
une  rare  perspicacité.  L'alphabet  gotique  de  Wulfila  est  un  bon 
instrument,  suffisamment  exact  et  précis;  l'alphabet  slave  de 
Cyrille  et  Méthode  est  un  véritable  chef-d'œuvre.  Quelle  diffé- 
rence avec  l'alphabet  des  Anglo-Saxons  ou  des  Irlandais  1  Ceux- 
ci  se  sont  évertués  pendant  de  longs  siècles  à  chercher  le  moyen 
d'adapter  l'alphabet  latin  à  leur  langue  ;  ils  n'y  ont  jamais 
réussi. 

Les  ressources  de  l'alphabet  latin  étaient  de  fait  vraiment 
insuffisantes  pour  le  dessein  qu'ils  se  proposaient.  Le  système 
phonétique  des  deux  langues  était  aussi  différent  que  possible. 
Le  latin  a  un  nombre  important  d'occlusives,  sonores  ou 
sourdes;  l'irlandais,  au  contraire,  est  une  langue  à  spiran tes.  Et 
en  outre,  l'irlandais  possédait  une  plus  grande  variété  de  sons 
que  le  latin.  La  graphie  de  l'irlandais  fut  établie  peu  à  peu, 
fragmentairement,  au  prix  de  longs  tâtonnements,  et  par  une 
série  de  demi-mesures,  successives  et  incohérentes  :  aussi  exige- 
t-elle  toujours  de  la  part  du  lecteur  une  interprétation.  Elle  est 
aux  antipodes  de  la  graphie  du  gotique,  conçue  tout  d'une  pièce 
et  systématiquement  dans  le  cerveau  de  son  créateur.  Qu'on 
n'attribue  pas  toutefois  à  ce  créateur  tout  le  mérite  du  succès. 
Si  Wulfila  a  si  bien  réussi  là  où  les  moines  irlandais  ont  échoué, 
c'est  qu'il  travaillait  sur  une  matière  mieux  préparée.  Le  goti- 
que, tel  qu'il  noua  le  fait  connaître,  offre  une  belle  régularité 
grammaticale,  qui  dénonce  la  langue  commune,  normalisée  et 

2b 
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fixée  ;  Pirlandais  est  au  contraire,  au  moment  où  Pécriture 
cherche  à  le  saisir,  dans  un  chaos  indescriptible.  On  pourrait 
opposer  de  la  même  façon  le  vieux-slave  au  vieil-allemand  ou 
au  vieil-anglais. 


CHAPITRE   II 
LA  LANGUE  ÉCRITE  ET  L'ORTHOGRAPHE 


L'importance  de  la  langue  écrite  a  été  de  tout  temps  sentie 
par  les  hommes.  A  l'origine  ils  attribuèrent  l'écriture  à  une 
inspiration  divine.  Les  Hébreux  crurent  que  Moïse  l'avait  reçue 
de  Dieu  même  ;  les  Égyptiens  l'attribuèrent  au  dieu  Thoth 
(Platon,  Phèdre,  274)  ;  les  Grecs,  égalant  l'invention  de 
l'écriture  à  la  pratique  de  l'agriculture  ou  à  la  découverte  du 
feu,  élevèrent  Cadmus  au  rang  de  Triptolème  ou  de  Pro- 
méthée. 

Toutefois,  ce  n'est  pas  que  les  premiers  hommes  aient  été 
frappés  de  l'utilité  de  l'invention  et  qu'ils  aient  pressenti  les 
services  qu'elle  allait  rendre  à  leurs  descendants  ;  c'est  qu'ils 
ont  vu  dans  l'écriture  un  procédé  mystérieux,  qui  se  recom- 
mandait à  leur  attention  par  son  caractère  redoutable.  L'écri- 
ture, c'était  déjà  la  science.  Or,  la  science  a  toujours  inspiré  de 
la  crainte  aux  hommes  ;  non  sans  raison,  car  elle  permet  à  ceux 
qui  la  possèdent  de  faire  le  mal  comme  le  bien. 

Ceux  qui  ont  les  premiers  utilisé  l'écriture  l'ont  fait  pour  des 
opérations  à  demi  magiques.  L'écriture  était  à  l'origine  une 
manière  de  magie.  La  langue  écrite  a  conservé  longtemps  ce 
caractère.  Inscrire  un  nom  sur  une  feuille  d'écorce  ou  sur  une 
peau  d'animal,  c'est  tenir  à  sa  discrétion  l'homme  que  ce  nom 
désigne  ;  c'est  le  contraindre  et  le  fixer;  c'est  se  rendre  capable 
à  volonté  de  le  glorifier  ou  de  le  confondre,  de  le  sauver  ou  de 
le  perdre.  Les  premières  lignes  écrites  où  figurait  le  nom  d'une 
personne  étaient  des  incantations  :  formules  de  propitiatîon  ou 
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de  guérison,  d'envoûtement  ou  de  maléfice.  Si  le  mot  prononcé 
peut  avoir  une  vertu  magique  (voir  p.  217),  à  plus  forte  raison 
le  mot  écrit.  Les  premiers  écrivains  furent  donc  des  sorciers. 

L'écriture  et  le  sort,  chez  beaucoup  de  peuples,  ne  sont  pas 
séparés.  Pour  les  Celtes  comme  pour  les  Germains,  l'écriture, 
c'est  le  «  mystère  »  (got.  runa),  c'est  un  système  de  pratiques 
magiques  (1).  Le  morceau  de  bois  sur  lequel  on  gravait  les 
lettres  servait  en  même  temps  aux  sortilèges.  Les  deux  notions 
sont  restées  confondues,  jusqu'à  nos  jours,  dans  le  vocabulaire 
dés  Irlandais  ou  des  Bretons.  Tandis  que  Bachstabe  (mot  à 
mot  «  bâtôû  de  hêtre  »)  désigne  k  «  lettre  »  eft  allemand, 
ûtann-chûr  «  lancement  de  bois  »  désigne  le  «  sort  »  en  îrkn- 
lâfidais,  et  de  même  coeUbren  (mot  à  mot  «  bois  à  pronostic  >>) 
en  gallois  (2). 

Même  après  qu'elle  eut  dépouille  tout  caractère  magique, 
l'écriture  est  restée  auréolée  de  crainte  et  de  respect.  Et  les 
hommes  ont  gardé  la  superstition  du  texte  écrit.  La  religion  et 
le  droit  ont  utilisé  ce  sentiment  pour  imposer  à  nos  cerireaux 
la  formule  écrite  qui  ne  varie  plus  et  la  lettre  qui  fait  fi  de  Tes* 
prît»  Nous  répétons  encore  :  «  C'est  écrit  »,  ou  î  «  C'était 
écrit  »>  comme  si  nous  partagions  la  mentalité  orietttftle  qui  se 
représenté  la  destinée  dès  hommes  inscrite  sur  un  grand  livre 
dont  chaque  jour  vient  tourner  la  page.  L'importance  du  texte 
écrit  est  d'ailleurs  toute  naturelle.  L'écrit  subsisté  alors  que  k 
parole  s'est  envolée.  Le  mot  sorti  de  k  barrière  des  dents,  s'il 
êst  saisi  par  l'écriture,  reste  à  jamais  fixé  comme  une  pièce  à 
conviction  ;  et  l'on  est  après  cela  conddmtié  «  sur  son  écrit  ». 
L'écriture,  qui  n'est  plus  un  lien  magique,  est  restée  uti  liêû. 

Ainsi  l'Usage  est  d'accord  avec  k  tradition  pour  appuyer 
l'opposition  de  k  langue  écrite  et  de  la  langue  jparlée,  A  vrai 

<1)  Neckél,  tnr  Btnfahrmig  in  die  ftuhënforschnng  {Ûerm.-Mom.  Mohût- 
èchrifi,  t.  ï,  1909). 

(2)  J.  LoTH,  Le  sorl  el  l'écriture  chez  les  anciens  Celles  (Journal  des 
^dbanis,  Septembre  lôll,  p.  4(tô  et  suiv.). 
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dire,  elles  ne  se  confondent  jamais.  C'est  une  erreur  de  croire 
qu'un  texte  écrit  puisse  être  l'exacte  représentation  de  la 
parole.  Contrairement  à  l'opinion  de  bien  des  gens,  on  n'écrit 
jamais  comme  l'on  parle  ;  on  écrit  (ou  l'on  cherche  à  écrire) 
comme  les  autres  écrivent.  Les  personnes  les  moins  cultivées, 
dès  qu'elles  mettent  la  main  à  la  plume,  ont  le  sentiment 
qu'elles  usent  d'un  certain  langage,  qui  n'est  pas  le  même  que 
le  langage  parlé,  qui  a  ses  règles  et  ses  usages  comme  il  a  sa 
destination  et  son  importance  propres  (v.  p.  321).  Ce  sentiment 
est  justifié. 

La  langue  écrite  est  l'expression  la  plus  caractéristique  des 
langues  communes.  Et  la  langue  commune  est  par  définition 
en  conflit  avec  la  langue  parlée  ;  celle-ci,  cédant  aux  actions 
individuelles,  tend  sans  cesse  à  s'écarter  de  la  norme  idéale 
que  représente  la  langue  commune.  La  langue  écrite  est  par 
suite  exposée  aux  coups  de  la  langue  parlée,  car  c'est  sur 
l'écriture  que  la  langue  commune  appuie  le  mieux  sa  résis- 
tance. D'autre  part,  l'écriture  sert  aussi  d'expression  à  bien  des 
langues  spéciales.  Il  y  a  même  des  langues  spéciales  qui 
n'existent  que  sous  forme  écrite.  A  cet  égard  encore,  le  désac- 
cord est  constant  entre  la  parole  et  l'écriture. 


# 

*  * 


Ce  désaccord  éclate  dans  la  question  de  l'orthographe.  Il 
n'est  pas  de  peuple  qui  n'en  souffre  plus  ou  moins  ;  mais  on 
sait  que  le  français,  comme  l'anglais,  en  est  particulièrement 
affligé.  La  misère  orthographique  est  chez  nous  considérée  par 
certains  comme  une  calamité  nationale  (1).  Il  importe  d'être 

(1)  Voir  notamment  :  Arsènr  Darmestetsr,  La  question  de  la  réforme 
orthographique  [Mémoires  et  documents  scolaires,  fascicule  73,  Paris,  1888)  ; 
F.  Brunot,  La  réforme  de  Vorthographe,  Paris  (1905)  ;  L.  Havet,  La  sim- 
plification de  l'orthographe  (Revue  bleue,  11  mars  1905)  ;  M.  Baéal,  Un 
dernier  mot  sur  l'orthographe  (Ibid.);  M,  Grammont,  La  simplification  de 
l'ortografe  française  (XVII,  nov-déc.  1906,  p.  537  et  suiv.).  Un  exposé 
complet  de  la  question  dans  Dutbns,  LXIX. 
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fixé  sur  l'étendue  de  ce  mal,  sur  les  causes  qui  l'ont  provoqué, 
et  sur  les  remèdes  qu'on  y  peut  apporter. 

Pour  bien  poser  le  problème,  on  doit  se  demander  d'abord 
dans  quelle  mesure  une  orthographe  est  capable  d'atténuer  le 
désaccord  entre  la  parole  et  l'écriture,  jusqu'à  quel  point  la 
graphie  peut  représenter  la  prononciation.  Certaines  ortho- 
graphes doivent  justement  leurs  complications  au  désir  de 
renseigner  le  lecteur  de  la  façon  la  plus  précise  sur  la  pronon- 
ciation des  mots.  Ces  complications  sont  souvent  nées  à  l'étran- 
ger. Le  soin  avec  lequel  l'écriture  note  les  sons  est  dû  alors  à 
l'extension  de  la  langue  chez  des  peuples  qui  ne  la  parlaient 
pas  de  naissance.  Ainsi  l'usage  des  accents  sur  les  mots  grecs 
s'est  développé  en  Egypte,  où  le  grec  était  parlé  par  des  allo- 
gènes qui  avaient  besoin  d'être  fixés  sur  la  place  qu'occupait 
l'accent  dans  le  mot.  De  même  c'est  en  Ethiopie,  où  l'arabe 
s'était  introduit,  qu'on  commença  à  vocaliser  une  écriture  sémi- 
tique. Les  premiers  textes  éthiopiens  sont  en  écriture  sabéenne, 
dépourvue  de  voyelles  ;  parmi  les  écritures  sémitiques,  l'écri- 
ture éthiopienne  est  la  première  qui  ait  pris  soin  d'indiquer 
les  voyelles,  chose  indispensable  à  des  gens  peu  habitués  au 
système  compliqué  de  la  morphologie  sémitique.  C'était  une 
amélioration  véritable,  qui  faisait  de  l'écriture  une  image  plus 
fidèle  de  la  parole. 

Et  cependant  jamais  une  orthographe  n'a  exactement  repro- 
duit le  langage  parlé.  Imaginons  une  orthographe  dite  phoné- 
tique, enrichie  de  caractères  variés,  pourvue  de  signes  diacri- 
tiques ;  elle  ne  permettra  jamais  à  quelqu'un  qui  n'aurait  pas 
entendu  parler  la  langue  d'en  réaliser  parfaitement  la  pronon- 
ciation. D'ordinaire,  dans  les  traités  de  phonétique,  la  descrip- 
tion des  sons  est  faite  non  pas  en  partant  de  l'appareil  vocal 
de  l'homme,  mais  en  partant  d'une  langue  connue  du  lecteur. 
C'est  tellement  plus  simple  et  plus  précis.  On  dira  que  tel 
signe  représente  le  Ih  anglais  doux  ou  le  r  parisien  ou  le  ch 
allemand  dur;  ou  mieux  encore  que  telle  voyelle  est  l'a  français 
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de  tel  mot  prononcé  à  la  parisienne.  Tant  pis  pour  ceux  qui 
n'ont  jamais  entendu  parler  un  Anglais,  un  Allemand  ou  un 
Parisien. 

Encore  ce  moyen  ne  suffit-il  pas.  Même  aidé  de  correspon- 
dances précises  avec  des  langues  qu'il  connaît,  le  lecteur  ne 
pourra  se  rendre  un  compte  exact  des  sons  d'une  langue  nou- 
velle et  réussir  à  les  réaliser  ;  il  lui  faudra  entendre  lui-même 
parler  cette  langue.  C'est  que  le  langage  parlé  est  tellement 
complexe  qu'il  y  a  toujours  une  foule  de  détails  d'intensité, 
d'intonation,  d'attaque  articulatoire,  que  la  graphie  la  plus 
parfaite  ne  peut  pas  noter. 

L'idée  d'une  orthographe  phonétique  applicable  à  toutes  les 
langues  est  chimérique,  parce  que  le  nombre  des  variétés  de  pro- 
nonciation est  trop  considérable  pour  que  la  graphie  n'en  soit 
pas  toujours  approximative.  Cela  est  bien  visible  dans  les  ten- 
tatives qui  ont  été  faites  en  vue  d'une  notation  uniforme  des 
noms  propres  géographiques  ;  on  s'est  heurté  à  cette  difficulté, 
que  la  graphie  laisse  toujours  place  à  l'équivoque  (1).  Même 
pour  établir  un  système  de  transcription  applicable  à  toutes 
les  langues  qu'ils  étudient,  les  linguistes  éprouvent  une  grande 
misère  (2). 

Si  l'on  poussait  à  l'extrême  le  principe  de  l'orthogiaphe 
phonétique,  on  aboutirait  d'ailleurs  à  constituer  presque  pour 
chaque  langue  des  systèmes  de  signes  différents.  Car  il  y  a 
bien  peu  de  langues  qui  aient  exactement  les  mêmes  systèmes 
vocalique  ou  articulatoire.  L'anglais  n'a  presque  aucun  son  de 
commun  avec  le  français  :  il  faudra  pour  l'anglais  des  signes 
différents.  Cela  conduit  à  multiplier  à  l'infini  les  signes  de 
l'orthographe  ;  autant  vaut  laisser  les  choses  en  l'état,  puisque, 

(1)  Voir  Christian  Garnier,  Méthode  de  Iranscriolion  rationnelle  géné- 
rale des  noms  géographiques  s'appliquanl  à  tûula  les  écritures  usitées 
dans  le  monde,  Paris  (1899). 

(2)  K.  Brugmann  XXX,  VII,  167  ;  H.  Hirt,  Zur  Transcriptionsmisere, 
XXX,  XXI,  145  ;  Chr.  Bartholomae,  XXX,  XXI,  366  ;  J.  Wackernagel, 
XXX,  XXII,  310. 
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d'après  la  remarque  faite  plus  haut,  il  sera  toujours  nécessaire, 
pour  connaître  la  valeur  4u  signe,  d'avoir  entendu  parler  la 
langue. 

Ajoutons  que  les  systèmes  orthographiques  les  plus  parfaits 
ne  rendront  jamais  compte  des  particularités  dialectales  et  que, 
par  exemple,  \9,  prononciation  spéciale  d'un  Picard  ou  d'un 
Franc-comtois,  sans  parler  d'un  Marseillais  on  d'un  Gascon,  ne 
sera  pas  marquée  dans  l'écriture. 

C'est  là  une  première  difficulté. 

Il  y  en  a  une  seconde  dans  le  fait  qu'avec  le  temps,  et  plus 
ou  moins  rapidement  suivant  les  langues,  l'orthographe  pho- 
nétique deviendrait  arriérée.  La  principale  raison  des  crises 
orthographiques,  et  le  meilleur  témoignage  de  la  différence 
qui  existe  entre  la  langue  écrite  et  la  langue  parlée,  est  dans 
l'impossibilité  où  se  trouve  l'orthographe  de  suivre  le  mouve- 
ment de  la  langue.  La  langue  parlée  évolue  sans  cesse  (1).  La 
langue  écrite  est  au  contraire  et  par  définition  conservatrice, 
non  seulement  parce  qu'elle  est  l'expression  concrète  de  la 
langue  commune,  normalisée  par  les  grammairiens,  mais 
parce  qu'elle  ne  peut  pas  se  transformer  aussi  vite  que  la 
langue  parlée.  Certes  la  tradition  est  une  chose  forte,  quand 
elle  est  défendue  par  l'école,  par  la  littérature,  par  l'accord  des 
gens  cultivés.  Et  pourtant  la  tradition  n'est  pas  ici  le  seul 
obstacle  aux  transformations  de  la  graphie.  La  fixité  est  un© 
nécessité  de  la  langue  écrite;  celle-ci  représente  une  langue 
idéale,  qui  a  été  arrêtée  une  fois  pour  toutes.  On  n'y  peut  plus 
toucher  qu'après  coup.  Quelque  soin  que  l'on  prenne  d'assou- 
plir ce  manteau  rigide  et  de  le  tenir  ajusté  aux  proportions  du 
corps  qu'il  recouvre,  on  ne  réussira  jamais  à  le  soumettre  aux 
caprices  de  la  nature  et  à  le  faire  grandir  en  même  temps  que 
le  corps,  car  c'est  un  objet  mort  sur  un  être  vivant. 

(1)  Sur  l'histoir©  de  la  prononciation  française,  voir  Thurot,  CXXVI  et 
Rqsset,  CXII  ;  sur  celle  de  la  prononciation  anglaise,  Eli^is,  XXIII,  1878- 
1874. 


393 

Oq  s'étonne  parfois  des  lenteurs  que  met  le  langage  puriste 
à  s'adapter  aux  progrès  de  la  morphologie  ou  du  vocabulaire 
de  la  langue  parlée,  L'Académie  n'a  sans  doute  pas  encore 
admis  des  locutions  comme  a  je  m'en  rappelle  »  ou  «  de  façon 
à  ce  que  »,  qui  sont  courantes  depuis  un  siècle.  Peu  importe 
d'ailleurs  ;  car  aujourd'hui  ces  locutions  sont  consacrées.  Mais 
la  réserve  se  conçoit.  Entre  les  diverses  tendances  que  manifeste 
chaque  jour  le  langage  parlé,  beaucoup  sont  destinées  à  se 
perdre  et  n'aboutiront  pas.  Lorsque  la  tendance  est  vivace, 
elle  demande  du  temps  pour  atteindre  son  but  ;  et  à  supposer 
qu'on  l'enregistre  le  jour  même  où  le  but  est  atteint,  on  est 
déjà  en  retard,  puisqu'elle  est  depuis  longtemps  en  action.  Il  en 
va  de  même  pour  l'orthographe.  Si  exacte  et  empressée  qu'elle 
soit,  elle  n'adopte  par  définition  que  des  formes  déjà  éprouvées 
et  fixées  par  l'usage. 

Mais  il  lui  est  difficile  d'être  toujours  exacte  et  empressée. 
A  cet  égard,  il  y  a  des  distinctions  à  faire  entre  les  langues.  On 
s'étonne  parfois  avec  raison  des  différences  que  présentent  au 
point  de  vue  de  la  valeur  de  l'orthographe  des  langues  comme 
l'anglais  et  l'allemand,  le  français  et  l'espagnol.  Certes,  l'alle- 
mand a  une  orthographe  qui  n'est  pas  mauvaise  ;  l'espagnol  en 
a  une  bonne.  L'orthographe  du  français  ou  de  l'anglais  est 
abominable.  Seuls,  le  tibétain  ou  l'irlandais  pourraient  lui 
rendre  des  points.  Des  celtistes  ont  déjà  cité,  pour  s'en  amuser, 
des  graphies  irlandaises  comme  saoghal,  lanamhainy  oidhche, 
caihughadh,  qui  se  prononcent  à  peu  près  sîl,  iânun,  f,  cahu. 
Voilà  de  quoi  rendre  jaloux  le  français  qui  écrit  oiseau  ce  qu'il 
prononce  wazo,  et  l'anglais  dont  les  graphies  enough,  knighl 
ou  wroughl  représentent  des  prononciations  inaf,  naïiy  roi. 
Mais  on  doit  pour  ces  malheureuses  langues  plaider  les  circons- 
tances atténuantes.  Les  différences  que  l'on  constate  entre  les 
diverses  orthographes  tiennent  en  général  à  des  raisons 
historiques. 

Notons  d'abord  que  les  langues  communes  dont  ces  ortho- 
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graphes  sont  l'expression  se  sont  constituées  à  des  dates  plus 
ou  moins  anciennes.  Notons  ensuite  que  l'évolution  phoné- 
tique de  .certaines  langues  est  beaucoup  plus  rapide  que  celles 
des  autres  et  transforme  plus  radicalement  la  prononciation 
des  mots  :  l'italien  et  l'espagnol  sont  restés  beaucoup  plus  près 
du  latin  que  le  français  ;  l'anglais  a  complètement  bouleversé  le 
système  phonétique  que  le  germanique  lui  avait  transmis. 
Notons  surtout  que  les  conditions  dans  lesquelles  les  ortho- 
graphes se  sont  constituées  ont  été  d'un  pays  à  l'autre  assez 
différentes.  Beaucoup  de  causes  extérieures  et  mêmes  indivi- 
duelles ont  agi  sur  l'orthographe.  C'est  par  exemple  l'influence 
d'un  réformateur,  comme  en  Galles  Salisbury,  dont  la  traduc- 
tion de  la  Bible  en  1567  fit  autorité  ;  l'habitude  qu'il  imposa 
d'écrire  ei  pour  noter  le  pronom  qui  s'est  de  tout  temps  pro- 
noncé /  s'est  conservée  jusqu'à  nos  jours.  En  Russie,  l'in- 
fluence de  la  tradition  du  vieux-slave,  langue  religieuse,  est 
considérable,  au  point  de  maintenir  encore  en  russe  moderne 
la  graphie  logo  pour  un  génitif  qui  se  prononce  lavo.  Chez 
nous,  à  la  fin  du  xvi®  siècle,  l'orthographe  a  subi  l'influence  de 
savants,  imbus  de  traditions  classiques  et  de  préoccupations 
étymologiques.  C'est  eux  qui  sont  les  premiers  coupables  des 
méfaits  dont  nous  supportons  les  conséquences;  mais  ils  étaient 
bien  de  leur  temps.  Le  même  malheur  est  arrivé  à  l'Irlande, 
où  l'orthographe  a  été  fixée,  à  la  suite  de  nombreux  tâtonne- 
ments, par  des  pédants  férus  de  tradition.  En  plein  xvi©  siècle, 
en  Ecosse,  le  gaélique  a  fait  l'objet  d'une  tentative  d'ortho- 
graphe réformée  dans  le  fameux  manuscrit  copié  entre  1512  et 
1526  par  Sir  James  Macgregor,  doyen  de  Lismore  (en  Argyll- 
shire)  ;  on  peut  juger,  grâce  à  ce  livre,  de  l'écart  qui  existait 
alors  entre  la  langue  écrite  et  la  langue  parlée.  Mais  il  ne  faut 
pas  exagérer  les  complications  de  l'orthographe  irlandaise  ;  elles 
proviennent  en  grande  partie  d'une  erreur  initiale  qui  a  con- 
sisté à  employer  les  lettres  comme  des  signes  diacritiques  pour 
préciser  la  prononciation  des  autres  lettres.  Cela  donne  à  l'écri- 
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ture  une  allure  rébarbative,  dont  on  s'accommode  assez  vite 
après  un  peu  de  pratique.  Et  la  preuve  que  les  orthographes 
traditionnelles  ont  parfois  du  bon,  c^est  que  nous  pouvons  lire 
assez  exactement  les  textes  irlandais  si  compliqués,  contempo- 
rains du  manuscrit  du  doyen  de  Lismore,  tandis  que  dans  ce 
dernier  la  valeur  de  certaines  graphies  nous  échappe. 

Cela  ne  veut   pas  dire  qu'il  faille  défendre   l'orthographe 
irlandaise,  et  avec  celle-ci  l'orthographe  française,  encombrée 
comme  à  plaisir  de  lettres  postiches  et  inutiles.  Notre  langue 
a   souffert  plus   que  toute   autre   de    l'influence   néfaste    des 
pédants.  N'avaient-ils  pas  imaginé  d'écrire  cyre  le  mot  sire, 
sous  le  prétexte  —  faux  —  qu'il  venait  du  grec   xupco;  ?  Nous 
ne  les  avons  pas  suivis   sur  ce  point  ;  mais  c'est  à  eux  que 
nous  devons  d'écrire  poids  avec  un  d  et  vingt  avec  un  g,  bien 
que  ces  lettres  n'aient  jamais  été  prononcées  à  aucun  moment  de 
l'histoire  de  la  langue  et  que  dans  le  premier  cas  cette  addition 
aille  même  à  l'encontre  de  l'éty  mologie  :  poids  sort  de  pensum 
et  non  de  pondus.  Ce  sont  eux  qui  ont  rétabli  des  lettres  que  la 
langue  depuis  longtemps  ne  prononçait  plus.  Une  mauvaise 
chance  a  fait  que  souvent  ces  lettres  postiches  ont  repris  place 
dans  la  prononciation  :  on  fait  aujourd'hui  sonner  Vs  de  fes- 
loyer,  malgré  fêle  ;  on  entend  dire  cheplel,  dompler,  sculpleur, 
promplemenl  par  des  gens  qui  se  piquent  de  beau  langage, 
avec  un  groupe  pi   indûment    prononcé.  Il    y  a   plus   grave 
encore.  Le  vieux  mot  lais,  de  laisser,  a  été  affublé,  sous  l'in- 
fluence du  verbe  léguer,  d'un  nouvel  uniforme  auquel  il  n'avait 
pas  droit  :  on  l'a  écrit  legs,  avec  un  g,  et  aujourd'hui  la  plu- 
part des  gens  le  prononcent  en  faisant  entendre  le  g,  comme 
dans  le  nom  propre  Leygues.  L'orthographe  a  pour  résultat  de 
bouleverser  le  vocabulaire  (1)  :  elle  sépare  fesloyer  de  fêle  et 
legs  de  laisser,  mais  elle  rattache  forsené  («  hors  de  sens  »)  à 

(1)  Sur  des  faits  analogues  en  allemand,  voir  Behaguel,  Der  Einfluss  des 
SchrifUimn  aiif  clen  Sprachschatz  [Zeitschr.  dea  deiilschen  Sprachvcreins 
XVUI,  35-40,  68-76). 
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force  çn  Pécrivaut  forcené.  Parfois  aussi  elle  bouleverse  la 
dérivatiou  i  un  emploi  maleacontreux  de  la  graphie  ge  pour 
j  a  fait  créer  le  mot  gageure,  qu'on  fait  aujourd'hui  couram^ 
ment  rimer  avçç  beurre,  bien  qu'il  soit  formé  de  gager  avec  le 
suffixe  -ure,  comme  piqûre  dépiquer  ou  mouillure  de  mouiller. 
On  n'en  finirait  pas  s'il  fallait  énumérer  tous  les  mauvais  efiets 
de  notre  orthographe  (1).  Des  discussions  récentes  ont  permis 
d'en  relever  la  liste  ;  cette  liste  n'est  que  trop  longue  et  trop 
connue. 

Elle  ne  fera  que  s'allonger  encore.  Car  la  crise  orthogra- 
phique dépend  des  conditions  sociales  dans  lesquelles  la  langue 
se  développe  ;  à  mesure  que  s'augmentera  le  désaccord  entre 
le  français  littéraire  et  le  français  parlé  (voir  p.  325),  le  mal 
prendra  plus  d'acuité.  Nombre  de  mots  qui  sont  encore 
employés  dans  la  conversation  seront  définitivement  relégués 
dans  la  langue  écrite  ;  on  ne  les  apprendra  plus  que  par  les 
livres,  nulle  tradition  orale  n'en  maintiendra  la  prononciation. 
Il  en  sera  de  ces  mots  comme  de  mots  étrangers  introduits  par 
les  livres  dans  une  langue  :  nous  disons  rail  ou  wagon  d'après 
la  forme  imprimée,  en  appliquant  une  prononciation  française 
à  une  orthographe  anglaise  ;  mais  nous  disons  bifteck,  parce 
que  nous  devons  ce  mot  à  une  tradition  orale.  Comme  rail  et 
wagon, gageure  est  un  mot  livresque;  cela  explique  l'accident 
qui  l'atteint.  Le  livre  produit  une  réaction  constante  de  la 
forme  écrite  sur  la  forme  orale  du  langage. 

En  Angleterre  aussi  le  désaccord  des  deux  langues  se  mani- 
feste depuis  longtemps.  Les  patois  anglais  sont  tout  pénétrés 
de  langue  littéraire,  introduite  par  les  livres,  surtout  par  les 
journaux.  Ils  ne  sont  souvent,  comme  chez  nous,  que  de  la 
langue  littéraire  patoisée  (voir  p.  317).  Mais  en  patoisant  une 
langue  littéraire  on  s'expose  à  des  méprises.  En  voici  un 
exemple  typique  :  le  mot  lighi  prononcé  laïl  dans  la  langue 

(1)  A.  Gazier,  L'orthographe  de  nos  pères  et  celle  de  nos  enfants- 
Mélanges  de  littérature  et  d'histoire^  Paris  (1904),  p.  321. 
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commune  e&t  encore  prononcé  liœl  dans  le  nord  du  pays.  Par 
analogie,  dans  cette  région,  on  dira  éiliœl  au  lieu  dé  dilaîl  pour 
le  mot  delighl,  qui  vient  de  toute  autre  origine  5  ou  biêôj  com- 
binant léâ  deux  pfocédéS)  on  dira  laixl  pour  lighl^  ce  tjtïî  e*t 
une  autre  façon  de  patoiser  de  travers  (1) . 

L'influence  de  la  graphie  sur  la  prononciation  a  été  plus 
forte  encore  en  allemand  qu'en  français  ou  en  anglais;  èe  qui 
tient  à  ce  que  Tallemand  commun  est  avant  tout  une  langue 
écrite  (voif  p.  313).  Aussi^  au  moment  même  de  la  constitution 
de  la  langue  commune,  la  prononciation  s'est  souvent  réglée 
sur  Torthôgrâphe»  On  tendait  à  établir  une  prononciation  nor- 
male, qui  n'était  pas  celle  d'une  prov^incè  donnée,  nî  d'uû 
groupe  social  quelconque  ;  l'usage  visait  et  vise  encore  à  con- 
former l'allemand  parlé  aux  graphies  de  l'allemand  littéraire. 
Par  exemple,  la  diphtongue  te  du  moyen-haut-allemând  est 
devenue  /  long  sans  changer  de  graphie  ;  mais  comme  la  chan" 
cellerie  saxonne  écrivait  à  l'initiale  je  pour  te,  on  â  dans  la  pro- 
nonciation introduit  cette  différence;  de  là  l'oppôsitîôn  de 
jétnand^  fe  ôt  de  niemand,  nie  (2).  Toutefois  rallemand  cou^ 
sefvé  «ur  le  français  et  l'anglais  cet  avantage  important,  que 
la  prononciation  une  fois  fixée  y  est  plus  stable.  Chez  nous,  la 
langue  littéraire  va  souffrir  de  plus  en  plus  du  désaccord  qui 
s'accentue  entre  elle  et  la  langue  parlée. 


On  ne  peut  qu'applaudir  aux  efifôrts  dé  ceux  qui  tenteùt  de 
remédier  âux  inconvéfiîents  de  l'orthographe.  Le  raisonne- 
ment qu'ils  tîenneut  est  en  résumé  le  suivàut.  L*ôrthogrâphe 
française  est  un  système  côuveûtionnél  établi  de  toutes  pièces 
par  là  volonté  de  quelque*  savantasses.  Ce  qu'une  convëutiôn 

(1)  W.  HoRN,  CLXIX,  p.  55. 

(2)  "W.  Braune,  Ueber  die  Einigung  der  deulschen  Aussprache,  Akade- 
lAfeèhè  ^esttèdè.  Halle  (lêOS). 
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a  fait,  une  convention  peut  le  détruire.  Ce  n'est  pas  porter 
atteinte  à  la  langue  que  de  corriger  son  orthographe.  C'est  la 
débarrasser  d'un  mal  qui  la  ronge.  C'est  épargner  à  nos  enfants 
une  perte  de  temps  considérable,  c'est  faciliter  aux  étrangers 
l'apprentissage  du  français. 

Toutes  ces  raisons  sont  excellentes,  et  l'on  souhaiterait  qu'elles 
eussent  été  partoutentendues.  Il  faudrait  qu'un  comité  de  savants 
compétents  fût  chargé  d'aviser  aux  moyens  de  porter  remède 
à  notre  orthographe  et  cela  d'une  façon  permanente,  comme 
des  médecins  veillent  sur  un  malade  jusqu'à  complète  guérison. 
La  tâche  est  de  longue  haleine,  car  il  faudra  procéder  avec  une 
grande  lenteur.  Beaucoup  de  raisons  en  effet  recommandent  la 
prudence.  Nous  en  indiquerons  quelques-unes. 

Une  réforme  trop  vaste  aurait  pour  conséquence  de  substi- 
tuer d'un  coup  une  nouvelle  langue  écrite  à  celle  dont  nous 
avons  l'habitude.  Outre  l'inconvénient  qu'il  y  aurait  pour  une 
génération  ou  deux  de  Français  à  apprendre  en  quelque 
sorte  deux  langues,  on  doit  tenir  compte  de  l'impossibilité 
qu'il  y  a  à  faire  subitement  table  rase  de  tous  les  imprimés 
publiés  en  France  depuis  plusieurs  siècles.  Il  y  a  des  habitudes 
et  des  traditions  littéraires  qu'on  ne  change  pas  d'un  trait  de 
plume.  Sans  doute,  il  est  indispensable  de  rendre  le  français 
plus  facile  et  d'un  accès  plus  commode  aux  étrangers.  Les 
Français  qui  rêvent  pour  leur  pays  d'un  avenir  colonial  pros- 
père doivent  songer  aux  difficultés  de  leur  orthographe,  bien  faite 
pour  rebuter  un  indigène  de  l'Afrique  centrale  ou  de  l'Extrême- 
Orient.  Mais  les  difficultés  de  l'orthographe  anglaise  n'ont  pas, 
semble-t-il,  entravé  la  prospérité  de  l'empire  colonial  anglais. 
Et  pour  satisfaire  quelques  exotiques,  il  ne  faudrait  pas  jeter  le 
trouble  dans  les  habitudes  de  nos  nationaux.  Or,  on  doit 
reconnaître  que  le  moindre  changement  dans  nos  règles 
orthographiques  déroute  singulièrement  les  habitudes  acquises. 
Il  n'y  a  pas  une  page  de  français  qui  ne  soit,  après  application 
du  programme  minimum  de  nos   réformateurs,  complètement 
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transformée.  L'œil  est  sans  cesse  arrêté  et  la  pensée  s'accroche 
à  de  perpétuelles  corrections,  qui  deviennent  rapidement 
agaçantes.  On  répondra  que  c'est  l'affaire  d'une  génération  ou 
deux,  et  que  ce  que  nous  aurons  désappris,  nos  petits-enfants 
n'auront  plus  la  peine  de  l'apprendre.  Cette  réponse  est  fort 
plausible.  Mais  l'objection  montre  tout  de  même  avec 
quelle  prudence  il  faut  procéder  dans  toute  réforme  orthogra- 
phique. 

En  se  bornant  à  une  simplification  progressive,  sur  plan  bien 
arrêté,  on  respectera  d'ailleurs  les  droits  de  la  langue  écrite, 
dont  il  faut  bien  aussi  tenir  compte. 

Certains  savants  sont  trop  enclins  à  considérer  la  langue  écrite 
comme  l'humble  servante  de  la  langue  parlée.  C'est  une  idée  de 
phonéticiens  ou  de  professeurs  de  langues  vivantes,  préoccupés 
de  réagir  contre  les  excès  des  maîtres  d'école  pour  qui  la  langue 
écrite  est  au  coiitraire  le  tout  du  langage.  En  fait,  faut-il  dire  : 
tel  mot  écrit  se  prononce  ainsi,  ou  :  tel  mot  parlé  s'écrit  ainsi? 
Le  mot  existe-t-il  dans  le  son  parti  de  la  bouche  ou  dans  l'écri- 
ture qui  noircit  le  papier?  On  doit  répondre  que  pour  tout 
homme  civilisé  il  est  à  la  fois  dans  l'un  et  dans  l'autre.  Beau- 
coup de  civilisés  communiquent  même  plus  avec  leurs  sem- 
blables   par  l'écrit  que    par   la   parole.  Sans    doute,   si   nous 
remontons  aux  origines  de  l'écriture,  c'est   du  langage  parlé 
qu'on  est  parti  pour  constituer  le  langage  écrit.  Quand  Wulfila 
s'est  proposé  de  noter  la  langue  des  Gots,  il  a  cherché  pour 
chaque  son  de  la  langue  une  représention  graphique  adéquate. 
Et  dans  ce  sens  on  a  raison  de  dire  que  l'écriture  a  suivi  la  pro- 
nonciation. Il  en  est  de  même  de  nos  jours  quand  un  voyageur 
note  une  langue  de  sauvages,  qui  n'avait  jamais  été  écrite  avant 
lui.  Dans  l'esprit  de  l'illettré,  le  mot  n'a  évidemment  que   la 
forme   auditive.   Mais    dès  que  l'alphabétisme  se   développe 
et  que  l'étude   de  la   lecture  est  imposée  à   tous   les   enfants 
d'un  pays,  le  mot  écrit  prend  une  importance  de  plus  en  plus 
grande. 
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Aujourd'hui  nous  né  concevons  pas  le  langage  sans  la  forme 
de  1  écriture.  Lès  mots  se  présentent  à  notre  esprit  sous  le 
vêtement  que  leur  donne  l'orthographe.  On  petit  dire  qu'ici 
l'organe  a  créé  la  fonction  ;  et  quelle  fonction?  si  tyrannîque 
que  pour  certains  d'entre  nous^  qu'on  nomme  des  visuels,  lé 
langage  écrit  l'emporte  de  beaucoup  en  clarté  sur  le  langage 
parlé.  Un  personnage  de  Musset  déclare  qu'il  ne  comprend 
clairement  que  l'écriture  moulée  en  bâtarde.  Cette  boutade 
plaisante  pourrait  s'appliquer  à  bien  des  gens.  Tel  Comprend 
mal  une  page  qu'il  entend,  qui  la  saisit  seulement  à  la  lecture. 
Tel  autre  ne  tire  aucun  profit  d'une  le^ôn  qu'on  lui  débite,  s'il 
n'en  a  ensuite  sous  les  yexxn  la  teneur  imprimée.  C'est  là  évi- 
demment un  cas  extrême,  rendu  frappant  par  sa  rareté  même. 
Mais  chacun,  en  s'obser vaut  un  peu,  constatera  sans  peine  qu'il 
en  approche  plus  ou  moins. 

Lé  plus  souvent,  quand  nous  entendons  un  discours,  les 
mots  frappent  à  la  fois  notre  appareil  visuel  autant  que  notre 
appareil  auditif^  en  ce  sens  que  l'action  produite  sur  les 
centres  auditifs  se  transmet  par  contre^coup  aux  centrés  viàuels. 
Nous  voyons  alors  les  mots  qu'entend  notre  oreille.  Et  nous^ 
mêmes,  quand  nous  parlons^  nous  voyons  aussi  les  mots  que 
nous  prononçons  ;  ils  se  déroulent  devant  notre  esprit^  comme 
sur  un  livre  ouvert  i  la  forme  qu'ils  prennent  sur  nos  lèvres 
est  souvent  déterminée  pkr  l'aSpêct  ^ous  lequel  ils  s'offrent  à 
nous  mentalement.  C'est  un  excellent  moyen  d'évitef  lés  fautes 
de  prononciation  que  de  consulter  la  forme  visuelle  du  mot, 
qui  accompagne  toujours  dans  notre  esprit  la  formé  auditive. 
Inversement,  la  formé  visuelle  du  mot  s'aCcompâgue,  quand 
nous  lisons,  d'une  sensation  auditive  ;  nôUS  nous  chantons  à 
nous-mêmes  les  phrases  du  livre  que  nous  lisônè  *,  et  quand 
nous  écrivons,  notre  plume  Suit  les  indications  que  lui  dicte  la 
voix  intérieure.  On  peut  dire  que  dans  l'activité  linguistique 
d'un  civilisé  normal,  toutes  les  formés  du  langàgpe  Sont  en  jeu 
en  même  temps. 
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La  langue  écrite  a  donc  dans  la  psychologie  du  langage  une 
grande  importance.  Tant  que  Ton  apprendra  à  lire  et  à  écrire 
aux  enfants,  il  faudra  tenir  compte  des  droits  de  la  langue 
écrite,  même  si  parfois  ils  s'opposent  à  ceux  de  la  langue  par- 
lée. Une  pareille  conclusion  n'exclut  pas  la  possibilité  d'une 
réforme  orthographique.  Il  est  naturel  que  l'on  travaille  à 
réduire  l'écart  entre  la  langue  écrite  et  la  langue  parlée.  Mais 
il  ne  faut  pas  oublier  que  l'on  n'obtiendra  jamais  une  équivalence 
parfaite  entre  les  deux;  et  comme  le  mot  existe  autant  sous  la 
forme  écrite  que  sous  la  forme  parlée,  il  n'est  peut-être  pas 
mauvais  qu'une  orthographe  ait  des  irrégularités,  des  verrues 
et  des  taches.  Cela  grave  plus  fortement  dans  la  mémoire  la 
physionomie  des  mots.  La  singularité  du  vêtement  désigne 
mieux  à  la  pensée  l'idée  qu'il  enveloppe. 

Voltaire  a  dit  :  «  L'écriture  est  la  peinture  de  la  voix;  plus  elle 
est  ressemblante,  meilleure  elle  est.  »  Cela  n'est  vrai  qu'en 
théorie,  et  comme  un  principe  de  méthode,  lorsqu'il  s'agit  de 
mettre  par  écrit  une  langue  nouvelle.  Dans  une  langue  comme 
le  français,  on  restreint  injustement  la  portée  de  l'écriture  en 
en  faisant  une  simple  image  de  la  parole.  La  langue  écrite  est 
née  sans  doute  d'une  convention  établie  par  quelques  indivi- 
dus. Mais  cette  convention  s'est  étendue  à  toute  la  société  et 
s'impose  avec  une  rigueur  tyrannique.  Notre  vie  sociale  n'est 
pas  réglée  par  la  raison,  mais  par  l'usage  ;  et  les  raisonne- 
ments delà  philosophie  sont  vains  contre  le  pouvoir  de  l'usage. 
Quand  on  a  voulu  utiliser  plus  largement  pour  le  travail  la 
lumière  du  jour,  il  était  rationnel  de  changer  les  horaires, 
mais  non  de  changer  l'heure  ;  et  cependant  c'est  l'heure  qui  a 
été  changée.  Nous  n'avons  consenti  à  déjeuner  à  11  heures, 
qu'à  condition  que  11  heures  s'appelât  midi.  Tellement  nous 
sommes  esclaves  de  nos  habitudes  sociales!  L'orthographe  est 
une  de  ces  habitudes  pour  tout  homme  civilisé.  On  ne  peut  la 
réformer  qu'avec  beaucoup  de  prudence,  en  s'inspirant  de 
l'usage  même, 
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L'écriture  fournit  un  exemple  excellent  de  ces  outils  créés 
par  rhomme,  qui  s'enrichissent  avec  le  temps  de  tous  les  per- 
fectionnements que  l'usage  impose  ou  suggère.  Des  premiers 
signes  gravés  jadis  sur  la  pierre  aux  caractères  que  nous  impri- 
mons aujourd'hui  sur  le  papier,  il  y  a  un  progrès  immense,  et 
qui  n'est  pas  seulement  matériel. 

On  est  tenté  de  demander  une  conclusion  analogue  à  l'étude 
du  langage,  considéré  comme  le  résultat  du  travail  intellectuel 
des  générations  successives.  N'y  a-t-il  pas  aussi  dans  notre 
outillage  linguistique  un  perfectionnement  constant  ?  Les  com" 
binaisons  variées  auxquelles  l'esprit  soumet  les  sons  pour  leur 
faire  traduire  les  idées  n'ont-elles  pas  réalisé  de  progrès  au  cours 
des  âges  ?  Le  langage  apparaît  sans  cesse  en  mouvement  ; 
est-ce  un  mouvement  illusoire,  qui  s'épuise  surplace  en  efforts 
stériles  ?  ou  bien  le  langage  tend-il  vers  une  fin  idéale,  dont  il 
se  rapprocherait  à  chaque  étape  de  son  évolution  ?  Nous  con- 
naissons l'histoire  de  certaines  langues  pendant  des  périodes  de 
temps'  imposantes.  Nous  les  voyons  souvent  se  transformer 
avec  une  grande  rapidité.  Nous  sommes  donc  justifiés  à  nous 
demander  quel  est  le  sens  de  ces  transformations,  à  poser  en 
d'autres  termes  la  question  du  progrès  du  langage. 


Il  y  a  liçu  toutefois  de  préciser  d'abord  ce  qu'on  doit  entendre 
par  ce  mot  de  «  progrès  du  langage  ».  Ceux  qui  l'emploient  ne 
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font  le  plus  souvent  qu'introduire  dans  la  linguistique  une 
idée  empruntée  à  l'histoire  littéraire.  Pendant  longtemps  on 
s'est  habitué  à  considérer  en  littérature  la  notion  de  progrès 
comme  un  dogme;  on  ne  concevait  pas  l'évolution  des  genres 
littéraires  autrement  que  comme  une  ascension  vers  la  perfec- 
tion ou  bien  comme  une  décadence.  C'est  la  conception  clas- 
sique, suivant  laquelle,  après  avoir  atteint  son  point  de  perfec- 
tion, l'art  ne  saurait  que  se  flétrir  et  le  goût  que  se  gâter. 
Transportant  cette  conception  dans  l'étude  du  langage,  les 
philologues  classiques  ont  imaginé  qu'il  y  avait  dans  l'histoire 
du  grec  ou  du  latin  un  point  de  perfection,  atteint  au  prix  de 
longs  efforts,  au  delà  duquel  la  langue  n'avait  fait  que  décli- 
ner. 

Pour  le  latin,  c'est  Cicéron  qui  servait  de  norme.  Encore  se 
plaisait-on  à  découvrir  dans  ses  écrits  des  incorrections  ;  on 
retranchait  de  son  œuvre,  comme  négligées  et  indignes  de  lui, 
les  lettres  qu'il  écrivait  à  ses  amis.  Le  vrai  latin  se  résumait  en 
quelques  discours  et  traités  philosophiques  du  grand  orateur  ; 
à  peine  y  joignait-on  les  Commenlaires  de  César  et  les  Vies  de 
Cornélius  Nepos.  Mais  les  autres  écrivains  latins  restaient  enta- 
chés de  suspicion  ou  même  franchement  honnis  :  Lucrèce  était 
rude  et  mal  soigné  ;  Plante  à  peine  dégrossi,  barbare  ;  Salluste 
affecté  d'archaïsme  ;  Tite-Live  sentait  la  province,  et  Tacite, 
bizarre,  tourmenté,  semblait  accumuler  à  plaisir  les  fautes  de 
langue.  On  n'estimait  les  auteurs  de  l'époque  impériale  que 
dans  la  mesure  où  ils  se  rapprochaient,  par  une  imitation  ser- 
vile,  de  la  langue  de  Cicéron,  érigée  en  norme  de  la  langue 
latine. 

Cette  façon  de  traiter  les  langues  anciennes  —  car  on  en 
pourrait  dire  autant  du  grec  —  repose  sur  une  confusion 
fâcheuse  entre  la  langue  littéraire  et  la  langue  tout  court,  celle 
qui  est  parlée  par  tout  le  monde  dans  le  pays  tout  entier  et  qui 
change  avec  le  temps.  Il  est  loisible  aux  latinistes  de  définir 
un  certain  idéal  de  langue   latine,  et   de   l'imposera  ceux   qui 
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font  des  thèmes  latins.  C'est  le  procédé  delà  grammaire  dog- 
matique, qui  se  résume  dans  la  formule  :  dites...,  ne  dites 
pas...  En  l'adoptant,  on  ne  fait  que  suivre  la  tradition  des  écri- 
vains latins,  qui  reconnaissaient  en  Cicéron  un  maître  et  un 
modèle.  Mais  ce  procédé  artificiel  ne  doit  pas  être  appliqué  à 
Pétude  du  langage. 

C'est  pourtant  ce  que  faisaient  ces  linguistes  du  siècle  der- 
nier (1),  qui  fixaient  à  toutes  les  langues  un  certain  idéal  de 
perfection.  Ils  mettaient  cet  idéal  dans  le  passé,  et  naturelle- 
ment dans  un  passé  très  lointain.  Ils  feignaient  qu'à  une  époque 
«  primitive  »  il  eût  existé  un  langage  parfait,  d'une  absolue 
régularité.  Comme  le  changement  est  une  des  lois  du  langage, 
il  était  fatal  qu'au  fur  et  à  mesure  de  leur  développement  les 
langues  s'éloignassent  de  l'idéal  primitif.  Aussi  en  quels  termes 
parlaient-ils  du  développement  linguistique  !  C'était  une  cor- 
ruption, une  dégradation,  une  dépravation,  une  dégénéres- 
cence I  Et  nos  pauvres  langues  modernes,  ces  tard-venues, 
qu'un  mauvais  sort  a  placées  au  bout  de  la  chaîne,  avec  quel 
mépris  ils  les  traitaient  :  c'étaient,  selon  l'expression  de 
l'Allemand  Schleicher,  des  «  débris  vermoulus  »  (2).  Plus 
les  langues  étaient  anciennes,  plus  elles  inspiraient  de  consi- 
dération. On  raconte  qu'un  vieil  helléniste,  consulté  un  jour 
sur  une  question  de  grec  moderne,  se  récusa  péremptoirement 
en  déclarant  qu'il  ne  consentirait  jamais  à  apprendre  une 
langue  où  k-m  se  construisait  avec  l'accusatif  (3).  Il  aurait  cer- 
tainement applaudi  à  cette  parole  du  même  Schleicher  (4) 
que  «  l'histoire  est  l'ennemie  du  langage  »  {die  Geschichle^ 
jene  Feindin  der  Sprache).  Parole  vraiment  insensée,  qui 
met  en  opposition  avec  le  langage  la  vie  même  qui  l'alimente. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  l'hypothèse  d'une  langue  parfaite 

(1)  Notamment  Schleicher,  CXCVII,  p.  34,  CXCVIII,  \,  p.  13-17. 

(2)  CXCVI,  p.  27. 

(3)  On  dit  en  grec  moderne  ïXaSa  ^i^i.^.[xx  an*  -bv  iza-ïpa.  [jioj  «  j'ai  reçu  une 
lettre  de  mon  père  »  ;  Pernot,  CIX,  p.  180  et  444. 

(4)  CXCVni,  II,  144  ;  cf.  Jespersen,  CXXXIV,  p.  8. 
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projetée  dans  le  lointain  de  la  préhistoire  est  purement  chimé- 
rique, tout  autant  que  l'idée  d'une  langue  qui  ne  changerait 
pas,  à  jamais  figée  dans  l'immobilité.  Il  faut  se  résigner  à 
accepter  le  changement,  qui  est  fatal,  et  se  garder  du  regret 
de  l'âge  d'or,  aussi  vain  en  linguistique  que  partout  ailleurs.  Le 
changement  d'ailleurs  n'a-t-il  pas  ses  avantages  ?  C'est  ce  que 
soutient  une  autre  école,  qui  a  pris  le  contre-pied  de  la 
précédente  en  transportant  l'idéal  linguistique  du  passé  dans 
l'avenir  (1).  Cette  école  a  pris  à  tâche  de  réhabiliter  les 
langues  modernes  ;  elle  soutient  que  les  langues  les  plus  évo- 
luées sont  en  même  temps  les  plus  parfaites.  Elle  ne  fait  ainsi 
que  réveiller,  en  l'appliquant  aux  choses  linguistiques,  l'éter- 
nelle querelle  des  anciens  et  des  modernes.  Cette  querelle 
reprend  tous  les  cinquante  ans,  reflétant  le  goût  des  hommes 
pour  les  choses  contraires  et  l'attraction  qu'exercent  sur  eux  à 
lourde  rôle  les  vieilles  choses  et  les  nouveautés. 

Certes,  des  langues  modernes  comme  l'anglais  ou  le  français 
ont  une  souplesse,  une  aisance,  une  flexibilité  extrêmes.  Le 
français  se  recommande  notamment  par  son  exactitude  et  sa 
clarté.  Bien  loin  de  tolérer  les  licences,  les  exagérations,  les 
éclats  approuvés  par  certaines  langues  voisines,  il  recherche 
en  tout  une  précision  telle  qu'il  n'admet  rien,  comme  dit  Vol- 
taire (2),  qui  ait  besoin  de  glose  ou  d'excuse.  Mais  peut-on  sou- 
tenir que  des  langues  anciennes  comme  le  grec  ou  le  latin  lui 
soient  inférieures  ?  Et  s'il  fallait  choisir  entre  toutes  celle  qui 
mérite  la  palme,  qui  donc  oserait  sacrifier  le  grec  ?  Cette 
langue  est  d'essence  divine  :  quand  une  fois  on  en  a  goûté  la 
saveur,  on  trouve  toute  autre  langue  ou  fade,  ou  amère.  Il 
n'est  pas  question  des  idées  que  cette  langue  a  servi  à  expri- 
mer, de  cette  littérature  qui  est  une  école  de  sagesse  et  de 
beauté,  un  «  trésor  des  remèdes  de  l'âme  »,  comme  disaient 
les  Égyptiens   de  leurs   livres.    La  forme    extérieure   de    la 

(1)  Cette  école  est  brillamment  représentée  par  Jespsasen,  CKX.XIV. 

(2)  Essai  sur  le  poème  épique. 
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langue  grecque  est  en  elle-même  pour  l'esprit  un  incompa- 
rable instrument  de  jouissance.  L'harmonie  du  rythme  et 
la  grâce  des  sons,  la  richesse  du  vocabulaire  ne  sont  même 
pas  ses  plus  précieuses  qualités.  Sur  le  terrain  grammatical,  le 
grec  se  recommande  entre  toutes  les  langues  par  la  précision 
de  ses  morphèmes  qui  rend  lucide  la  formation  des  mots,  par 
la  souplesse  légère  de  sa  syntaxe  qui  donne  à  la  pensée  toute 
sa  valeur,  qui  en  suit  toutes  les  ondulations,  qui  en  laisse  voir, 
dans  sa  transparence,  toutes  les  nuances.  Jamais  plus  bel  outil 
n'a  été  forgé  pour  exprimer  une  pensée  humaine. 

Mais  le  fait  que  des  langues  de  type  différent  aient  pu  suffire 
aux  besoins  variés  de  pensées  également  riches  et  exigeantes 
montre  qu'on  ne  doit  pas  chercher  un  idéal  de  perfection  dans 
un  certain  type  de  langue.  Il  serait  plaisant  de  vouloir  prouver 
que  la  langue  dont  se  sont  servis  Homère,  Platon  ou  Archi- 
mède  est  inférieure  ou  supérieure  à  celle  de  Shakespeare,  de 
Newton  ou  de  Darwin.  Tous  ont  dit  parfaitement  ce  qu'ils 
avaient  à  dire,  quoique  avec  des  moyens  différents.  Et  le  mérite 
des  uns  et  des  autres  est  égal,  puisqu'ils  ont  su  trouver  chacun 
dans  leur  langue  l'expression  adéquate  à  leur  pensée.  En  fait, 
jamais  une  langue  n'a  refusé  le  service  à  celui  qui  avait  une 
pensée  à  exprimer.  N'écoutez  pas  les  auteurs  maladroits  qui 
s'en  prennent  à  leur  langue  des  faiblesses  de  leurs  ouvrages  ; 
la  faute   en  général   retombe   sur  eux-mêmes. 

Il  est  évident  que  c'est  une  rare  fortune  pour  un  écrivain 
que  de  trouver  une  tradition  à  suivre,  que  d'utiliser  une  langue 
façonnée  déjà,  préparée  par  une  longue  série  d'écrivains.  Mais 
ce  n'est  qu'une  question  de  degré  dans  la  difficulté.  Descartes 
dit  dans  son  Discours  de  la  Méthode  :  «  Ceux  qui  ont  le  rai- 
sonnement le  plus  fort  et  qui  digèrent  le  mieux  leurs  pensées 
afin  de  les  rendre  claires  et  intelligibles,  peuvent  toujours  le 
mieux  persuader  ce  qu'ils  proposent,  encore  qu'ils  ne  parlassent 
que  bas-breton.  » 

Toutefois,  le  talent  de  l'écrivain  n'est  pas  seul  en  cause.  Le 
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milieu  dans  lequel  il  vit  est  aussi  à  considérer.  Comme  on  parle 
ou  qu'on  écrit  pour  être  entendu  ou  lu,  il  est  nécessaire  que 
l'écrivain  trouve  un  public  assez  cultivé  pour  le  comprendre 
«  Ce  n'est  que  dans  des  siècles  éclairés,  a  dit  Bufîbn,  que  l'on  a 
bien  écrit  et  bien  parlé.  »  Imaginons  qu'un  Breton  veuille 
écrire  dans  sa  langue  un  ouvrage  de  philosophie  ;  il  y  parvien 
drait  sans  doute.  Malheureusement  les  Bretons,  du  moins  ceux 
qui  bretonnent,  ne  s'intéressent  guère  aux  questions  philoso- 
phiques ;  pas  plus  que  les  philosophes  n'entendent  généralement 
le  breton.  Notre  homme  risquerait  donc  de  n'être  ni  lu  ni  compris. 
La  portée  d'une  langue  tient  au  nombre  et  au  degré  d'éducation 
de  ceux  qui  la  pratiquent.  Voilà  pourquoi  les  langues  celtiques 
ont  moins  de  valeur  que  les  langues  romanes  ou  germaniques. 
Cependant,  pendant  plusieurs  siècles,  l'irlandais  et  le  gallois 
ont  servi  à  traduire  de  fort  belles  pensées  poétiques,  les  plus 
originales  peut-être  de  tout  le  moyen  âge.  Et  l'on  peut  regret- 
ter que  Dafydd  ab  Gwilym  n'ait  pas  écrit  en  italien  comme 
Dante,  ou  en  allemand  comme  Wolfram  von  Eschenbach  : 
plus  de  gens  aujourd'hui  pourraient  goûter  ses  poésies.  Mais 
quoi  I  le  jour  où  l'on  n'apprendra  plus  le  grec  dans  les  écoles, 
sur  quoi  reposera  la  gloire  d'Homère  et  de  Platon  ?  La  cor- 
neille est  aussi  mélodieuse  que  le  rossignol  quand  ii  n'y  a  plus 
personne  pour  écouter. 


A  poursuivre  le  développement  qui  précède,  on  s'engagerait 
dans  une  voie  sans  issue.  La  valeur  esthétique  ou  utilitaire  des 
langues  ne  saurait  entrer  en  compte  dans  la  question  du  pro- 
grès du  langage.  Le  talent  des  écrivains,  dans  une  période  d'ac- 
tivité littéraire  intense,  de  prospérité  nationale,  d'hégémonie 
politique,  peut  conférer  à  une  certaine  langue  une  sorte  de 
perfection  quasi  absolue  et  par  suite  un  prestige  qui  s'impose 
à  l'univers.  C'est  ce  qui  est  arrivé  au  grec  de  la  période  attique, 
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au  latin  du  siècle  d'Auguste,  au  français  des  xvii»  et  -wiii^  siècles. 
Mais  la  question  du  progrès  du  langage  se  pose  abstraction 
faîte  de  la  perfection  momentanée  de  telle  ou  telle  langue. 
L'idée  de  perfection  est  même  si  étrangère  à  l'appréciation  du 
progrès  qu'on  ne  saurait  la  justifier  en  l'appliquant  à  une  par- 
tie seulement  du  langage,  comme  par  exemple  les  sons  ou  les 
formes  grammaticales. 

Il  y  a  des  langues  plus  ou  moins  harmonieuses  et  coulantes, 
il  y  en  a  qui  ofiFrent  plus  de  facilités  que  d'autres  à  la  pronon- 
ciation. Cependant  les  transformations  phonétiques  ne  sont  en 
rien  déterminées  par  la  volonté  de  donner  à  la  prononciation 
certaines  qualités  qui  lui  manquent.  De  plus,  l'appréciation  de 
ces  qualités  est,  pour  une  bonne  part,  affaire  de  goût  personnel 
et  introduit  par  suite  dans  la  discussion  un  élément  subjectif 
qui  en  fausse  le  principe. 

En  matière  de  morphologie,  si  l'on  s'en  tient  à  la  structure 
grammaticale,  il  est  tout  aussi  malaisé  de  justifier  l'idée  d'un 
progrès. 

Une  doctrine  fort  en  faveur  il  y  a  une  quarantaine  d'années 
enseignait  à  distinguer  trois  états  par  lesquels  les  langues 
devaient  successivement  passer  :  l'état  isolant,  l'état  agglutinant 
et  l'état  flexionnel.  On  admettait  que  chacune  des  langues  con- 
nues en  était  à  l'un  de  ces  trois  stades,  suivant  le  moment  de 
son  évolution  où  on  la  connaissait.  Ainsi  se  dessinait  un  aspect 
morphologique  du  progrès  du  langage  (1). 

Ce  que  nous  avons  dit  précédemment  des  transformations  de 
la  morphologie  et  des  rapports  entre  mots  et  morphèmes  suffit 
à  juger  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  cette  conception  de  l'histoire 
des  langues.  Sans  doute,  les  éléments  grammaticaux  résultent 
souvent  de  l'usure  d'anciens  mots  autonomes,  et  l'on  peut 
retrouver  parfois  dans  le  vocabulaire  l'origine  des  suffixes  ou 
même  des  désinences  que  le  temps  a  soudés  aux  mots  qu'ils 

(1)  Voir  notamment  Uovelacque,  LXXXIV,  Mistbli,  CLXXXII  et 
Sayc»,  CXXXVIII. 
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déterminent;  ainsi  l'agglutination  d'éléments  primitivement 
isolés  permet  aux  langues  de  renouveler  leur  morphologie. 
D'autre  part,  l'usure  phonétique  réduit  souvent  la  longueur 
des  mots,  détruit  les  flexions,  ramène  vers  le  monosyllabisme 
les  mots  qui  s'étaient  constitués  en  polysyllabes  et  fait  revivre 
ainsi  l'état  isolant. 

Mais  ces  «  états  »  différents  résultent  d'actions  qui  se  pro- 
duisent à  la  fois  en  même  temps  dans  toutes  les  langues  : 
actions  qui  portent  sur  tous  les  points  du  système  morpholo- 
gique et  dont  l'échec  ou  le  succès  momentanés  sont  dus  à  des 
conditions  spéciales  à  chaque  langue.  En  outre,  la  transforma- 
tion n'est  jamais  complète  ;  à  côté  des  formes  nouvelles,  les 
formes  précédentes  demeurent  souvent,  si  bien  que  dans  une 
langue  quia  un  long  passé  et  dont  l'évolution  a  été  considérable, 
comme  le  français  ou  l'anglais,  on  peut  observer  à  la  fois  com- 
binés dans  l'ensemble  du  système  des  types  qui  représentent 
des  «  états  »  différents. 

Ainsi  le  monosyllabisme  a  été  parfois  considéré  comme  un 
trait  caractéristique  de  l'anglais.  Il  est  de  fait  qu'en  général 
aux  formes  du  vieil-anglais,  encore  chargées  de  syllabes,  alour- 
dies de  suffixes  et  de  désinences,  l'anglais  oppose  des  formes 
brèves,  réduites  même  à  une  syllabe  unique.  C'est  le  résultat 
de  l'usure  phonétique,  qui  a  été  très  grande  en  anglais.  La 
langue  aurait  pu  réagir  contre  cette  usure,  comme  d'autres 
l'ont  fait.  Les  langues  romanes,  par  exemple,  remédient  au  mono- 
syllabisme par  l'addition  de  suffixes.  En  français  nous  disons 
soleil  là  où  les  latins  disaient  sol,  et  nous  avons  substitué  le 
verbe  gémir  {il  gémit)  au  vieux  verbe  geindre  (il  geint).  On 
a  remarqué  qu'en  espagnol  il  n'existe  pour  ainsi  dire  pas  de 
monosyllabes. 

Il  ne  faut  d^ailleurs  pas  exagérer  le  monosyllabisme  de 
l'anglais,  qui  n'est  souvent  qu'apparent  (1).  Ne  soyons  pas 
dupes  ici  de  l'écriture  ou  des  habitudes  que  la  pratique  des 

(1)  Jespersen,  CXXXIII.  p.  10. 
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grammaires  et  des  dictionnaires  nous  impose.  Parmi  les  mots 
anglais  que  distingue  l'analyse  grammaticale,  beaucoup  n'ont 
pas  d'existence  indépendante  ;  beaucoup  ne  sont  que  des  mor- 
phèmes ou  n'existent  que  dans  des  combinaisons  fixes  où  ils 
sont  liés  à  des  morphèmes  d'une  façon  indissoluble.  Une  phrase 
comme  /  do^nl  know  ne  contient  pas  plus  de  mots  que  le  latin 
nescio.  L'élément  know,  qui  en  est  le  plus  significatif,  ne  s'em- 
ploie pas  isolément.  Les  autres  n'ont  pas  davantage  l'existence 
indépendante.  Ce  sont  des  outils  grammaticaux  sans  autonomie  ; 
ils  n'existent  que  comme  éléments  de  groupements  auto- 
nomes. D'autre  part,  en  anglais,  le  monosyllabisme  des  mots 
indigènes  est  largement  compensé  par  les  emprunts  qu'a  faits 
la  langue  aux  vocabulaires  latin  ou  français.  On  sait  combien 
l'anglais  se  montre  prêt  à  accueillir  les  mots  étrangers  qu'il 
juge  utiles  ou  commodes.  Cette  habitude  lui  permettait  de 
n'utiliser  qu'à  peine  la  dérivation  dans  son  propre  vocabu- 
laire ;  et  tandis  qu'il  laissait  intacts,  sans  addition  de  suffixes 
ou  surcharge  d'éléments  adventices,  quantité  de  monosyllabes 
hérités  du  fonds  ancien,  il  admettait  par  voie  d'emprunt  un 
grand  nombre  de  mots  français  ou  latins  polysyllabes. 

L'opposition  d'un  état  flexionnel  à  un  état  isolant  ou  agglu- 
tinant apparaît  d'ailleurs  comme  illusoire  si  l'on  se  reporte  à 
l'image  verbale,  où  ces  divers  états  se  mêlent  en  une  synthèse 
qui  les  concilie.  On  parle  par  phrases,  et  non  par  mots  isolés. 
La  seule  difi'érence  qu'il  y  ait  entre  les  langues  est  dans  la  place 
des  morphèmes  et  dans  la  nature  du  lien  qui  unit  les  mor- 
phèmes aux  mots.  C'est  là  une  différence  accidentelle,  et  non 
pas  fondamentale.  On  n'en  saurait  tirer  un  principe  de  classi- 
fication des  langues,  à  plus  forte  raison  un  élément  d'apprécia- 
tion dant  la  question  du  progrès. 

Il  ne  faut  d'ailleurs  jamais  oublier  à  quel  point  toute  innova- 
tion linguistique  est  précaire.  Il  n'y  a  pas  en  linguistique 
d'acquisitions  permanentes,  assurant  à  la  langue  qui  les  obtien- 
drait un  enrichissement  définitif. 
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Les  gains  réalisés  sont  toujours  éphémères  et  le  plus  souvent 
même  sont  compensés  par  des  pertes.  Nous  avons  vu  comment 
le  français  s'était  créé  une  particule  interrogative  :  il  a  fallu, 
pour  que  cette  particule  prenne  vie,  force  et  développement, 
un  heureux  concours  de  circonstances  fortuites.  Et  nous  pou- 
vons supposer,  sans  grande  chance  d'erreur,  que  cette  parti- 
cule à  son  tour,  par  un  développement  naturel,  perdra  l'ex- 
pressivité qu'elle  possède  aujourd'hui,  deviendra  caduque  et 
sortira  de  l'usage.  C'est  l'histoire  de  toutes  les  formations  lin- 
guistiques. Nous  savons  comment  sont  nées  les  particules  inter-, 
rogatives  du  latin,  elles-mêmes  si  expressives  et  si  commodes; 
nous  savons  aussi  comment  ellesontpéri.  Num  aides  «  Tu  vois 
sans  doute?  »  prononcé  d'un  ton  interrogatîf  est  devenu  la 
formule  de  l'interrogation,  quand  on  attendait  une  réponse 
négative  :  «  Mais  non  ».  Videsne  «  Tu  ne  vois  pas  ?  »  infléchi 
avec  la  nuance  interrogative  :  «  Ne  vois-tu  pas?  »,  a  pris  de 
même  la  valeur  d'une  interrogation  que  devait  suivre  une 
réponse  affirmative  :  «  Mais  si  ».  Ce  fut  pour  le  latin  un  gain 
précieux  ;  mais  il  ne  dura  pas  ;  il  s'évanouit  par  suite  de  Tusure 
phonétique,  qui  rendit  num  et  ne  frustes  et  sans  expression.  Le 
progrès,  si  on  peut  employer  ce  mot,  n'a  donc  été  que  transi- 
toire. 

Les  pertes  ne  peuvent  pas  davantage  se  justifier  par  l'hypo- 
thèse d'un  progrès.  Il  est  fâcheux  que  le  français  moderne  ait 
réduit  à  un  seul  les  deux  temps  passés  dont  il  disposait,  le 
passé  défini  et  le  passé  indéfini  :  la  différence  qui  les  séparait 
était  réelle,  et  l'on  pouvait  en  les  employant  rendre  de  fines 
nuances,  qui  aujourd'hui  disparaissent  faute  d'expression.  Nous 
savons  ce  qui  a  causé  la  perte  de  l'un  des  deux  temps  (généra- 
lement du  passé  défini)  :  c'est  qu'ils  étaient  devenus  équiva- 
lents. Et  ils  sont  devenus  équivalents  parce  que  le  passé  indé- 
fini (type  fai  fait),  d'abord  temps  composé,  s'est  unifié,  a 
perdu  la  valeur  périphrastique  dans  laquelle  le  verbe  auxiliaire 
était  encore  senti.  Il  est  possible  que  la  langue,  souffrant  de 
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cette  disette,  éprouve  le  besoin  d'y  remédier,  et  par  un  pro- 
cédé nouveau  arrive  à  distinguer  un  jour  le  simple  narratif 
qu'exprimait  jadis  le  passé  défini  {il  fil)  du  parfait  auquel  était 
réservé  l'indéfini  {il  a  fait).  Mais  en  attendant,  nous  parlons 
une  langue  qui  s'est  appauvrie  d'un  élément  utile.  Nul  n'ose- 
rait dire  que  la  disparition  de  l'imparfait  du  subjonctif  soit 
aussi  regrettable  ;  pourtant  ce  temps  rendait  souvent  de  grands 
services.  Il  fournissait  à  notre  système  du  verbe  un  appoint 
précieux,  il  complétait  notre  série  des  temps.  Tout  regret  de 
sa  disparition  serait  néanmoins  superflu.  Malgré  les  efforts  de 
l'école  pour  le  préserver  de  la  ruine,  il  a  disparu,  victime,  lui 
aussi,  de  tendances  qu'il  n'appartenait  pas  à  la  volonté  humaine 
d'arrêter. 

En  dressant  ainsi  le  bilan  des  profits  et  des  pertes  de  toute 
évolution  morphologique,  on  n'arrive  pas  à  en  dégager  la 
notion  d'un  progrès.  Chacune  des  transformations  que  subît  la 
langue  n'intéresse  qu'un  fait  particulier  et  n'a  pas  en  soi  de 
portée  générale.  La  même  langue,  vue  à  deux  périodes  diffé- 
rentes de  son  histoire,  présente  sans  doute  deux  aspects  très 
différents  :  on  constate  que  les  éléments  qui  la  composent  se 
sont  transformés,  déplacés,  retournés.  Mais  dans  l'ensemble, 
la  somme  des  gains  et  des  pertes  fait  une  balance  à  peu  près 
égale.  Nous  avons  déjà  expliqué  pourquoi  une  langue  par  son 
développement  naturel  ne  peut  jamais  atteindre  la  perfection 
logique  que  l'on  confère  artificiellement  à  des  idiomes  fabri- 
qués de  toutes  pièces  (voir  p.  193).  Les  aspects  différents  de  toute 
évolution  morphologique  font  penser  aux  images  variées  du 
kaléidoscope,  que  l'on  peut  secouer  indéfiniment  en  changeant 
chaque  fois  les  combinaisons  de  ses  éléments  sans  obtenir  autre 
chose  qu'une  combinaison  nouvelle. 

Tout  dépend  cependant  de  la  main  qui  secoue  l'instrument. 

L'évolution  linguistique  est  dans  l'étroite  dépendance  des 
circonstances  historiques  ;  il  y  a  entre  l'évolution  linguistique 
et  les  conditions  sociales  où  évolue  la  langue  un  rapport  évi- 
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dent.  Le  développement  de  la  société  entraîne  le  langage  dans 
une  voie  déterminée.  On  est  donc  en  droit  de  chercher  s'il  n'y 
a  pas  dans  l'histoire  des  langues  comme  un  reflet  de  l'histoire 
des  civilisations.  Considérée  à  ce  point  de  vue,  la  question  du 
progrès  du  langage  se  présente  sous  un  aspect  nouveau,  qu'il 
convient  maintenant  d'examiner. 

*** 

On  a  souvent  constaté  que  les  langues  évoluent  d'autant  plus 
vite  qu'elles  voyagent  davantage,  qu'elles  sont  parlées  par  des 
gens  plus  nombreux  et  plus  différents.  En  s'étendant  à  des 
régions  où  elles  se  trouvent  en  contact  avec  d'autres  langues, 
elles  sont  exposées  en  effet  à  perdre  ce  qu'elles  avaient  de  trop 
idiomatique  ;  les  influences  qu'elles  subissent  les  transforment 
rapidement.  Ainsi  la  comparaison  du  dialecte  d'une  métropole 
avec  celui  de  ses  colonies  fait  constater  souvent  dans  ce  der- 
nier la  disparition  de  certaines  règles  grammaticales  subtiles  et 
délicates  :  la  tradition  les  maintenait  sur  le  sol  où  elles  étaient 
nées;  transplantées  au  loin,  elles  s'évanouissent.  La  différence 
de  /  shall  et  /  will  n'existe  plus  dans  l'anglais  parlé  en  Amé- 
rique :  on  ne  dit  plus  que  /  will. 

D'autre  part,  les  tendances  que  chaque  langue  possède  en 
germe  s'épanouissent  souvent  plus  vite  et  plus  complètement 
lorsque  la  langue  est  exportée  au  loin.  Ainsi  certaines  innova- 
tions se  sont  manifestées  plus  vite  dans  le  français  parlé  au 
Canada  que  dans  l'Ouest  de  la  France,  d'où  le  français  a  émigré 
en  Amérique  au  xvii^  siècle.  A  certains  égards  le  franco-cana- 
dien paraît  du  français  archaïque  ;  mais  à  d'autres,  il  est  en 
avance  sur  le  français  de  France,  il  s'est  dépouillé  plus  vite  de 
certains  traits  caducs  que  le  français  a  maintenus  par  tradi- 
tion (1).  De  même  le  hollandais  parlé  par  les  Boers  est  plus  évo- 
lué que  le  hollandais  de  Hollande  (2). 

(1)  Geddes,  Sludy  of  an  Canadien  French  dialeci  (1908)  (cité  par  Meyer 
LûBKE,  Germ.-Rom.  Monatschrift,  I,  p.  133). 

(2)  H.  Meyer,  Die  Sprache  der  Buren,  Gôttingen  (1901). 
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En  général,  les  langues  qui  ne  bougent  pas  sont  conserva- 
trices. Celles  qui  sont  parlées  sur  un  espace  aux  limites  nette- 
ment tranchées,  loin  des  centres  cosmopolites  et  des  grandes 
voies  de  communication,  ont  souvent  un  caractère  remarqua- 
blement archaïque.  Ainsi  le  lituanien,  langue  rurale  d'une 
région  silvestre  et  pauvre,  à  l'écart  des  grandes  nations  de 
l'Europe,  est  la  plus  archaïque  de  toutes  les  langues  indo-euro- 
péennes. C'est  dans  les  régions  montagneuses  ou  à  l'extrémité 
des  presqu'îles,  où  les  actions  extérieures  sont  le  plus  limitées, 
que  les  langues  se  conservent  le  mieux.  Ainsi  se  sont  conser- 
vés le  basque,  retiré  dans  les  vallées  pyrénéennes,  ou  le  bre- 
ton acculé  à  l'Océan. 

K'habitat  influe  aussi  sur  le  développement  des  langues. 
Quand  la  population  est  disséminée  sur  le  territoire,  cet  émiet- 
tement  favorise  la  différenciation  dialectale.  Si  la  population 
vit  au  contraire  rassemblée  dans  des  bourgs  et  dans  des  villes, 
ce  genre  de  vie  facilite  la  création  de  langues  communes  qui 
font  en  quelque  sorte  une  moyenne  entre  les  langages  des 
différentes  classes  sociales  que  le  bourg  ou  la  ville  enferme. 
Ainsi,  non  seulement  les  actions  sociales  ralentissent  ou  préci- 
pitent l'évolution  des  langues,  mais  encore  elles  déterminent 
le  sens  et  la  portée  de  cette  évolution.  Tout  ce  que  nous  avons 
dit  précédemment  sur  les  rapports  des  langues  communes,  des 
dialectes  et  des  langues  spéciales  peut  servir  d'illustration  à 
ce  principe  général. 

Même  notre  activité  mentale  est  réglée  par  des  causes  so- 
ciales. L'histoire  des  langues,  quand  elle  embrasse  une  longue 
période  de  temps,  permet  par  suite  de  reconnaître  certains 
effets  de  l'évolution  sociale  sur  la  mentalité  des  hommes.  On 
a  remarqué  par  exemple  une  tendance  générale  des  langues  à 
dépouiller  les  caractères  mystiques  pour  devenir  de  plus  en 
plus  intellectuelles,  et  à  laisser  tomber  l'expression  des  idées 
concrètes  pour  s'élever  à  l'abstraction.  Sous  leur  forme  la  plus 
ancienne,  les  grammaires   indo-européennes    sont    beaucoup 
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plus  subjectives  et  concrètes  qu'elles  ne  le  sont  devenues  dans 
la  suite.  La  catégorie  du  temps  se  présente  en  indo-européen 
sous  l'aspect  plus  subjectif  de  la  durée  ;  au  cours  des  âges,  c'est 
le  temps  proprement  dit,  c'est-à-dire  la  notion  du  moment,  qui 
qui  est  de  plus  en  plus  envisagé  et  exprimé  par  les  langues. 

L'examen  des  langues  de  sauvages  confirme  ici  l'enseigne- 
ment qu'on  tire  de  l'histoire.  Ces  langues  présentent  un  état 
linguistique  où  ce  que  nous  appelons  la  civilisation  n'a  eu  que 
peu  ou  point  de  part.  Or,  elles  abondent  en  catégories  con- 
crètes et  particulières,  et  s'opposent  ainsi  à  nos  langues  de  civi- 
lisés, où  il  n'y  a  plus  guère  et  de  plus  en  plus  que  des  catégo- 
ries abstraites  et  générales.  Le  sauvage  exprime  avec  une  rare 
précision  une  foule  de  détails  matériels  qui  nous  échappent  ;  il 
donne  par  exemple  aux  considérations  spatiales  une  attention 
plus  grande  peut-être  que  n'en  accordent  nos  langues  aux  con- 
sidérations temporelles.  Une  action  se  présente  à  son  esprit 
fixée  à  un  certain  point  de  l'espace,  et  les  rapports  spatiaux 
des  personnes  et  des  choses  sont  marqués  dans  son  langage  par 
les  catégories  spéciales  autant  et  plus  que  les  rapports  tempo- 
rels (1).  Or,  le  temps  est  d'un  degré  d'abstraction  plus  élevé 
que  l'espace.  Nous  autres  civilisés,  abandonnons  dans  la 
morphologie  la  notion  concrète  de  l'espace  et  exprimons  plus 
volontiers  la  notion  abstraite  du  temps.  C'est  un  fait  de  civili- 
sation. 

La  façon  même  dont  les  catégories  concrètes  disparaissent 
des  langues  confirme  l'importance  du  rôle  que  joue  ici  la  civi- 
lisation. L'un  des  cas  les  plus  frappants  est  celui  du  duel  en 
grec  (voir  p.  115).  L'emploi  du  duel  dans  les  dialectes  est  en 
fonction  du  degré  de  civilisation  :  les  dialectes  qui  ont  perdu 
ce  nombre  dès  l'époque  préhistorique  sont  ceux  aussi  qui 
étaient  parlés  par  les  individus  les  plus  cultivés.  Par  exemple, 
les  dialectes  des  colonies  sont  en  avance  sur  ceux  des  métro- 

(i)LXXxviir,  p.  15;;. 
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pôles  ;  le  même  dialecte  conserve  le  duel  dans  la  Grèce  conti- 
nentale et  le  perd  quand  il  est  parlé  en  Asie  Mineure  ou  dans 
les  îles.  Cette  règle  est  générale  et  pour  ainsi  dire  sans 
exception,  si  l'on  met  à  part  le  cas  de  certains  dialectes  comme 
l'attique,  où  interviennent  des  actions  spéciales  et  secondaires, 
qui  d'ailleurs,  dûment  reconnues,  confirment  la  règle.  Or  les 
dialectes  métropolitains,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  sont 
plus  conservateurs  que  ceux  des  colonies  :  ceux-ci  représentent 
le  langage  de  l'élite  des  cités  grecques,  de  l'élément  le  plus 
actif,  le  plus  intelligent,  le  plus  vivant.  C'est  dans  les  colonies 
que  les  œuvres  de  civilisation,  et  en  premier  lieu  la  littérature 
ont  commencé  de  fleurir.  La  conservation  du  duel  apparaît 
ainsi  comme  une  preuve  de  civilisation  qui  retarde,  et  la  dis- 
parition du  duel  au  contraire  prouve  une  civilisation  plus 
avancée. 

Il  ne  faudrait  sans  doute  pas  exagérer  l'importance  du 
témoignage  emprunté  à  la  langue  grecque;  car  d'autres  causes 
encore,  purement  linguistiques,  expliquent  aussi  (voir  p.  346) 
que  la  disparition  du  duel  se  soit  efî'ectuée  plus  tôt  dans  les  colo- 
nies que  dans  les  métropoles.  Mais  le  témoignage  du  grec  n'est 
pas  isolé;  il  se  confirme  par  l'histoire  de  la  plupart  des  langues, 
même  en  dehors  du  groupe  indo-européen.  Le  même  mode 
d'élimination  du  duel  s'observe  en  sémitique  et  en  finno-ougrien. 
Les  langues  les  plus  anciennement  cultivées  du  groupe  sémi- 
tique, les  vieilles  langues  de  civilisation  comme  l'assyrien, 
l'hébreu,  l'araméen,  l'éthiopien,  n'ont  plus  le  duel  que  dans 
quelques  mots  d'organes  pairs;  l'arabe,  qui  était  jusqu'au 
VII®  siècle  de  notre  ère  une  langue  de  nomades  à  civilisation 
attardée,  l'a  conservé  dans  le  nom,  le  pronom  et  le  verbe  ;  et  on 
peut  même  dire  qu'au  cours  de  l'histoire  de  l'arabe  le  degré  de 
civilisation  détermine  le  degré  de  conservation  du  duel.  Dans 
le  groupe  finno-ougrien,  seuls  ont  conservé  le  duel  les  deux  dia- 
lectes les  moins  évolués,  levogoule  et  l'ostiak;  il  n'y  en  a  plus 
trace    ni    en    hongrois,    ni   en   finnois.  Et  si  l'on  descend  dans 
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l'échelle  des  civilisations,  on  trouve  des  langues,  comme  celles 
de  certaines  peuplades  américaines  ou  australiennes,  qui  pos- 
sèdent un  triel  (1). 

Il  va  sans  dire  qu'en  étudiant  ici  les  opérations  psychiques 
qui  préparent  le  langage,  nous  faisons  abstraction  des  condi- 
tions grammaticales  dans  lesquelles  le  langage  se  constitue.  Ce 
sont  deux  choses  qu'il  faut  avoir  bien  soin  de  distinguer.  La 
faiblesse  de  l'abstraction  n'exclut  pas  la  complication  gramma- 
ticale. Il  n'y  a  aucun  rapport  à  établir  entre  la  nature  des  caté- 
gories de  l'esprit  et  le  nombre  ou  la  complication  des  catégories 
grammaticales.  Celles-ci  dépendent  avant  tout  de  la  mémoire. 
Or,  chez  les  primitifs,  la  mémoire  est  en  général  très  dévelop- 
pée. Elle  leur  est  imposée  par  d'impérieux  besoins,  par  des 
nécessités  vitales.  Leur  activité  mentale  n'est  pas  aidée  par  les 
moyens  si  nombreux  qui  chez  les  civilisés  suppléent  aisément 
à  la  mémoire  et  la  rendent  sans  inconvénient  paresseuse.  Il  ne 
semble  pas  qu'on  ait  étudié  l'influence  de  la  mémoire  sur  le 
développement  des  langues.  Pourtant,  le  fait  que  certaines 
langues  de  sauvages  sont  hérissées  de  formes  variées  et  se 
maintiennent  ainsi  pendant  fort  longtemps,  avec  des  morpho- 
logies d'une  complication  inouïe  ou  des  vocabulaires  d'une 
richesse  déconcertante,  est  évidemment  lié  à  un  développement 
particulier  de  la  mémoire.  La  mémoire  est  naturellement  con- 
servatrice. Ce  n'est  donc  pas  dans  la  structure  grammaticale 
que  se  marquent  les  effets  des  différences  de  civilisation  ;  c'est 
dans  le  soin  avec  lequel  sont  exprimés  les  détails  concrets.  Il  y 
a  un  rapport  entre  le  degré  de  civilisation  et  le  caractère  plus 
ou  moins  concret  des  catégories  de  l'esprit. 

Mais  le  fait  que  cette  marche  du  langage  vers  l'abstraction  est 
liée  à  un  développement  de  la  civilisation  montre  comment  on 
doit  interpréter  les  exemples  qui  précèdent.  Nous  savons  bien 
qu'une   langue  est  le  reflet  de  la  conscience  humaine,  qu'elle 

(1)  LXXXVm,  p.  157. 
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fait  connaître  l'image  de  l'esprit  qui  la  conçoit.  Or,  l'esprit 
d'un  civilisé  est  plus  apte  à  l'abstraction  que  l'esprit  d'un  pri- 
mitif, parce  que  les  conditions  de  la  vie  civilisée  orientent 
l'esprit  vers  les  considérations  abstraites  au  détriment  de  ce  qui 
est  concret.  Le  négoce  suppose  le  calcul,  c'est-à-dire  le  raison- 
nement ;  le  développement  de  la  vie  politique  favorise  l'habi- 
tude et  le  goût  des  idées  générales;  l'exercice  même  de  la  pen- 
sée se  fait  naturellement  en  partant  des  choses  concrètes  dans  le 
sens  de  l'abstraction.  Nous  pouvons  juger  par  nous-mêmes,  en 
nous  comparant  à  des  êtres  tout  voisins  de  nous,  quelles  diffé- 
rences peuvent  se  produire,  au  point  de  vue  de  l'abstraction, 
entre  deux  mentalités.  Le  paysan  illettré  qui  parle  français  se 
trouve  à  peu  près  dans  la  situation  d'un  sauvage  qui  n'aurait 
pour  s'exprimer  que  notre  langue.  C'est  pour  sa  mentalité  un 
instrument  très  défectueux.  Aussi  ne  manque-t-il  pas  de  le  cor- 
riger pour  l'accommoder  à  son  usage.  Il  le  détourne  de  toute 
fin  abstraite  pour  le  ramener  au  concret,  qui  seul  l'intéresse. 
Il  y  introduit  par  exemple  l'onomatopée  et  l'interjection  ;  il 
supplée  à  l'absence  de  catégories  concrètes  par  le  vocabulaire; 
il  détruit  ce  qu'il  y  a  de  formel  et  de  logique  dans  nos  phrases 
en  les  désarticulant,  en  les  disloquant. 

Il  n'y  a  pas  à  s'étonner  que  le  langage  des  sauvages  abonde 
en  termes  concrets  dont  la  variété  et  la  précision  nous  con- 
fondent. C'est  le  cas  de  toutes  les  langues  rurales.  On  l'a  cons- 
taté en  lituanien,  où  un  conte  a  été  composé  d'une  succession 
d'onomatopées  (1).  On  pourrait  le  constater  dans  les  patois  de 
nos  campagnes.  Comparez  tel  récit  composé  en  un  patois  rural 
sincère  au  discours  d'un  de  nos  écrivains  politiques  du 
xviii^  siècle  formé  à  l'école  des  logiciens.  Le  premier  abonde  en 
notion  concrètes;  il  est  décousu,  heurté,  illogique,  très  expres- 
sif néanmoins.  L'autre  procède  par  succession  de  formules  abs- 
traites et  générales,  enchaînées  comme  les  termes  d'un  syllo- 

(1)  Voir  Lkskien,  Schallnachahmungen  und  Schallverba  im  Lîlauischen 
XXX,  t.  XIII,  p.  167). 
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gisme.  Ce  sont  deux  types  de  langage  qui  représentent  deux 
types  de  pensée.  Ne  nous  flattons  même  pas  de  l'idée  que  nos 
grandes  langues  de  civilisation  soient  complètement  vides  de 
tout  mysticisme.  Ce  n'est  là  qu'une  apparence.  L'élément  mys- 
tique n'estpas  dans  le  langage,  il  est  dans  la  pensée.  Ou  plutôt, 
lorsqu'il  est  dans  le  langage,  c'est  parce  qu'il  est  d'abord  dans 
la  pensée.  Or,  il  n'est  pas  besoin  de  gratter  beaucoup  la  langue 
des  illettrés  de  chez  nous  pour  y  voir  apparaître  comme  sur  son 
terrain  propre  l'élément  mystique.  Le  pouvoir  du  nom,  la  créa- 
tion de  légendes  onomastiques,  l'emploi  des  formules  et  des 
sortilèges,  l'interdiction  de  vocabulaire  dans  le  folk-lore  de  nos 
campagnes,  est-ce  autre  chose  que  la  mentalité  du  sauvage  épa- 
nouie dans  une  langue  de  civilisés? 

Mais  alors,  si  nous  imaginons  un  cataclysme  politique  ou  social 
qui  renverse  les  barrières  existant  aujourd'hui  entre  les  grou- 
pements humains,  qui  confonde  dans  une  même  tourmente  les 
représentants  de  classes,  de  nationalités,  de  races  différentes, 
qui  anéantisse  même  notre  civilisation  séculaire  pour  faire  la 
place  nette  à  une  civilisation  nouvelle  établie  sur  d'autres  bases, 
le  langage  n'en  sera-t-il  pas  le  premier  atteint  ?  Cette  mentalité 
mystique  et  concrète  qui  a  été  à  peu  près  éliminée  de  nos 
grandes  langues  communes  ne  deviendra-t-elle  pas  assez  puis- 
sante pour  refaire  nos  langues  à  son  image  et  leur  imposer  ses 
habitudes?  Que  deviendrait  alors  notre  français?  Ni  plus  ni 
moins  qu'une  langue  de  sauvages.  Il  referait  en  sens  inverse  le 
chemin  qu'il  a  parcouru  pour  aboutir  à  son  état  actuel.  Il  pas- 
serait de  l'abstraction  à  l'expression  de  notions  concrètes,  il 
se  remplirait  de  catégories  mystiques  et  subjectives.  Y  aurait- 
il  progrès  ou  régression?  Ni  l'un  ni  l'autre,  du  moins  linguis- 
tiquement  parlant.  Nous  n'avons  pas  à  tenir  compte  des 
avantages  ou  des  inconvénients,  tout  relatifs,  d'un  change- 
ment de  civilisation,  voire  même  d'un  retour  à  ce  qu'on 
appelle  la  barbarie.  Nous  n'avons  pas  le  droit  de  considérer 
une   langue  rationnelle  et  abstraite,  parce  qu'elle  est  la  nôtre, 
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comme  supérieure  à  une  langue  concrète  et  mystique.  Il 
s'agit  de  deux  mentalités  différentes  qui  peuvent  avoir  chacune 
leur  mérite.  Rien  ne  prouve  qu'aux  yeux  d'un  habitant  de 
Sirius  mentalité  de  civilisé  ne  soit  pas  l'équivalent  de  dégéné- 
rescence. 

On  voit  dès  lors  comment  il  faut  entendre  l'hypothèse  du 
progrès  du  langage.  De  progrès  au  sens  absolu,  il  ne  saurait 
évidemment  être  question,  pas  plus  qu'il  n'y  a  de  progrès 
absolu  de  la  morale  ou  de  la  politique.  Il  y  a  des  états  différents 
qui  succèdent  les  uns  aux  autres  et  dans  chacun  desquels 
dominent  certaines  lois  générales  imposées  par  l'équilibre  des 
forces  en  présence.  Ainsi  en  va-t-il  du  langage.  On  peut  cons- 
tater dans  l'histoire  des  langues  certains  progrès  relatifs.  Il  y  a 
des  langues  qui  sont  plus  ou  moins  bien  adaptées  à  certains 
états  de  civilisation.  Le  progrès  consiste  en  ce  que  la  langue 
s'adapte  le  mieux  aux  besoins  des  sujets  parlants.  Mais  si  réel 
que  soit  ce  progrès,  il  n'est  jamais  définitif.  Les  caractères 
d'une  langue  se  maintiennent  tant  que  ceux  qui  la  parlent  con- 
servent les  mêmes  habitudes  de  pensée;  ils  sont  exposés  à  s'al- 
térer, à  s'user,  à  disparaître.  Il  est  faux  de  considérer  le  lan- 
gage comme  une  entité  idéale  évoluant  indépendamment  des 
hommes  et  poursuivant  ses  fins  propres.  Le  langage  n'existe 
pas  en  dehors  de  ceux  qui  pensent  et  qui  parlent.  Il  plonge 
par  ses  racines  dans  les  profondeurs  de  la  conscience  indivi- 
duelle ;  c'est  de  là  qu'il  tire  sa  force  pour  s'épanouir  sur  les 
lèvres  des  hommes.  Mais  la  conscience  individuelle  n'est  qu'un 
des  éléments  de  la  conscience  collective  qui  impose  ses  lois  à 
chacun.  L'évolution  des  langues  n'est  donc  qu'un  aspect  de 
l'évolution  des  sociétés.  Il  n'y  faut  pas  voir  une  marche  à  sens 
continu  vers  un  but  déterminé.  Le  rôle  du  linguiste  est  fini 
quand  il  a  reconnu  dans  le  langage  le  jeu  des  forces  sociales  et 
les  réactions  de  l'histoire. 
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Hiéroglyphes,  374  et  ss. 
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136,  237,  341. 
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JUDÉO  -  ALLEMAND, 
304. 
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346. 
KROMO   (Langue),   302. 
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(Origine  du),  6  et  ss.  ; 
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292  et  ss.,  321  et  ss.  ; 
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gieuses, 293,  304  ;  spé- 
ciales, 293  et  ss.  ;  tech- 
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351. 
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310,  318,  327  et  s.,  383, 
353,  403. 
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LETTE,  60. 

Linguistique  (Objet  de  la), 
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